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Lengyel Imre Zsolt

KISERLET A KADDIS A MEG NEM SZULETETT GYERMEKEKERT
HATARAINAK OLVASASARA

Tanulmdnyom kiindulépontjdul Szemes Botond Kertész Imre Kaddis a meg nem
sziiletett gyermekért cim konyvérdl szolé 2015-6s tanulmdnydnak konklizidjét
valasztottam, amely a regény olvasdsdnak val6di tétjét a befogadd kritikai tevékeny-
ségében azonositotta, bdr maga nem igazdn gyakorolt kritikdt a szoveg felett; az 4ltala
szorgalmazott eljards lehetdségeit két kordbbi értelmezd, Viri Gyorgy és Radnoti
Sindor idézésén keresztiil mutatta fel.! Dolgozatomban én a Kaddis kritikus
olvasisinak egy ezektSl eltér6 mddjira szeretnék javaslatot tenni, mert bizonyos
szempontbdl mindkét kordbbi példit problematikusnak litom. Viri Gyorgy koncep-
ci6jat, hogy az olvasénak a Teremtés B.-hez kothetd tagaddsa és a Teremtés a feleség-
hez kotott igenlése kozott lehetne csupdn vilasztania (vagy ezek kozott oszcillilnia),
hermeneutikailag indokolhaténak vélem, de kritikai attitddnek ez kevés - emellett
Viri teoldgiai keretezését is alapjaiban elhibdzottnak gondolom.2 Radnéti Sindor
cikkei kapcsin pedig az azokban rendre felbukkand patologizald megkozelitést
gondolom folytathatatlannak, amely kezelhetetlen mennyiségdi hallgat6lagos el8ité-
letet hoz jétékba, és lehetetlenné teszi, hogy a mdsikat mint egy alternativ nyelvjaték
haszndl6jat komolyan vegyiik, illetve adott esetben komolyan cdfoljuk; és érzésem
szerint Radnéti e patoldgia forrdsit sem pontosan jelol ki, amikor B. lélekrajzdnak
magyardzatit az emlékezés kotelességében véli megtaldlni? A magam részérdl ugy
vélem, nem az a kérdés, hogy az elbesz€ld, a beleértett szerz$ vagy pline a biogrfiai
szerz8 egészséges-e, vagy beteg, és nem is az, hogy dllitdsait indokoltaknak vagy
tulzoknak ldtjuk, hanem hogy mi t6rténik a szovegben mint sz6vegben - ha ugyanis
nem értjiik meg azokat a kérdéseket és elSfeltevéseket, amelyek a regényben létrejovd
valaszt vagy alternativ vélaszokat létrehoztdk, bezdrva maradunk azok lehetdségterébe,
ha vdlasztani akarunk koziliik; egyetértésiink vagy elutasitisunk pedig felszines és
esetleges marad, ha nem tudjuk azt sajit kérdéseink és el6feltevéseink rendszerére
vonatkoztatni. Azt gondolom tehit, hogy az esszé és a regény a recepcidban élesen

1 Szemes Botond: Kertész Imre Kaddisénak elemzése a beszédhelyzet tiikrében. Literatura, 41, 2015, 2,
197-208.

2 Viri Gyorgy: Kertész Imre. Buchenwald f6l6tt az ég. Budapest, 2003. 106-131.

3 Radnéti Sindor: Auschwitz mint szellemi életforma. Kertész Imre: Kaddis a meg nem sziiletett
gyermekért. Holmi, 3, 1991, 3. 372-378.
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Farkas Istvan: Italiai emlék, 1931, tempera, fa, 64 x 85. mgt.
Repr. Kihilt vilig, 2019 (kat.) 297.

megkiilonboztetett olvasdsmddja bizonyos értelemben nem szétvalaszthatd: ahhoz,
hogy B. életérdl barmit gondolhassunk, az 6t mozgatd filozofidt kell megérteniink,
ahogy azt a regény szovegében megfogalmazni probdlja. Ezt a szoveget B. egy ,leke-
rekitett, livegkemény tdrgy”-hoz hasonlitja;* az én kérdésem az lesz, valéban olyan
tomor és transzparens-e, mint ez a kép sugallja. Dolgozatom mddszertani alapjdt
Fredric Jameson ideoldgiakritikdja képezi, aki szerint az ideoldgia elméletének tdrgyai
nem hamis tudatok, hanem strukturdlis korldtok és retorikus beszegések:> a B. ltal
megfogalmazott szoveg jobb megértése érdekében tehdt az aldbbiakban azokat a
pontokat probdlom meg kitapintani, ahol az beleiitkdzik sajat hatdraiba - termé-
szetesen nem egy pozitive hozzférhetd valdsdg vagy totalitds, csupdn az Osszefiig-
gések egészlegességének rekonstrudldsira torekvd szdndék jegyében.

A szoveghelynek, ahol az olvas6 legkiélezettebb formdban részestilhet valamiféle
hatér elérésének, illetve az ebbdl fakadé megtorpandsnak és visszaforduldsnak a

4 Az idézetek az alébbi kiadisb6l szirmaznak: Kertész Imre: Kaddis a meg nem sziiletett gyermekért.
Budapest, 2003.

5 Fredric Jameson: The Political Unconscious. Narrative as a socially symbolic act. London - New
York, 2002. 37
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tapasztalataban, annak a ,tdrsasdgi beszélgetésnek” a sokat idézett és sokat kommen-
talt jelenetét gondolom, amelynek sordn a Kaddis elbeszél6-f6hése az ,Auschwitzra
nincs magyardzat” mondat kapcsdn rogtondz ,beszédkényszeres” szénoklatot isme-
r8sel és késébbi felesége el6tt. Az elbeszélSi szolam dltal kozvetitett-Gsszefoglalt
monoldg els6 része e kijelentés abszurditdsirdl igyekszik meggy6zni hallgatdsagdt,
axiomaként rogzitve, hogy ,csak arra nincs magyardzat, [..] ami nincs vagy nem
volt” - tehdt hogy minden megtortént esemény egy hézagtalan és elvileg rekonstru-
4lhat6 oksdgi hdloba illeszkedik, és az ,egyes életek” és a ,szervezettség” szempont-
jait figyelembe véve minden cselekedet ,levezethetd, akdr egy matematikai képlet™;
amely tényen nem valtoztat, ha aktudlisan ,csupa 6nkényes, téves, ilyen-olyan ma-
gyardzat” dll is az emberiség rendelkezésére csupdn - ezek nyilvin a mdédszerek elég-
telenségérdl vagy az elszdnds gyengeségérdl tanuskodnak minddssze. A megmagya-
rizhatatlansdg tézisét hangoztatni viszont, érvel B., a legkevésbé sem drtatlan reto-
rikai fogds: ez a kiilonféle ,vigyak”, ,gyermeteg moralitds” és ,elfojtott komplexu-
sok” 4ltal motivélt elképzelés végsd soron azt a célt szolgdlja, hogy ,,Auschwitzrdl
hallgassunk”, és a vildg tényleges megismerésének helyét dtvehessék a ,lira”, a ,mo-
ralizdlis”, a ,legenddk”, igy pedig az emberek ,valédi helyzetiink” helyett azt 1dssdk,
amit ldtni szeretnének, példdul, hogy ,a vildg ezentdl embernek vald hely lesz”.

Az irraciondlis hidtusok tételezésének erélyes elmarasztaldsit azonban a monoldg
masodik felében viratlan fordulattal éppen egy efféle tételezés kovet: B. a Tanitd
urrdl kezd mesélni, aki visszaadta neki a marhavagonban tévedésbdl hozzd keriilt
mdsodik fejadagot, amely tettre B. szerint ,tényleg nincs magyardzat” - e kijelentés
meglehetdsen nyilvinvald ellentétben 4ll a minden létez8 sziikségszeri megmagya-
rizhatdsigit deklardlé néhdny oldallal kordbbi elmélettel. A Tanité tr torténetét B.
a kovetkezd szavakkal vezeti fel: ,,magyardzzitok meg nekem, ha tudjitok” - ez a
keret viszont a regény szovegében nem zdrul be, az elbeszél8i sz6lam a jelenet
idézését az unalomra hivatkozva félbeszakitja, majd gondolattirsitdsokon keresztiil
torténeteinek fonalhoz hasonld jellegét kezdi el tdrgyalni, amellyel befonta és
magdhoz kotozte leendd feleségét. A megjegyzés metareflektiv, a szoveg-befogadd-
viszonyra vonatkoztathaté dimenzidjira mdr Szemes Botond is felfigyelt;® és a
recepcié valdban arrdl ldtszik tandskodni, hogy e konkrét helyen is sikeresen mi-
kodik az olvasé behaldzdsa: nem ismerek olyan irdst, amely szimonkérte volna, hogy
a regény kimetszi a bemutatott események sordbdl a monoldg elhangzisa és az
sangolos” tdvozds kisérlete kozotti perceket, igy elhallgatva, B. el6zetes helytelenitése
(,De ne prébdlkozzatok itt szavakkal”) ellenére nem probdlta-e esetleg valaki tényleg
megmagyardzni az elmondott torténetet, illetve hogy felhivtik-e vajon a figyelmet
éllitisainak inkoherencidjéra. Ennek hidnya megnyitja az utat, hogy plauzibilis
mddon lehessen, ahogy a legtobben tették is, mintegy bizonyitdst nyert, kétség-
bevonhatatlan tényként hivatkozni a Tanitd r tettének érthetetlenségére - a fonalak
éppen itt eldadott metafordja azonban mintha kifejezetten felhivnd a figyelmet erre
a csupdn poétikai eszkdzOkkel Osszetartott hasaddsra, amelynek feltdruldsa vissza-

6 Szemes 2015. i. m. 206.
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Farkas Istvan: Tavasz (Printemps) 1930. Tempera, fa, 80 x 100 cm. Mgt.
Repr. André Salmon: Etienne Farkas. Paris, 1935. 3.

olvashatévd tenné B.-re mindazt, amit a tisztinldtdst sajit céljaik érdekében ellehe-
tetlenité legendagyartkrdl elmondott. Hiszen, ha kivonjuk magunkat a széveg
retorikai hatdsa aldl, aligha ldtszik evidensen megoldhatatlannak a feladat, hogy
megalkossuk a Tanité ur hipotetikus lelki profiljdt, és elképzeljiik lehetséges motiva-
cibit - f6leg, ha emléksziink példdul a Sorstalansdg utaldsaira a ,becsiilet” miiko-
désérdl és szerepérdl, vagy ha a szoveg megjegyzését a Tanité ur ,mdr a haldlra
késziil8” arcdrdl dgy értelmezziik, hogy szdmdra valamiféle tulvildgi 1ét valt fontoss;
a sor alighanem folytathat6 lenne.

Mi motivdlja vajon a sz6vegben ezt az alulhangsilyozott, de azért kozel sem
észrevehetetlen Onellentmonddst? Vagy a torténet sikjdra vetitve a kérdést: miért
mond cs6d6t B. fantdzidja éppen ennél a szdméra oly fontos epizédndl - hiszen
mint a regény zérlatab6l megtudjuk, ,a »Tanitd r« példdjan megdlmodott feladat]
és titkos remén[y|” vélt élete alapjdva? Ennek megértéséhez, hiszen a torténet nyil-
vanvaléan nem 6nmagdban, hanem egy meghatdrozott (és az imént litott mddon
legitimdlt-abszolutizdlt) interpretdcié révén vdlhat példdvd, érdemes kozelebbrdl
megvizsgalni a monoldg mésodik felét és a feleségnek adott kiegészitd magyardzatot,
amelyek lényegi dllitasa, hogy a Tanitd r ,egy szintiszta, semmiféle idegen anyagtol:
a testiinktdl, a lelkiinktdl, a vaddllatainktl nem fert6zott” fogalomra tdmaszkodva
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képes volt nem azt tenni, ,amit tennie kellett volna, vagyis amit az éhség, a
létfenntartdsi 6szton meg az Oriilet, és az éhséggel, a létfenntartdsi 6szténnel meg az
Griilettel vérszerz8désre épett uralom ésszer(i szdmitdsai szerint tennie kellett volna”.
Ha azonban megprébdljuk beleképzelni magunkat a népirtdsi gépezet logikdjaba,
rogton kétségessé valhat B. tézise, hogy a Tanitd ur tette transzcenddlta volna az
yuralom ésszerd szamitdsai”t: ebbdl a borzalmas perspektivabdl szemlélve egy
egyetlen alkalommal viszonylag j6llakott és egy éhen halt Untermensch alighanem
épp olyan kielégité eredménynek ldtszhat, mint két nem egészen iires hassal vege-
tdl6; ha pedig a munkatdbor specifikusabb kontextusit vessziik alapul, akkor a
fejadag igazsdgos elosztdsa kifejezetten el8segitheti a rend fenntartdsdt és a munkaerd
kiegyensilyozott Ujratermelését - aligha tortént tehdt itt olyasmi, ami valdsdgosan
megakasztotta volna az eltervezett mikodést. Ha alaposabban megvizsgaljuk a
szOveget, azt litjuk, hogy B. érvelését egy axiomatikus tétel alapozza meg: ,vég-
helyzetben [...] dltaliban mindenkit egyediil a sajit életben maraddsa vezérel” - mely
megfogalmazds ismét drulkodd: az ,d4ltaldban” kinyit egy kiskaput a szubjektumfor-
mdcidk véltozatossiganak irdnydba, amelyet azonban az okfejtés egésze gyakorlatilag
bezirtnak tekint, hogy az embert ilyen mdédon a megmaraddsit és Onérdekét
mindenek f6lé helyez8 homo oeconomicusként esszencializdlja. Vagyis a monoldg
elsd felével ellentétben, amely bensé folyamatok fogalmilag esetleg nem megragad-
hatd, de elbzetesen és elvileg nem is korlitozhaté sokféleségével timasztotta ald
Auschwitz megmagyardzhatdsdgdt, a folytatds egy redukaltabb emberkép tavlatibol
dllitja a Tanitd tr tettének irracionalitdsdt; a szabadsdg mint mindentdl érintetlen,
nem e viligbdl szdrmazd idea koncepcidja, amelynek 1étét korbenforgé mddon az
bizonyitja, hogy léteznek cselekedetek, amelyek nem magyardzhaték e lesziikitett
antropoldgia segitségével, ennek a redukcidnak mintegy a melléktermékeként jon
létre. Ha tehdt 6sszekapesoljuk B. szénoklatdnak részeit, azt ltjuk, hogy valdjaban
nem az eredeti problémét oldotta meg: nem azt mutatta meg, hogy léteznek a vildg
struktirdjibSl nem levezethetd, abban nem elhelyezhetS cselekedetek, hanem azt,
hogy léteznek az Onfenntartd észszertiségnek ellentmondd cselekedetek - e két
kiilonb6z8 éllitdst azonban a szoveg (ismét csak poétikai-retorikai eszkozokkel)
egymdsra mdsolja és azonosnak nyilvénitja: az 6nérdekellenes, onpusztitd cselekedet
= a vildgon kiviili eredetd, szabad cselekedet. Amit ez az egyenlet elSfeltételként
kirekeszt a szdveg terébdl, azok éppen azok a kérdések, amelyek megvalaszoldsdra
futdlag kisérletet tettem: az eviligi rendszer mely tényezdi generdltdk a Tanitd ur
tettét, és az milyen evildgi hatdst fejtett ki a rendszer egészét tekintve? Ezeket nem
csak megvélaszolni, de feltenni is csak B. ideoldgiai terén kiviilrdl lehet; ahogy a
feleség ellenszélama is csak egy mdsfajta, de az érdemi magyardzatokat ugyancsak
ellehetetlenitd, humanista esszencializdldst kivan elfogadtatni, amikor a Tanité ur
tettét ,természetes és becsiiletes emberi gesztus™nak nevezi.

A szdvegben tovibb haladva azonban kideril, hogy a mechanizmus fenti leirdsa
egy lényegi ponton modositdsra szorul: amint az az idegenségérzetrSl sz416
szakaszbdl kidertil, a szabadsdg szintiszta idedja valdjiban nem melléktermék, hanem
éppen ez tlinik a katalizdtornak, amely az emberfogalmat 4talakuldsra készteti.
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Farkas Istvan: Léversenyen, 1931 (1932), tempera, fa, 65 x 54 cm. Lappang.
Repr. André Salmon: Etienne Farkas. Paris, 1935. 24

Ebben a szovegrészben az elbeszéld a tudatnak a testtdl, illetve a tudatnak 6n-
magitdl vald tivolsiginak tapasztalatdbdl kiindulva igyekszik magyarézatot taldlni a
gondolkodas képességének tényére, aminek eredményeként egy féldlombeli megvil-
gosoddsélmény sordn a misztériumhoz érkezik el, azaz annak megallapitdséhoz, hogy
a reflektdlé tudat ,része valaminek, ami engem is magdban foglal, [...] hogy tehdt
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nem kizdrdlagosan az enyém, és hogy valdban, ez a tudat a legvégsé magja taldn a
létemnek, amely ezt az egészet, mirmint a létemet, létrehozta és kifejlesztette”.
Amint az a kontextus alapjin rekonstrudlhatd, e némileg homdlyosan meghatdrozott
valaminek a posztuldldsit az a feltevés kényszeriti ki logikailag, hogy - mivel valami-
féle eredendd hasadtsig nélkiil az Onreflexié képtelenség lenne - léteznie kell egy
kiviilnek, amelynek pozicidjdbdl lehetségessé valik a ritekintés onmagunkra. Az,
hogy e problémidt a sz6veg hangsilyozott misztifikdcid segitségével képes csupdn
megoldani, ismét kitapinthatdvé teszi gondolati hatdroltsdgdnak egy aspektusit: egy
olyan hatirt, melynek tdlsé oldaldn fekszik minden olyan elképzelés, amely a
keresett hasadtsdg forrdsit magdban az immanencidban taldlnd meg, példdul a vildg
belsd megosztottsdgdban, kozéppont nélkiili, nyitott strukturdltsigdban. Az elbeszé-
161 szélam totalizdld struktdrafelfogdsdt, amelybdl az élet homogén-monolitikus
felfogisa kovetkezik, vildgosan mutatja az a valamivel késébb olvashaté megfogal-
mazds, amely szerint ,irni az életrdl annyi, mint gondolkodni az életrdl, gondol-
kodni az életrdl annyi, mint kétségbe vonni az életet, sajét éltetd elemét pedig csak
az vonja kétségbe, akit ez az elem fullaszt, vagy valamiképp természetellenesen
kozlekedik benne” - ez az okfejtés ugyanis alighanem csak akkor plauzibilis, ha
elfogadjuk, hogy az életen beliil nincsenek térésvonalak, vagyis azt csak egészében
lehet elfogadni vagy elutasitani. Am mint a fentieknek némiképp ellentmondva ki-
deriil, az élet elfogaddsa sem némasdghoz, hanem csupdn ,eleve meghatdrozott gon-
dolatok” gondoldséhoz vezet, amelyek, gy tlinik, nem is trividlisan megkilonboz-
tetheték a valddi gondolatoktdl - az el6bbi gondolatmenet azonban elvezeti B.-t a
megfelel§ kritériumhoz: az autentikus gondolat az, ,amelyet ugy gondolok, hogy
nem kell gondolnom, hanem ugyszélvin magamtdl fiiggetleniil gondolom, és
gondolom akkor is, ha ez a gondolat ellenem szdl, akkor is, ha megsemmisit, st
talan akkor igazdn, mert talin errdl ismerem fol, talin ez lesz a mércéje ennek a
gondolatnak”; vagyis: ,az igazsdg az, ami folemészt”. Es megforditva: ha a Tanité tr
6nnén f6lemésztése mellett dontott, minden egyéb szempontot felillird bizonyos-
saggal az igazsdg birtokaban kellett legyen.

Igy az, hogy B. a Tanité ur példdjan alapozza meg sajit életét, e premisszak és
a bel6lik kovetkezd gondolatmenet radikdlis érvényesitését jelenti, vagyis az
,onkényes véletlenek” jitékdn urrd levd, tudatos és akaratlagos onelemésztést mint
az igazsigban val6 részesedés egyediili biztositékit és bizonyitékat. Ez a perspektiva
teszi megérthetévé, miért litna B. ,erkdlcsi nyomort”, ,valami undorité perverzi-
tdst” abban, ha ,0sszhangban [élne] az emberekkel, a természettel, vagy akdr csak
onmag[dval] is”; vagy azt, miért gondolja ,folhdboritd”-nak a ,természetes” vonzal-
mat a ,,szép n6k” irdnt; és ez a perspektiva teszi megérthetGvé a szoveg olyan meta-
fordinak haszndlatdt is, mint a ,hamis angolkiirt”, amely litsz6lag az inautentikus
megszolaldsokra figyelmeztet, valdjdban azonban nemigen rendelkezik disztingvald
funkci6val, hiszen, mint olvashatjuk: ,csaknem mindenben, legaldbbis mindenben,
amiben én is részt veszek, megint csak tisztdn hallottam a hamis angolkiirt6t” - ezek
a példdk mind azt hangstlyozzdk, hogy e gondolati rendszerben a vildg elutasitdsa
szavatolhat csak az igazsdgért, a vildgot elutasitani viszont a pluralizmus bdrmifajta
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Farkas Istvan: A nap, 1930. Tempera, fa, 55 x 80 cm. Lappang.
Repr. André Salmon: Etienne Farkas. Paris, 1935. 27.

koncepcidja hijn csak egydntetiien lehet. E logika hatdlya aldl pedig természetesen
az irodalom sem mentesiil - ezzel fligg Gssze a szoveg célk6zonségének probléméja
is, amely taldn minden kérdésnél tobb bonyodalom forrdsinak bizonyult a recep-
cidban. E tandcstalansdg, ugy vélem, a legkevésbé sem véletlen - a felmeriilt lehetd-
ségek (a megszdlitott a meg nem sziiletett gyermek, Isten, egyediil maga B., vala-
miféle olvas6koz6nség) ugyanis valéban mind felbukkannak a Kaddis egy-egy
pontjin, dm ezek egyike sem vonul végig kovetkezetesen a szoveg egészén, némelyik
pedig 6nmagit is érvényteleniti (sem a gyermek, sem Isten nem létezik a sz6veg
vildgaban); a bizonytalan (,mindegy: minek, mindegy: kinek”) és paradox (,minden-
kinek és senkinek”) megfogalmazisok pedig explicite is jelzik, hogy a szoveg
megakaddlyozni igyekszik, hogy birmiféle egyértelm(i kommunikdcids helyzet része-
ként lehessen értelmezni. Mindez ismét csak B. elképzeléseit expondlja, aki szerint
az irésnak van oka (a 1ét legvégs magjit képezd személytelen, tiszta eszme ltal az
emberre mért ,valldsi feladat”) és van funkcidja (a sirdsis, vagyis a sajat élet
tonkretétele), de hangsulyosan igyekszik eltorolni-elmosni bdrmilyen arra vonatkozd
jelet, hogy esetleg célja is lenne - hiszen azzal Shatatlanul az elutasitott viligban
kellene helyet taldlnia.

Am éppen az irodalom kapcsin teszi B. feleségének szélama egy pillanatra
lithatévd a diszkurziv tér nyitottsigdnak lehetdségét: az & életébe B. megjelent
kisregénye evildgi felszabadité eréként lép be, olyan alternativ etikai rendszer arti-
kuldcijaként, amelyre timaszkodva kiléphet addigi meghatdrozottsdgai koziil, és
ujfajta 6nformalds alanyaként magdra ismerve Uj keretek kozott, a szabadsdg tapasz-



58 Hiv0Sz0

talatiban részesiilve alakithatja életvitelét. A feleség tehat alighanem az irodalomnak
erre a vildgot és a benne lehetséges szubjektumpozicidkat potencidlisan djrastruk-
turdlé hatdsdra gondol, amikor Bt munkdja kiaddsdra biztatja, illetve amikor e
munka virhaté eredményeir6l és értelmérSl prébal beszélni vele - B. szélama
azonban, amelynek premisszdi alapjdn mindez ontoldgiai képtelenség, nyomban
feliilkddolja e témadkat, és azokat a ,siker vagy sikertelenség szégyenletes, szennyes,
megcstifold és meggyaldzd” kérdéskorével azonositva utdlattal visszautasitja, és a
kisregény megjelenését is csupin kompromittdld véletlenként, t6bbé nem elkGve-
tendd hibaként jellemzi. A sz6veg céltalansdgdnak képzete tehdt egy alapvetd ellent-
mondds szoritdsdban formalédik: B. egyfeldl értelmezhetévé prébdlja tenni élettorté-
netét, sét onfelszdmolds és igazsdg szoros és szétvalaszthatatlan Osszetartozdsdt mint
élete egyetlen megfelel§ értelmezdrendszerét akarja rogziteni; misfell érvénytele-
niteni kivinja a feleségééhez hasonld, inadekvitnak itélt nézpontokat, amelyek
rikérdeznének arra is, mit tesz ez a md a vildggal, és milyennek ldtszik a vildg szem-
pontjabdl. Ezen nézdpontok kizdrdsénak vdgydt vildgosan mutatjdk azon szdveg-
részek, ahol B. életkoriilményeirdl ir, példdul arr6l, hogy azért valasztja a lakdstalan-
sdgot, mert igy ,,mag[d]nak, védetten, rejtetten és romlatlanul” élhet; innen érthetd
meg, miért mindig ,a titkos élete” ,volt az igazi”, vagy hogy miért stilizdlja mo-
noléggd az Auschwitzrdl folytatott eszmecserét ismerdseivel - és hogy dltaldnos-
sigban is miért a kinyilatkoztatds B. szélamdnak kommunikicids alapformadja.

B. olyan készen kapott rendszerként értelmezi tehdt a vildgot, amilyenként
albérletét jellemzi: ,valamennyi tirgy a hdziak tulajdona volt, mér elrendezve vartdk,
hogy kozéjiik betelepedjem, és a hosszd, hosszd évek sordn, melyeket kozottiik
eltoltottem, e tirgyak valamelyikének még csak a helyét megviltoztatni sem jutott
talin az eszembe, hdt még mds tdrgyakkal fSlcserélni, netin djabb tdrgyakkal
szaporitani Gket” - a leirds allegorikusan B. életére és ir6i mikodésére is vonatkoz-
tathatd, amelyekkel nem kivdn a jovét ,alapozé munkdlatokat” végezni, barmiféle
valtozdst elérni, csupdn sajdt szabadsdgdt biztositani (persze kérdés lehet, valéban
nem véltozott-e meg a tirgyak helye és készlete az ott toltott évek sordn). Felesége
ezzel szemben potencidlisan Ujrarendezhetd térnek litja a vildgot, és miutdn B. és
féleg a kisregénye segitett neki ujjdalakitani életét, ezt az 1 életformdt kivinja
affirmélni a gyermek villaldsaval - ennek az dtalakitdsinak kdzéppontjdban a zsi-
dosdg kérdése all, amely kezdetben eleve adott, inherens, megvaltoztathatatlan tulaj-
donsignak ldtszik a feleség szdmdra, B. kisregényének hatdsira azonban mint a
diskurzus rogzitetlen elemei kozotti esetleges Osszjdték hatdsa leplez8dik le el6tte. B.
sz6lama engedi artikuldlddni a feleség perspektivéjit, de keretezésével rogton kétség-
be is vonja annak érvényességét: ha az ablak alatt tovdbbra is az auschwitzi zsidékrdl
gunydalokat harsogé férfiak tdmolyognak, illizié barmilyen hatdst tulajdonitani egy
efféle kisregénynek - hiszen mit ér a szubjektum bdrmiféle vjrakonstrudldsa, ha a
vildgot ez a legcsekélyebb mértékben sem akadalyozza meg, hogy eldontse, kit tekint
zsidonak vagy bdrmi mdsnak, és ezzel épp gy abszolit mértékben hatirozza meg
sorsat, mintha az inherens tulajdonsdga lenne; egy olyan vildgban, amely a kisregény
dacdra sem tud az identitdsok kontingencidjdrdl, a gyermeket valamilyen hatdrozott
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identitdssal kellene felruhdzni, hogy életképes legyen, erre azonban B., aki minden
ilyesmitdl szabadulni igyekszik, nem képes és nem hajlandé. Itt azonban ismét egy
olyan kérdésre bukkanunk, amely B. horizontjén nem feltehetd: mi van, ha csak nem
volt elég hatékony a beavatkozdsa a viligba? Ezt a kérdést a beavatkozdst kozvetiteni
képes rendszerek dltalinos romlottsdgdra, a siker kompromittdlé hatdsira, illetve
bérmiféle kollektiv cselekvés ,olcsd és fajtalan™ jellegére vonatkozd itéletei nem
engedik megfogalmazddni, misfeldl pedig e kérdés hidnya megerdsiti az itéletet: nem
a tett viltoztatja meg a vildgot, hanem a vildg korrumpil magahoz bdrmilyen tettet.

Ezek az el6feltevések pedig mar éles kdrvonalakkal kijelolik azt a gondolati teret,
amelyben B. a gyermeknevelést konceptualizdlni lesz képes: ha a vildg megvél-
toztathatatlan, homogén és mint ilyen egészében elvetendd, akkor minden és
mindenfajta nevelés sziikségszerden azonos egymdssal: ,sosem torténhet meg egy
masik gyerekkel, ami velem megtortént, a gyerekkor” - fogalmaz B., és ez a meg-
fogalmazds kategorikusan kizdrja, hogy ez a gyerekkor bdrmilyen lényegi tekintetben
eltérhetne az & gyerekkoratSl. Igy 4ll el az alapképlet, mely szerint a nevelés célja:
betdrni a gyereket ,valami szégyenletes egzisztencidba” - B. egy ismeretlen, a villa-
moson néhdny percre ltott csaldd kapesin fogalmazza meg ezt az meglatist, akikkel
kapcsolatban természetesen fogalma sem lehet, hogy milyen egzisztencidba kivanjik
betorni linyukat, ezt a kérdést azonban nem is tekinti relevinsnak; ,,az uralom fo-
galma minden esetben rémuralmat jelent, [..] és a rémuralom minden esetben
apauralmat jelent” - sz4l az dltaldnos, kivételeket és alternativakat nem ismerd itélet.
Ez a betorés, amelyet B.nek elképzelései szerint mindenképpen gyakorolnia kellene,
ha az apasdgra villalkozna, a szdveg szerint a racionalitdst ér8 ,sulyos, irracionalis
porolycsapdsok segitségével” segitségével torténik, amelyek rikényszeritik a gyerekre,
hogy a megérthetetlent is elfogadja. Ez a forgatokonyv azt sugallja, hogy az egyén
kezdettdl fogva, 6nmagdban véve, barmiféle tirsadalmi kozvetités nélkil birtokaban
van az értelemnek, annak a szocializdlé kornyezet semmiképpen sem forrdsa vagy
letéteményese, csupdn erdszakos elfojtdja - itt nyilvin a személyiség magjdt alkotd
misztikus idedra kell gondolnunk, melynek példdul a nyelvhez valé viszonyardl sz616
kérdést a sz6veg ismét csak nem engedi megfogalmazddni. Az ember B. szerint tehdt
eszmei értelemben nincs rdszorulva embertdrsaira, vagyis lényegét tekintve nem szo-
cidlis lény, csupdn testi gyengesége veti oda a csalid martalékdul, kiszolgéltatva egy
nem vilasztott elkotelez6désnek, megnyitva egy sosem torleszthetd addssdgtudat k-
reit, mint azt a ,reménygyilkos unoka litogatdsd”-r6l sz6l6 rémélom elbeszélése jelzi.

Ebbe a keretbe illeszkedik be azutin a csaldd korében és az iskoldban toltott évek
elbeszélése - mely elbeszélés e keret nélkill valami egészen mdsnak is téinhetne, mint
annak figyelembevételével. B. megdllapitdsai szerint ugyanis az intézet ,egyszerden
lemdsolta a kiilvildg elveit”, irdnyitdsit pedig ,az angolszdsz vezetési, az angol-
szdsz nevelési eszmények befolydsolhattdk, némi [...| német-osztrdk-magyar-asszimi-
lins zsid6kisebbségi betitéssel, [és] mindenesetre annyi kiilonbséggel, hogy vilig-
birodalmi elit helyett itt budapesti kis-, kdzép- és még kisebb polgarokat képeztek”
- e mondatok alapjin az iskola egy meghatérozott id3 és hely termékének latszik,
amely ezen idében és helyen érvényes Osszefliggések hdldzatdban kijelslt funkcidkat
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tolt be. Ez a szerep a szoveg érzékletes leirdsai alapjén nagyjibdl abban dllt, amit
Foucault a nép individualizicion keresztiili kormdnyozhat6va tételének nevezett:” az
iskola a szolidaritds szovetét szétszakitva atomizdlja a kozOsséget (,mindannyian
a senior pértjdn dlltunk, és [...] mindannyian hallgattunk”), szokdsokat vés be az
egyén testébe, amelyek elmaraddsa ,sebet ej[t] a lelke[n]”, a rapporthoz hasonld
eljardsokkal kifejleszti benne a folyamatos onvizsgélat eljardsait, a Mindenhatd téte-
lezésével abszolutizdlja viselkedésének problematizdlhatGsdgdt, majd az igy kialakitott
szubjektumokat a ,,gytlolettel elegy csodilat” technikdi segitségével aldrendeli a ,jol
szervezett félelmen” alapuld tekintélynek; hogy ez a szubjektum azutin mdr ne is
legyen képes e struktdra nélkil létezni: ,ha [..] megdontdttem az apai uralmat, a
tekintélyt, az istent, akkor nemcsak § - apdm - vesztette el a hatalmdt f6lottem, de
én is vacogtatéan magdnyossd viltam [..] Zsarnokra volt sziikségem, hogy vildg-
rendem ismét helyredlljon”. Ez a leirds egy torténelmileg-tirsadalmilag meghatdro-
zott, esetleges természeti nevelési folyamat eredményének dbrizolja az individuu-
mot, amelynek tdvlatdbdl nem litszik képtelenségnek, hogy mésfajta csaldd, iskola
és tarsadalom masfajta szubjektumokat, a mésfajta szubjektivicid pedig madsfata tar-
sadalmat hozzon létre - amely irdnyba a B. kisregényéhez hasonld, 0j etikdkat meg-
alapozé kdzbeavatkozdsok hatdsossd valdsival nyilhatna meg adott esetben az ut.
Mindez azonban nyilvénvald fesziiltségben 4ll azzal a B. szélamidt egyébként
uralé mésik elképzeléssel, amely az egyéniséget egy misztikus eszme ahistorikus-aszo-
cidlis termékének ldtja, a tirsadalmat pedig - ettdl nem fiiggetleniil - mozdithatatlan
monolitnak. Ebbdl az ellentmonddsbdl kiindulva, és a szoveg kitapogatott hatdrait
koriljirva viszont, azt gondolom, rekonstrudlhatévd vélik egy alternativ narrativa is
a Kaddis alapjin. Ennek a torténetnek a hése B., akit gyermekkordban a kor politi-
kai-gazdasdgi kovetelményei nyomdn ndrcisztikus-paranoid, szolidaritds hijén 1évd, a
fenndlld rend erejében és megvéltoztathatatlansgdban gytil6letén keresztiil is
megingathatatlanul hivé egyénné szocializdltak. Késébb kirekesztd torvények térgys-
va tették, és Auschwitzba deportiltdk. Megmenekiilése utdn kisérletet tett arra, hogy
meggySzze a tirsadalmat: kirekesztése tévedésen alapult, hiszen nem léteznek
inherens identitdsok. A feladatot egyediil akarta elvégezni, mert neveltetése és tapasz-
talatai nyomdn csak az individudlis cselekvésben hitt. B.nek nem volt koncepcidja
a tirsadalom muakodésérdl, megvdltoztathatésiginak mikéntjérdl; kisregényétSl
csoddt, a tarsadalom egyik pillanatrél a mdsikra torténd megvaltozdsit virta. frds-
mive megjelent, de a tdrsadalom nem viltozott meg. Kozben kériilményei egyre
inkdbb hasonlitani kezdtek azokéhoz, akiket az élet veszteseinek tekintettek akkori-
ban: se karrier, se lakds, se gyerek. A fennallénak kiszolgaltatott, azzal szemben
magét félelmetesen erStlennek 14t B.-ben a csalddds felersitette szocializdcidjanak
alaphangjait. O egyénként akart sikeres lenni, a tdrsadalom boldoguldsa hidegen

7 1d. pl: Michel Foucault: Omnes et Singulatim. Towards a Criticism of ,Political Reason”. Power.
Essential Works of Michel Foucault, vol. 3. New York, 2000. 298-325. Colin Gordon: Govemmental
rationality. The Foucault Effect. Studies in Governmentality. Eds. Graham Burchell, Colin Gordon,
Peter Miller. Chicago, 1991. 1-51.
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Farkas Istvan: Szallodak és vilagitétorony, 1930, tempera, fa, 80 x 100 cm. Lappang.
Repr. André Salmon: Etienne Farkas. Paris, 1935. 32

hagyta; de mdr esélyét sem ldtta az 4ltaliban elfogadott mértékek szerint elérni a
sikert. Ldzaddsit misztikus sikra tolta hdt el, nem bdnva, hogy az egyébként is
megvéltoztathatatlannak hitt rend ilyen médon viltozatlan marad. Metafizikus filo-
zofémdira épitkezve megalkotta élete leirdsdt, melynek kozéppontjiban az a tény dll,
hogy 6 és a hozz4 hasonldk az igazsdg birtokosai. A leirdst gy igyekezett megal-
kotni, hogy semmiképpen se lehessen Onigazolisként olvasni, de lelke mélyén
remélte, hogy mégis igazat adnak majd neki. - En viszont azt hiszem, hogy a Kaddist
ma olvasva nem azt kell eldonteniink, B.nek adjunk igazat vagy esetleg a felesé-
gének, akinek proba-szerencse-elvi, a fenndlléhoz valé idomuldst mindennek elle-
nére megkisérlé életvigya és a szubjektumok genealdgidjdnak vizsgilatit ellehetet-
lenité humanizmusa ugyanugy érintetleniil hagyja a regényben leirt auschwitzi-6di-
pélis-elnyomd viligrendet, mint B. kapituldcidja, amelyrdl a regény minden retorikai
bravirja sem lehet képes elhitetni, hogy valdban kivill helyezi magat az etikdn, és
nem csupdn annak egy mésik fajtdjat hozza létre. Olyasfélét, amelyet leginkdbb talin
affirmativ karakteriinek nevezhetnénk a marcusei értelemben8 és amelyet j6l

8 Herbert Marcuse: A kultdira affirmativ jellege. Forrdsmunkdk a kultira elméletébSl 2. Német
kultiraelméleti tanulmdnyok. Szerk. Bujdosé Dezsd. Budapest, 1999. 233-259.
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jellemez Ian Hunter leirisa a ,tulproblematizdlisrél”, amely akkor kovetkezik be,
amikor a személyiséggyakorlatként felfogott esztétika elterjed ,a tdrsadalmi etika
terliletén”, és amely Hunter szerint ,csak azért siirgeti a »magasabb rend(« etikai
elkotelezettséget, hogy visszahizédhassék az etikai kotelezettségvallalds meglévd
forméitl”.? - A feladatnak inkdbb az tdnik, hogy a szGveg réseit és hatdrait belakva
megprobéljuk megvilaszolni mindazokat a kérdéseket, amelyeket 6k megfogalmazni
sem akartak vagy tudtak.

9 Tan Hunter: Esztétika és kritikai kultdrakutatés. Ford. Pdsztor Péter. A kultiira szocioldgidja. Szerk.
Wessely Anna. Budapest, 1998, 93-94.



