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Lise Lotte Moller 60. sziiletésnapjdra

Altalinosan ismert tény, hogy a zsidk és a zsidésdg Rembrandt van Rhyn életében
jelentds szerepet jétszott: kapcsolatban 4llt zsidékkal, Amszterdamban két évtizeden
keresztiil a zsiddk negyedében lakott, és miivészetében a zsidé mozzanat olyan erd-
sen jelenik meg, hogy Eduard Kolloff szellemesen egyfajta ,,drnyalatnyi zsiddskoddst”
emleget a fest6 miiveivel kapcsolatban.! Még ha figyelmen kiviil is hagyunk minden
olyan mivet, amelyben a torténeti kritika cafolta a zsidé modellek haszndlatdt (mint

T A szoveg lel6helye: Erwin Panofsky: Rembrandt und das Judentum. Jahrbuch der Hamburger
Kunstsammlungen, 18. 1973. 75-108. (- a magyar szerk,) Az itt kovetkezd tanulmdny Erwin Panofsky
hagyatékdbdl szdrmazik. A kézirat, amely az 1920. 12. 28. ddtummal végzddik, annak idején a berlini
Hochschule fiir die Wissenschaft des Judentums auldjéban tartott el6adds alapjét képezte, s recenzidja a
Vossische Zeitung, 1921. janudr 4-ei reggeli szdmdban jelent meg. Ugyanez év mércius 2-4n az elGadds -
egy Ujsdghir szerint - Giefenben a Giefleni Muvészetbaritok Kore elStt hangzott el ismét. A kézirat
szerkesztése kozben 1972 8szén ért utol az id6kozben szintén elhunyt Henri van de Waal 1969. dprilis
14-én Amszterdamban mondott gyiszbeszéde (In Memoriam Erwin Panofsky. March 30, 1892 - March
14, 1968. Mededelingen der Koninklijke Nederlandse Akademie van Wetenschappen, Niuwe Reeks, Deel
35. no. 6. 1972. 227-244.). Miutdn a Rembrandt und das Judentum cim{ eladist fél évszdzadon
keresztiil a feledés homdlya fedte, tudomdsom szerint van de Waal az elsd és egyetlen, aki erre a ,cseppre
a Mare Judaicumban” E. P. miiveiben utalt (uo. 230.: 7. jegyzet). Van de Waal ugyanakkor csak a
Vossische Zeitungban megjelent vitét ismerte, amelyet nekroldgja fiiggelékében (uo., 238-240.) teljes
terjedelmében kozreadott - nyilvdn abban a hitben, hogy egy egyébként elveszett munkdt mutathat be.
E. P. kés6bb is gyakran mondta: my personal sympathies are with, let us say, Holland in the 17th century
(levél Booth Tarkingtonnak, Princeton, 1944. november 11.); a mdsik obiter dictuma az volt, hogy
végeredményben csak hdrom zsidé szdrmazdsd zseni létezett, Krisztus, Spinoza és Einstein. Az 1920-21-
es elBadds szovege itt véltozatlan formdban jelenik meg. Ahol esetleg az tjabb kutatds datdlisi vagy
interpretdcids kérdésekben eltérd véleményt formalt, azt 1ibjegyzetben jelezziik. Ezeket, illetve az dltalam
tett megjegyzéseket és azokat a kiegészitéseket, amelyeket a szerz8 futdlag odavetett kevés libjegyzetéhez,
négyszdgletes zdrojellel kiilonboztetjik meg az eredetitl. Az illusztricik a szintén a kéziratban
megmaradt, a szerz8 4ltal Bartsch- vagy Bodeféle szdmmal jelzett fényképsor alapjén egyértelmden
beazonosithatok. A mai olvasé szdmdra a festményeket a Bode-szdm helyett a korrespondédlé Bredius-
szdmmal littam el, a rézkarcokat és rajzokat pedig a megfelel6 Hind- és Benesch-szimokkal. Az 8rzési
helyeket és tulajdonosokat ugyanigy megujitottam, illetve helyesbitettem. Wolfgang Stechow nem csupdn
dtvette tSlem az efféle zavaros aprémunka javét, de ezen kiviil tandcsaiért és itéleteiért is hélds koszonettel
tartozom neki, amelyekkel e tanulmdny kiaddsiban segitségemre volt. Gerda Panofsky.

1 [Eduard Kolloff: Rembrandt’s Leben und Werke, nach neuen Actenstiicken und Gesichtspunkten
geschildert. Historisches Taschenbuch. Hrsg. von Friedrich von Raumer. 3., Folge 5., 1854. 401., f8leg
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példdul az amszterdami ugynevezett Zsidé menyasszony esetében, amely valdjiban a
festé fidt, Titust és annak menyasszonyat dbrizolja),2 - még akkor is annyi marad,
hogy a jelenség megkdveteli figyelmiinket. A miivészettorténész szdmdra természe-
tesen kevésbé izgalmas az, hogy Rembrandt egydltalin érdekl6dott a zsidok és a zsi-
do jelleg irdnt, mint inkdbb a kérdés, hogy ez az érdekl6dés hogyan dokumentdls-
dott mivészi fejlddése sordn. Ugyanis csak ebben: hogyan, pontosabban milyen
sokféleképpen kezelte Rembrandt a zsiddsdg probléméjt (mint miivészi megjelenitési
problémdt), és hogy ezdltal hogyan jellemzi a zsidésdghoz £6z6d6 viszonyénak alaku-
ldsa miivészetfelfogdsdnak alakuldsat, - csakis ebben volt kiilonleges. A zsiddsdg mint
olyan irdnti érdeklGdés a festd kordnak adottsdga volt és népének karakterébdl fakadt.

Nem véletlen, hogy a hollandiai zsidék a XVIL szdzadban hazdjukrdl mint az
sUj Jeruzsilemr8l” beszéltek, hiszen a Spanyolorszdghdl és Portugdlidbdl eldizott
zsidoknak Hollandia szinte korlétlan szabadsigot és tevékenységi lehetSséget biz-
tositott. Az Ugynevezett marrandknak - azoknak a spanyol, illetve portugdl zsiddk-
nak, akik erkolcsi vagy nem ritkdn fizikai kényszer hatdsdra aldvetették magukat a
keresztségnek, de titokban legtobbjik hii maradt vallisihoz - az élet az inkvizicid
nyomdsdra maga volt a pokol. Ha ldtszatmegtérésiik elStt csupdn a kiutasitdstdl kel-
lett félniiik, djkeresztényként - ha eredeti vallisuk megtartdsanak csak a gyantja is
felmeriilt - bérton, kinzds és haldl virt rdjuk. Ezért egyre nagyobb tomegekben hagy-
ték el a Pirencusi-félszigetet, hogy elsdsorban abban az orszégban telepedjenek le,
amely a menekiilteket a legbardtsigosabban fogadta (mdr a XVI. szdzad végétél), és
nem csupin menedéket nydjtott nekik, hanem a szellemi és gazdasdgi kibontakozs
lehet8ségét 1s biztositotta.

Az amszterdami zsidé kozosséghez nem sokkal 1600 utdn mir t6bb mint 400
csaldd tartozott, akik nagyrészt kényelmes, nem ritkdn ragyogd korilmények kozott
éltek. Bédr a zsiddk killon negyedben laktak, semmiképpen sem az ugyanakkori né-
met és itdliai, gettdszerl elzdrtsdgrol volt szo: eltekintve néhdny jelentéktelen és nem
szigoruan betartott korlitozdstdl a zsidok szabadon mozoghattak, keresztény polgir-
térsaikkal szellemi és tizleti kapcsolatokat is kialakithattak. Voltak kozottiik nagyban
jatsz6 kereskeddk, akik az indiai tdrsasdgokban is érdekeltek voltak vagy maguk ala-
pitottak sajdt kereskedelmi cégeket, az uzsordt pedig - mddjuk lévén a becsiiletes
pénzkeresésre is - szigoruan bintették; a kozosség minden felettes hatdsdg nélkiil
teljesen 6nélldan, maga szervezte szocidlis életét. Arvahazakat, kérhazakat, jétékony-

497. Kolloff megfogalmazdsa, a forrds megjeldlése nélkiil megjelenik: Carl Neumann: Rembrandt. 2.
verm. Aufl. Berlin-Stuttgart, 1905. IL: 598., amelynek Rembrandt és a vallésos élet Hollandidban
(Rembrandt und das religiése Leben in Holland) uo., 546. cim(i fejezete bizonydra alapvetd jelentdségli
volt az itt kozreadott el6adds megsziiletésében, amelyre dr. Reiner Haussherr hivta fel a figyelmemet,
eziton koszonom.|

2 [Egy New York-i magintulajdonban 6rzétt el6tanulmény alapjin nemrégiben Izsdk és Rebekaként
azonositottdk, akiket Abimelech kihallgat (I Méz. 26, 8), 1d.: Horst Gerson: Rembrandt Paintings.
Amsterdam 1968. 420, 502, Nr. 356. Az Gszovetségi jelenet a festményen azonban ,dehistorizalt”.
(Wolfgang Stechow levele G. P-hoz, 1972. jilius 22.)]
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sagl egyesiileteket alapitottak, hdrom 1j zsinagdga nyilt és mindenekeldtt: a zsidok
szellemi élete béven a k6zOsség hatdrain tdl is kifejtette hatdsdt.

A spanyol és portugdl zsidok egyébként is mdr régtSl fogva az eurdpai zsiddsdg
elitjéhez tartoztak. A hellenisztikus-arab kultira kozvetitéiként - a rabbinikus és
kabbalisztikus tudomdnytdl teljesen fiiggetlentil - filozéfusként, koltéként, orvos-
ként és természettuddsként tevékenykedtek; a fiatal amszterdami kozosségben is az
tizletembereken kiviil egy sor magas szellemi szinvonalat képvisel§ személyiség élt,
akik tuddsként vagy miivészként a tanult keresztényekkel teljesen egyenrangu félként
targyaltak. A humanista és torténeti studiumokat a természettudomanyokkal és teo-
16gidval egyiitt buzgdn tdmogaté XVIL szdzad a menekiilt marrandkat szinte a kul-
tira letéteményeseiként koszontotte, olyan emberekként, akikt8l rendkiviil sok min-
dent lehet tanulni, és akikre egyes keresztények éppen a legnagyobb bolcsességek
birtokosaiként tekintettek: ,Hebraei habent fontes, graeci rivos, latini paludes” - a
latinoké a mocsdr, a gorogoké a folyd, de csak a hébereké a forrds - mondta egy
német misztikus, aki szoros kapcsolatban dllt a holland zsid6kkal.3

A zsidékkal szembeni intellektudlis szimpdtia mellett, amely bizonyos kérokben
Hollandidn kivil is érvényre jutott, Hollandidban a politikai, valldsi és esztétikai
rokonszenv is jellemz§ volt.

A politikai szimpdtia onnan eredeztethetd, hogy az inkvizicié eldl iddig mene-
kiil§ zsid6k ugyanannak a hatalomnak az tildozottjei voltak, amelynek rémtetteit a
németalf6ldiek is oly sokdig a sajét bdriikon tapasztaltik, s amelyt6l nem is sokkal
kordbban véres harcok drdn sikeriilt csak megszabadulniuk. A tiirelmet, amellyel a

3 [Abraham von Franckenberg (1593-1652) levele Gottfried Hegenichnek Amszterdamba 1643. janudr 21.,
megjelent Paul Felgenhauer Manasse ben Israclnek ajinlott Bonum Nuncium Israelis ciml konyvében,
Amsterdam. 1655. 96. - v6.: Heinrich Hirsch Graetz: Geschichte der Juden von den altesten Zeiten bis
auf die Gegenwart. X. 3. verm. u. verb. Aufl. Leipzig, 1896. 84.: 3. jegyzet; ugyanehhez a levélhez jabban,
a latin idézet emlitése nélkiil 1d.: Hans Joachim Schoeps: Philosemitismus im Barock. Tiibingen, 1952. 18.
A latin idézet ismét a forrds megaddsa nélkill Carl Neumanndl: Neumann 1905. i. m. 579. - Gershon
Scholem professzor (Jeruzsdlem), akinek szdmos irodalmi idézetért tartozom hdldval, javasolta Abraham
von Franckenberg szerz8ségét figyelembe venni, valamint koszénom arra vonatkozd tandcsit, hogy
nézzem 4t Franckenberg Felgenhauerrrel folytatott levelezését. Itt szeretném megkdszonni prof. Paul Oskar
Kristeller (New York) és prof. Dieter Wuttke (Gottingen) firadsigit is. A londoni Warburg Intézet
munkatdrsa, Joseph Burney Trapp kozlése szerint prof. Otto Kurz leleményességének kdszonheté Luther
tartalmi és nyelvi szempontbdl nagyon hasonld megjegyzésének megtaldldsa, aki pohirkoszontdjében
mondja: ,,..Ideo vecte dixerunt Ebreos ex fontibus bibere, Graecos es rivulis, Latinos autem ex lacunis (D.
Martin Luthers Wetke. Kritische Gesamtausgabe. Weimar, 1914. - D. Martin Luthers Tischreden 1531-46,
II, 243, no. 3271 a, 9. August 1532). Ebbdl valdszintileg arra lehet kovetkeztetni, hogy mdr maga Luther
is egy régebbi forrdsra hivatkozott. Prof. Rudolf Till (Erlangen) valéban felhivja a figyelmet egy helyiitt
Hieronymus hasonlé megnyilvinuldséra: Haec nos de intimo Hebraerorum fonte libavimus, non
opinionum nvulos persequentes (Epistulae, XXVIII, 5). Prof. Till szerint tovibbd a Luther-idézetben az oda
nem ill§ lacunis kifejezést a lagunis (a gordg Aayove = tivegek szlik nyakkal és nagy hassal) szoként kellene
ragozni (H. J. Schoepshez irt levele, 1973. julius 21-én, utdbbi szives kdzlése szerint). Gerda Panofsky.
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hollandok a zsidékkal szemben viseltettek, éppen e zsid6k kinzdival szemben kellett
kiharcolniuk, s van abban valami megszégyenitd, hogy késébb a nagy Spinoza a
hollandok veliik szemben gyakorolt tiirelmére hittestvérei elétt dgy hivatkozhatott,
mint amit nem mindig tudtak kévetni.

Ami az akkori hollandoknak a zsidkkal szemben tépldlt vallisi rokonszenvét
illeti, az mindenekeldtt azon alapult, hogy éppen a XVIL. szdzadi Hollandidban t6bb
olyan irdnyzat is megjelent, amely az ortodox kdlvinizmussal ellentétben a szabad
vallisok, s6t egyenesen a természetvalldsok felé valé forduldst képviselte. A kdlvinis-
tdk irgalmat nem ismerd predesztindciés tana eleve bizonyos ellentmonddst és
fesziiltséget hordozott magdban abban az orszdgban, amely a foldi élet és az emberi
értelem erejének értékét mindig is nagyra tartotta. Ez az ellentmondds formdlisan is
testet Oltott a zsidé kozosség felvirdgzdsinak idején az dgynevezett remonstrdnsok
vagy arminidnusok (neviiket a leideni teolégus, Arminius* utdn kaptdk) mozgalmad-
ban, amely lényegében egy ellenzéki liberdlis pdrtot jelentett. Az arminidnus irdny-
zatndl, s6t annak mérsékelt véltozatdndl, az dgynevezett ,kollégidnsok” latin mozgal-
mdndl (akik nem ismerték el a papok kivaltsdgait) is tovibb mentek a ,socinidnusok”
(a két Sozzini> utdn), akik a Szenthdromsdg tandt tdmadték, s ezzel tulajdonképpen
mdr azt a néz8pontot képviselték, amelyet ltaliban deizmusnak neveznek. Eszerint
a felebardti szeretet és az istenfélelem, s6t talin mdr csak az elsd is elég a valldsos
mindség eléréséhez. Ez a hdrom irdnyzat ugy folyt egymdsba, hogy szdmos vélto-
zatuk alakult ki, amelyekre részben a Rotterdami Erasmus sziil6f6ldjének mélyen
gy6kerezé racionalizmusa és humanizmusa volt jellemz8, részben pedig a veliik
sziiletett érzék a bardtsdgos kozosségi élet, a vildg felett érzett 6rom és a praktikussdg
osszeegyeztetésére. Sok dologban a mennonitikhoz hasonléan gondolkodtak, akik-
kel - még ha teljesen mds feltételekbdl kiindulva is - antidogmatikus és anti-
konfesszionilis felfogdsuk egyezett. Az djrakeresztel6k utddai tulajdonképpen a szen-
tek kozOsségét akartdk ismét életre hivni, amely az dllamtdl, felsébb hatalomtdl,
kereskedelemtdl, fegyveres szolgdlattdl is fiiggetlen. Késébb azonban egyre inkabb
mds liberdlis irinyzatok néz8pontjahoz kozelitettek és végeredményben csak tole-
rancidjuk és egyhdzellenességiik mellett tartottak ki. Rembrandt minden valdszintiség
szerint a mennonita szekta tagja volt.

Nem csoda, ha ez az egyhdzellenes kereszténység a zsidé vallissal szemben a
legkevésbé sem volt az: amint meggy6zédtek rola, hogy a marrandk nem papistdk,
hanem éppen csak zsidék, minden rosszindulat nélkil fogadtdk Sket, a socinidnusok
példdul elfogadtdk, hogy azt mondjék réluk: alig valamiben kiilonb6znek a zsidoktol.

Amennyiben a rokonszenv harmadik rétegét esztétikainak neveztiik, az bizonyos
fokig Osszefiiggésben allt a valldsos szimpétidval. Ez a nép, amelynek valldsossiga
mindinkdbb elszakadt a dogmatikus-egyhdzi formaktdl és ugysz6lvin mdr csak a
Biblia képezte az alapjdt (s az Oszovetség nem kevésbé, mint az Uj), tehdt a hollan-
dok a zsiddk, mint a Biblidbdl megismert személyek kozvetlen leszdrmazottai irdnt

4 [Jakob Arminius (1560-1609).]
5 [Lelio Sozzini (1525-1562) és unokadecse, Fausto Sozzini (1537/39-1604).]
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legaldbb akkora érdeklédést mutattak, mint amit az ember sajat dicsdséges mult-
janak maradékaval szemben téplil. Igy tettek példdul a XV. szézadi italiaiak, akik a
torokok dltal ellizott gorogokben annak a nagy népnek a leszdrmazottait tidvo-
z6lték, amelynek sajit szellemi kulturdjuk legjavit koszonhették. Ugyanigy a hollan-
dok szdmdra a bevindorolt zsidok szokdsai és erkolcsei az dltaldnos figyelem és
egyfajta csoddlat tdrgydt is képezték. Az idegenszertiséget bizonyos fokig azonositot-
ték a patriarchdlissal, a délvidéki-€lénk jelleget és csillogd térgyaikat a biblikussal, és
hittek abban, hogy a kortdrs zsidok megfigyelésével és tanulmdnyozdsdval a bibliai
mult keriil kézzel foghat6 kozelségbe: az északi szemnek szokatlan sotét haju, sotét
szemd, sotétebb borli megjelenés - gazdag, idegenszerd ékszereik, a nehezen moz-
dulé hollandok kozott felting, legaldbb kétszer olyan heves gesztikuldcié - mindez
ellenallhatatlanul felkeltette az érdeklédésiiket. Es mig az amszterdami zsidé kozos-
ség gazdag és miivelt tagjai a patriarchdk, fépapok és irdstuddk reprezentinsainak
tlintek, a sdpatag, rongyos koldusok egyiittérzést keltd vondsaikkal és gesztusaikkal
Lizir és a tobbi szegény és elnyomott késSi utédaiként jelentek meg. fgy aztin
kiilonésen a mivészeket vonzottdk a zsidok. S mig egyrészt azért tanulmdnyoztdk a
zsidokat, hogy bizonyos dbrdzolisokhoz modelleket taldljanak, ez a studium egész
mivészi felfogdsukat befolydsolta: a zsidd tipusok és trgyak irdnti érdeklédés a
valdsdggal valé érintkezésnek koszonheten folyamatosan novekedett. A szdzad
legjelentdsebb koltdje, Vondel® koteteket toltott meg versekkel és drdmdkkal, ame-
lyek az Oszovetség héseit dicsSitették, s ha szabad hinniink az egyik holland
kulturtorténésznek, akkor e hdsok nyelvét nagy vonalakban még hozzd is igazitotta
az amszterdami getté lakdinak nyelvezetéhez.” A XVIL szdzad holland képzémd-
vészetében és irodalmaban tehdt a valldsossig médiuman keresztiil igy taldlt utat e
kifejezetten esztétikai alapu érdeklédés a zsidd jelleg irdnt, amely végs§ soron az
Ujszovetségi dbrdzoldsoknak is bizonyos judaizdlé szinezetet adott.

Ugy tlinik mdrmost, a képzémdvészek kozott Rembrandtot nevezhetjiik e ,ju-
daizdl$” irdnyzat uttéréjének. A zsidosdg irdnti kiilonleges érdeklédése bizonyos
kovetkezetességgel kovetkezik abbdl a ténybdl is, hogy Rembrandt egyidejlileg a
holland valldsos festészet megujitdjanak is tekintheté. Amennyiben az imént azt
dllitottuk, hogy a zsidék irdnti miivészi érdeklédés Hollandidban a valldsossigon
keresztiil vezetett, igy bizonyosan érvényes a megillapitds forditotja is: a holland
festének, ha egydltalin volt vallisos érdeklddés benne, szinte természetes sziikség-
szerdséggel kellett a zsidok tanulmanyozdsahoz fordulnia. A XVIL szdzad holland
mdvészetét, mar ha nem volt kifejezetten italianiz4ld, megzaboldzhatatlan vigy haj-
totta az individudlis és konkrét-lithaté dolgok felé. Ennek kovetkeztében egyébként
dltaldban a tdj-, zsdner- és csendélet-dbrazoldsok felé hajlott, sokkal inkdbb, mint az
elbeszél6 (torténeti) kompozicidk felé. Ha azonban egy valldsos festészet meg akart

6 [Joost van den Vondel (1587-1679).]

7 Busken-Huet, [Conrad: Rembrandt’s Heimath. Studien zur Geschichte der nordniederlindischen
Kultur im siebzehnten Jahrhundert. Autorisirte Ubersetzung aus dem Hollindischen von Marie Mohr.
Hrsg. von G. Frhr. von der Ropp. I-IL Leipzig, 1886/1887. I1.: 213.]
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felelni ennek a holland miivészi izlésnek, akkor olyan stilusra kellett torekednie,
amely mind a klasszikus idealizdldstdl, mind a normal kiilvilignak a bibliai szemé-
lyekkel val6 naiv azonositdsdtdl tévol tartja magit. Az egyidejileg valldsos és realisz-
tikus, torténelmi és konkrét mivészet utdni igény tehdt Rembrandtot palyafutdsa
kezdetétl mondhatni természetes sziikségszer(iséggel vezette a zsiddsdg tanulmd-
nyozdsihoz, amitdl a bibliai forrisok érzéki megjelenitésének lehetSségét is remél-
hette. Mér Gerard Dou egyik képén, amely leideni mitermében dbrizolja a 22 éves
Rembrandtot, a festédllvinyon egy zsidé papok disputdcidjat dbrdzold festménys all;
miutdn pedig 1631-ben vagy 1632-ben dttette székhelyét Amszterdamba, még na-
gyobb ardnyban kezdett zsidé modelleket haszndlni és 4ltaliban is kapcsolatokat
épiteni velitk. Erdeklédése palyafutdsa végéig nem csokkent (rdaddsul 1639-ben maga
is atkoltozott a zsidonegyedbe).

Rembrandt mtivészi magatartdsit a zsidokkal szemben azonban emberi és gya-
korlati kapcsolatai alakitottdk. Mdr 1636-ban taldlkozhatunk annak a férfinak a
képmdsdval, aki gy tlinik, élete végéig j6 bardtja maradt és az amszterdami kozos-
ségben az egyik legel6kel6bb személyiség volt: Manasse ben Israel fGrabbi és termé-
keny teoldgiai iré. Manasse kiilondsebb ravaszkodds és mélyebb tudds nélkiil,
jellemének feddhetetlenségével, tiirelmes, megbocsitd lényével és messianisztikus
hitének erejével mindenhol rokonszenvet ébresztett. Egyenesen gy tdnik, mintha a
kozéppontja lett volna zsidébardt keresztények egy bizonyos korének, konyveit
legnagyobbrészt keresztény tuddsoknak és allamférfiaknak ajinlotta, és példdul
Barlaeus, az egyik legjelentdsebb holland humanista, latin nyelvd verset is irt a
tiszteletére. A koltemény mindkét férfid jellemére egyardnt rdvildgit, s mind rdjuk,
mind a valésdgosan is humanista korszellemre jellemzd; a verset itt a kovetkezd-
képpen prébilom meg visszaadni:

Mindenki tiszteli az istent. Nem csak egyetlen népnek / és egyetlen kornak jutott
a hit kivdltsdga. / Még ha kiilonboz6 is a szellem, mégis mind annak jegyében éliink.
/ Es az értelemnek mindeniitt megvan az értéke. / Ez, kedves Manasse, az én hitval-
Ldsom; / Igy érzem én magam kereszténynek, Te pedig Magadat Abrahdm ivadékanak.

A z51d6 nép torténelme szempontjdbdl Manasse jelentSsége az, hogy kozbenjdrt
annak érdekében, hogy Anglidban is letelepedhessenek; de nem politikai okok miatt,
hanem a Messids eljévetelét varva: akkoriban dltaldnosan elterjedt volt a hit, hogy a
Messids eljovetelének ideje kozeleg. A profécidk beteljesiiléséhez mér csak egyetlen
feltételnek kellett megvaldsulnia: hogy az utolsé orszdgban is megtelepedjenek, ahol
eddig még nem. E célbSl Manasse nagyon szép angol védSbeszédet irt, amelyet Moses
Mendelssohn forditott le, és 1655-ben maga is Anglidba ment; nem tartom lehe-
tetlennek, hogy ez a tartdzkodds Rembrandtot is Osztondzhette egy angliai utazdsra.
Ismerjiik ugyanis egy rajzét, amely kétségkiviil Londont 4brdzolja, és stilusa alapjdn

8 [Adolf Rosenberg: Rembrandt, des Meisters Gemailde in 643 Abbildungen. 3. Aufl. Hrsg. von W. R.
Valentiner. Stuttgart-Leipzig, 1908. XV. (Klassiker der Kunst in Gesamtausgaben, 2.)]

9 [Kaspar van Baerle (1584-1648) Manasse ben Israel De creatione problemata XXX, Amsterdam, 1635.
A koltemény latin szdvege C. Neumanndl 1905. i. m. 574.]
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1. Rembrandt: Nabukodonozor 2. Rembrandt: David és Goliat. A
kolosszusa. A Manasse ben Israel Piedra Manasse ben Israel Piedra gloriosa c.
gloriosa c¢. munkéjdhoz késziilt rézkarc munkdjihoz késziilt rézkarc részlete,
részlete, B. 36, Hind 284. [1655] B. 36, Hind 284. [1655]

leginkdbb erre az id6re tehet. Mindenesetre Rembrandt még ekkortdjt 1s kozel llt
hozzd, ugyanis ugyanabban az évben, 1655-ben készitett négy rézkarcot, amelyek
Manasse Piedra gloriosa cimd konyvének illusztrici6i lehettek, s amelyek csak akkor
valnak érthet6vé, ha dsszevetjiik Gket Manasse kommentdrjaival - ami mindeddig nem
tortént meg igazdn. Manasse Nabukodonozor mindenki dltal ismert dlmdt az agyag-
1dbu kolosszusrdl ugy értelmezi, hogy a ké, amely miatt a kolosszus Gsszeomlik, s
amely olyan nagy lesz, mint a vildg, a Messidst szimbolizdlja, valamint Dévid kove,
amellyel legyézte Golidtot, és az a kd, amelyen Jakob fejét nyugtatva az dlmot ldtta,
ugyanezt a szimbolikus jelentést hordozza. Rembrandt egyik lapjin példdul a
kolosszus léthaté (1. kép), amely a vildg négy birodalmét dbrizolja (a fej Babildnidt,
felsGteste a Méd Birodalmat és Perzsidt, a torzs alsé része Gorogorszagot, a libak az
iszldm- és nyugatrémai viligot), - a ké, amely a Messidst jelképezi, ezdltal olyan
szféraba keriilt, hogy reprezentdlja viligjelentGségét. Egy mdsik lapon Ddvid és Golidt
harca jelenik meg, amelynek sordn Dévid 6t kovet sorakoztat fel, de csak egyet haszndl
- ezt is lehet ugy értelmezni, hogy a négy viligi monarchia a Messids birodalmaval
szemben hdttérbe szorul (2. kép). A harmadik lapon Jikob dlmadt litjuk; az egyik
angyal a kovet mutatja neki. Az az 6nmagaban érthetetlen tény, hogy a mennyekbe
vezetd létranak miért csak a kozepén fekszik Jakob, Manasse kommentdrja szerint nem



16 HivOsz0

4. Rembrandt: Doktor Faustus

[A cim XVIIL szdzadi, a kép targyat
mindeddig nem sikeriilt egyértelmien
B Ry, beazonositani.] rézkarc, B. 270,

3. Rembrandt: Jakob lajtorjaja. A Hind 260. [1652 k.]
Manasse ben Israel Piedra gloriosa c.

munk3ijihoz késziilt rézkarc részlete, jelent mést, mint hogy Jeruzsélem a vildg
B. 36, Hind 284. [1655] kozepe és hogy a vildgi birodalmak lefelé

buknak (3. kép). Lithat6, hogy Remb-
randt mennyire igyekezett beleélni magdt ebbe a misztikus gondolatmenetbe, és taldn
Manasse volt az, aki a kabbaldba is bevezette 6t (Manasse meggyéz8déses kabbalista
volt) - legaldbb annyira, amennyire az sziikséges volt a leginkibb az Alkimista vagy
Doktor Faustus cimen ismert rézkarc (4. kép) elkészitéséhez. Aligha kétséges, hogy a
képen egy kabbalisztikus szellemidézési jelenet lithatd, mivel egyrészt semmiféle
alkimista szerkezet nem jelenik meg rajta, mdsrészt viszont a nem egyértelmtien
kiolvashat6 feliratban az Adam sz6 ismerhetd fel, amely szdmos kabbalista képlet
alkotSeleme (ugyanigy az Algar kifejezés a kabbalista Aglira emlékeztet).

Rembrandt valészindleg szintén Manassének kdszonhette, hogy megismerkedett a
héber irésjelekkel, amelyek tobb képén is felbukkannak. Bizonydra nem vette volna
magdnak a firadsigot, hogy részben jelentéktelen helyeken elhelyezze Sket, hogyha fi-
radsigos munkaval sablon segitségével masolta volna Sket oda. Es mindjdrt litunk egy
tovabbi példdt arra is, hogy Rembrandt egyes rabbik bibliamagyarizatait is ismerhette.

Engedjék meg, hogy Manasse 1636-0s portréjat mutassam be Onoknek - egy
nem kiilondsebben éles elméjti, de jéindulati ember képe lithatd, aki nem kifeje-
zetten zsid6, még kevésbé germdn, inkdbb enyhén mulatt tipusd (7. kép). Ossze-
hasonlitisképpen nézziik meg Ephraim Bonus vagy Bueno, zsidé orvos tizenegy
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5. Rembrandt: Ephraim Bonus [Bueno], 6. Jan Lievens: Ephraim Bonus
rézkarc, B. 278, Hind 26. [Bueno, 1636 k.], rézkarc

évvel késGbb karcolt, illetve festett portréjat (5. kép). Ezt az dbrazoldst elGszor
Lievens rézkarcval (6. kép) vethetjiik Gssze: mig Lievens - a van Dycki portré-
mivészet szellemében - az dbrézoltat bizonyos kiilsé méltésiggal és pompaban
prébdlja megjeleniteni, az lés reprezentativabb testtartdsiban, dpolt hajjal és
arcszGrzettel, szép barsonyfeloltGben, a hdttérben felbukkand massziv oszlop el6tt -
addig Rembrandt éppen ellenkezdleg rendkiviili, szinte megrendité hatdst ér el az
alacsony, majdnem satnya termetd, rovid karud férfi dbrdzoldsdval, akinek kicsiny
arcdt szinte Gsszenyomja a nagy kalap (5. kép). Ugyanakkor mélabis szemeinek
mélyrél fakad josdga belsd nagysigot sugall, amelyet a kiilsé megjelenés sildnysiga
nemhogy csokkent, hanem éppen hangsilyoz. A fiziogndmia nem nagyon hasonlit,
és f6ként nem hangstilyozza a zsidésdgra jellemz8 vondsokat.

Jellemz8 az ellentét Manasse és Ephraim Bonus portréja kozott: az el8bbin
Rembrandt, bdr lithatéan szeretetteljesen tanulmdnyozta, nem mélyedt el eléggé a
személyiségben annak specidlis erkdlcsi és hangulati tartalma szerint; Ephraim Bonus
arcképe viszont éppen hogy a megfeleld hangoltsignak koszonheti igazi értékét.
Mindez j6l mutatja, hogy Rembrandt magatartdsa a zsidokkal és a zsiddsdggal
szemben miivészi pélyafutdsa alatt egyaltalin nem maradt valtozatlan, hanem éppen
abban az értelemben alakult, ahogyan az miivészi felfogdsdval is tortént.

Ugyanis, még ha Rembrandt a zsiddsdg lényegének szeretetteljes megkdzelitésével
sajit idejében nem is 4llt egyediil, hanem - mint l4ttuk - dltaldnos, s8t nemzetkozi
jelenségnek volt tekinthetd, végiil mégis kivételes abban, hogy ezt az érdeklGdését
pélyafutisa sordn hallatlan mértékben elmélyitette. Viszonya a zsiddsighoz - és a
téménkkal vald foglalkozds ezért lesz a miivészet torténészei szdmdra éppen olyan
tanulsdgos, mint a zsiddsdg torténészeinek - abban az értelemben alakult, hogy a
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kezdeti kiilsédleges jellegzetességekre
irdnyulé érdeklédését el6bb valamiféle
hangulati-érziileti, majd metafizikus
érdeklédés viltotta fel. Szinte egyetlen
mds képzémiivésznél sem igazolddik a
megfigyelés annyira, mint ndla, miszerint
egészen nagy mesterek ifjukorukban
még a mindennapit, ha tetszik: a tradi-
ciondlisat keresik, kozépsS periédusuk-
ban maguk teremtik meg a tradicidt, ké-
sei korszakukban pedig meg is haladjdk
sajat tradicidjukat. [gy korai korszakiban
- amely nagyjibdl az Ejjeli Grjrattal,
tehdt 1642-ben ért véget - nem litta mds-
ként a zsidokat, mint ahogyan az § koré-
ban ltaldnos volt: amint Manasse ben
Israel portréjan fleg jellegzetes egyéni
vondsok ismerhetk fel, anélkiil, hogy

7. Rembrandt: Manasse ben Israel ezek ennek a férfinak a lényegérdl teljes
portréja, rézkarc, B. 269, Hind 146. valdjdban eldrulndnak valamit, a tobbi

zsid6t is, akik modelldl szolgaltak neki,
vagy akiket torténeti kompozicidiban megorokitett, bizonyos értelemben csak
karaktertipusoknak l4tta. Rembrandt korai korszaka hdrom jellegzetességrdl ismerhetd
fel: el8szor is az ers karakterizdléjellemdbrézolé készség, amely éppen ebben az
id6ben Amszterdam keresett portréfestGjévé tette Gt; azutdn a vonzddds az erdteljes
kifejez6 mozdulatokhoz (nagy szdmban ismeriink rézkarcokat és festményeket,
amelyeken sajét arcdt a legrémesebb grimaszokba vdgva tanulmdnyozza), - elég csak a
korszak fémiivére, a Simson megvakitisira utalnunk. Végiil a kissé még zaboldtlan
érdeklédés a festdi, a fantasztikus dolgok irdnt, amely sajatos, de mégis érthetd médon
egyrészt a festéi-toprongyos, masrészt a festGi-pompds elényben részesitéséhez vezette;
azaz két széls8séghez, amelyekben az a kozds, hogy egyfajta rendkiviiliséget kép-
viselnek, s annak a Kunstwollennek felelnek meg, amely a fényjelenségek, a kiillonbozé
fénytorések és fényvisszaverddések megfigyelésébdl fakad.

Az ifji Rembrandtnak e hdrmas viszonylatban kiilonsen kapéra jottek a zsidd
modellek. El8szor is azt ragadta meg, ami taldn a legfelt@indbb volt rajtuk, s ami az
erGteljes kifejez6 mozdulatokhoz valé tényleg barokkos vonzdddsnak a leginkabb
megfelelt: a kezek és pillantdsok élénk és expressziv mimikdjdt.

Engedjék meg, hogy bemutassak Oncknek egy tanulményrajzot, amely valdszi-
nlileg az amszterdami tartézkodds elejérdl vald (9. kép): a rajzon el@rehajtott fejjel
és széttrt karokkal élénken gesztikuldld, jellegzetesen zsid6 habitusu koldus alakja
lithat6, amely egyébként a festéi-toprongyos irdnti vonzdéddst éppen tgy tiikrozi,
mint a tulzé gesztusok haszndlaténak tendencidjdt. Ezt az alakot késSbb egy rézkarc-
ban Péterként hasznilta fel.
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8. Rembrandt: J6zsef elbeszéli almat 9. Rembrandt: Koldus [Id8s férfi
[1638], rézkarc, B. 37, Hind 160. széttart karokkal, el6készitd rajz a Szent
Péter és Janos a templom kapujiban c.

Majd két rézkarc: az egyiken (8.  rézkarchoz, B. 94., 1629 k.] fekete kréta

kép) Jozsef az dlmdt meséli kezének és papiron, Drezda, Kupferstich-Kabinett
arcvondsainak erdteljes mimikdjdtol [Benesch, The Drawings of Rembrandt,
kisérve, amely hatdsos ellentétben 4ll az 6 vols. London etc. 1973, no. 12.]

agg Jikob nyugodt, de nyugodtsigiban

is meglehetGsen beszédes szkepszisével, valamint bityjainak leplezetlen guinyo-
16déséval; a mdsik (10. kép) azt a jelenetet dbrizolja, amelyben Jézust a nép elé
bocsatjak, és a zsidok részben Pildtust siirgetik, hogy meghozza itéletét, részben a
népet probéljak nyugtatni. Pildtust magét is jellegzetesen zsidé vondsokkal ruhdzta
fel, s a mivész e korszakdnak zsidodbrdzoldsai kozil a mdsodik kategéridba tartozik
- azok kozé az dbrdzoldsok kozé, amelyeken az arc- és jellemképzés irinti érdeklédés
miér héttérbe szoritotta a kifejezésteljes mozdulatok keresését és a figurdk orientdlis-
pompdzatos diszitésével parosult. Ide tartoznak az tgynevezett rabbi-dbrézoldsok,
azaz 1dGs zsidok karakterfejei, akiket a ragyogd megjelenés feletti Gromében
csoddlatos bdrsonykabdtokba oltoztet, silyos arannyal diszit, s olyan fantasztikus
fejfedSkkel 14t el, amelyeket nagyrészt maga taldlt ki. Mutatok Onéknek egy miivet,
amelyet a nagyjabél 30 éves mivész festett: egy - a Devonshire herceg
gyljteményébdl valé - nagyszerd rabbiportrét (11. kép):1® hogy a Biblia sz6-
haszndlatdhoz hiven fogalmazzak, mintha inkdbb a ,f8embert” festette volna meg,

10 [Legutdbb Robert Eisler értelmezte Usia kirdlyként, aki leprds lett (2 Krén. 26, 19), 1d.: Horst
Gerson: Rembrandt Paintings. Amsterdam, 1968. 222, 491, no. 70.]
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10. Rembrandt: Ecce homo [Krisztus 11. Rembrandt: Rabbi [A lepraval sijtott
Pilitus eldtt, 1636], rézkarc, B. 77, Uzzias kiraly] olaj, vaszon, Br. 179
Hind 143. Chatsworth, Devonshire Collection [1635]

nem az {rastuddt: a nagy mellcsat, a stlyos bdrsonykabdt és a szinte vildgito erejl
turbdn nagyon gazdag és el6keld hatdst kelt. A férfi személyisége dthatdan okosnak
és egylittérzésmentesen energikusnak tlinik, amely az Gsszeszoritott szdjban éppugy
kifejezésre jut, mint a szinte szurds tekintetben és az Ontudatos hatdrozottsdggal
osszefogott kezekben. Itt is és minden hasonld esetben a fajtasajitossdgok a leghatd-
rozottabban jelennek meg.

Belsazdr lakomdjénak jelenete (12. kép) bemutatja, hogy a korai korszaknak ezen
kiilonb6z6 tendencidi hogyan futnak Ossze a nagy elbeszéld (torténets) fest-
ményeken, ahogyan itt az egyedi jellegzetességek megfigyelése a tilhangsilyos kife-
jezések tendencidjéval és a keleti pompa kibontakozdsa felett érzett 6romével olvad
egybe. A kompozicid még teljesen barokkos, a zsid6 tipusok minden tovabbi nélkiil
keverednek a nem zsidokkal: Belsazdr és az Greg zsido feje kozott balra a hdttérben
megldthatd Saskia von Uylenburgh, a mivész fiatal feleségének vildgos arca. A titok-
zatos irds viszont kiilonds pontossiggal felel meg a Talmud leirdsénak, amely szerint
a Mene Tekel felirat nem vizszintesen, hanem fiigglegesen jelent meg a falon, ugy,
hogy csak az tudja elolvasni, aki tisztdban van a helyes irdny titkdval:

S Ur T M M
e e

I F K N N

N R L E EU

11 [Johs.] Dyserinck szerint [Eene Hebreeuwsche Inscriptie op een Schilderij van Rembrandt. De
Nederlandsche Spectator, 1904. 160.] Belsazdr felirata a Talmud-féle magyardzat ismeretét feltételezi,
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12. Rembrandt: Belsazar lakomdja. [olaj, vaszon, 167 x 209 cm, 1635 k.]
Br. 497. London, National Gallery

Az ilyen képek miatt érthetd, hogy Constantin Huygens (kordnak egyik legra-
gyogdbb elméje és fiatal kordtSl kezdve Rembrandt pdrtfogdja) az ifji mivészt
minden kortirsinak leginkdbb eleven és erSteljes affektusai miatt dicsérte.

Ellentmonddsnak tlinhet, hogy Rembrandt eddig emlegetett korai periddusat
egyszerre véltiik jellemezhetének mind a jellegzeteshez valé vonzéddsaval, mind az
erGteljes affektusok tendencidjdval. Ha ugyanis a jellegzetesség az individudlis saja-
tossdgok kiemelését jelenti, akkor annak az indulati dllapotnak (Affektzustand)
mondhatni kézzel foghaté megjelenitése, amelybe egy-egy figura keriilhet, éppen
hogy az individudlis vondsok az 4ltalinos javira torténd visszahuzoddsit feltételezi:
harag vagy gydlolet, megbdnds vagy odaadds - ezek a hangulati 4llapotok, ha
tényleg végletesen megnyilvinulnak, a mdalkotisban bizonyos tipikus moz-
dulatokban és arckifejezésekben kell hogy megjelenjenek, amelyeket a haragos vagy
rettegd individuum dgy visel magdn, mint egy ruhadarabot vagy maszkot. Arc-

miszerint a Mene Tekel nem olvashatéan jelent meg a falon, hanem gy, hogy mindig hdrom
fliggllegesen egymds felett dllo betlit kell Gsszeolvasni (hogy az értelmezésre szoruld, titokzatos
tartalom kivehetd legyen). R. igy festette meg, Dyserinck pedig azonnal Manasséra gondol. [Rainer
Hausherr legutébb (Zur Menetekel-Inschrift aus Rembrandts Belsazarbild. Oud Holland, 78. 1963.
142.) ismét foglalkozott a felirattal. Ugy véli, hogy Franz Landsberger (Rembrandt, the Jews and the
Bible. Philadelphia, 1964. 152.) ismerte fel elszér, hogy az irdst feliilrdl lefelé kell olvasni és jobbrol
kell kezdeni, noha Dyserincknek (Landsberger bibliogréfidjdban emlitve, 184.) koszonhetd, hogy erre

az olvasisi médra mér 1904-ben rdvezetett.
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13. Rembrandt:
Zsid6 koldus [Botra
tamaszkodé paraszt,
magas siiveggel,
1639] rézkarc,

B. 133, Hind 164.

kifejezések és mozdulatok, amelyek az dltalinos kifeje-
zésforma kedvéért elvben tagadjdk az individudlis
sajatossdgokat. Az olaszok Leonardo Ota egész tedridt
épitettek a mimikdra, amelyben - az individudlis tokéletes
absztrakciéjéval - a lélek minden éllapotira, még a
legbonyolultabb kevert effektusokra is megadnak egy
bizonyos jellegzetes arckifejezést. A karakterisztikussdgra
valé hajlam tehdt, ugy tilinik, ellentétet alkot az affek-
tusokat kifejez8 gesztusok torekvésével szemben. Ennek
ellenére e két tendencidnak van kozos mozzanata, sét,
ugyanannak a dolognak két kiilonb6z8 oldalét jelentik.
Ugyanis egy effajta portrészerd karakterizdcid, birmennyire
is az dbrizolt személy egyéni sajitossdgait fejezi ki, mint
azt a devonshire-i rabbi-képen lithattuk, a valdsigban az
emberi lélek lényegét éppen tigy merev és ezért 4ltaldnos
képletbe szoritja, ahogy az affektust tiikr6z6 taglejtés is ezt
teszi az emberi lélek dllapotdval. Ugyanis amig egy
emberben csak azt ismerjiik fel, amit jobb hijan ,jellem-

nek” neveziink, nevezetesen egészen hatdrozott, egyszer s
mindenkorra megfogalmazott tulajdonsdgokat - mint példdul akaraterd,
emberbardtsdg vagy ehhez hasonlok - addig ezt az embert éppen olyan kevéssé
ismerjiik, mintha 6t csak sub specie egy bizonyos drdmai szitudcidban ismertiik
volna meg. J6l ismert tapasztalat, hogy minél bizalmasabb viszonyba keverediink
valakivel, természetének 1ényegét annal kevésbé fogjuk majd efféle, illitSlag jellemzd
vondsokkal leirni, és még ha ésszel belthaté is, hogy az illetének, aki mar bizalmas
baritunk, bizonyos jellemz8 tulajdonsigai vannak, érzelmi szempontbdl ezek a
tulajdonsdgok majdhogynem lényegtelenné vélnak ahhoz a nem leirhatd tulaj-
donsighoz képest, amelyet e bardtunk lényegének érziink; s ezt mér csak olyan
kifejezésekkel tudjuk koriilirni, amelyek kevésbé a tulajdonsdgokra, mint inkdbb a
vele szembeni érzelmeinkre vonatkoznak. fgy mir nem ellentmondds, hanem
inkdbb egy és ugyanaz, ha az ifji Rembrandt egy lélekdllapot végtelenségét egy
kifejez$ gesztus (Ausdrucksgebirde) merev és tipikus forméjaba kényszeriti, vagy ha
egy teremtett lélek végtelenségét az vigynevezett karakter végsé soron ugyanolyan
merev és tipikus formdjiba onti. Nagy sikerei, amelyeket éppen ifjikordban aratott
portréfestéként, taldn azzal magyardzhatdk, hogy az emberek a lelkiik mélyén
sokkal inkdbb stilizdlt karakterekként ldtjdk magukat viszont, mint alapvetden
megfoghatatlan individuumként.

Masodik korszakdban mdrmost, amely egy fél ember6ltét is feldlel, a lelki élet
megszildrditdsdnak tendencidja vélik meghatdrozévid: itt is azt 1itjuk, ahogyan kép-
mésban vagy fejtanulmdnyban az embert mint egészet akarja dbrazolni, illetve azt,
ahogy elbeszél§ kompozici6iban a figurdk lelkidllapotét jeleniti meg. Most a portré
jellem helyett egész egyszerlien embert mutat, akir6l mér nem tudjuk megmondani,
hogy ilyen vagy olyan tulajdonsdggal rendelkezik, de aki mér kezdett8l fogva
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annyira ismerdsnek tdnik szdmunkra,
mint akihez - jellemének puszta isme-
retén tdl - kivételes bens@séges viszony
is fiz benniinket. A karakterportrébdl,
ha nevet 1s szeretnénk adni neki,
hangulat-portré lesz, s ugyanigy: az
affektust értelmezd gesztusbdl, amely
az ember lényegét bizonyos fokig a ha-
rag vagy a szeretet tipikus kifejez6dése
mogé rejti, hangulati gesztus valik,
amely, éppen forditva, a szeretet vagy
harag litsz6lag dltaldnos megnyilvé-
nuldsiban az embert leplezi le.

Hadd emlékeztessem Onoket még
egyszer Ephraim Bonus portréjdra (5.
kép): ha 0Osszehasonlitjdk a Devon-

shire-1 hercegi gyljtemény Rabbijéval 14. Rembrandt: Zsidé férfi arcképe,
vagy akdr Manasse ben Israel rézkarcé- olaj, vaszon, Br. 247. Edinburgh,
val, meg fogjdk érteni, hogy mit National Gallery of Scotland

prébédlok elmagyardzni: hogy itt mdr

nem egy igy és igy megnevezhetS tulajdonsdgokkal rendelkezd karakter all elSt-
tiink, nem az erds akaratd vagy az okos, de nem is a bardtsdgos vagy a jéindulatd
- hanem csak egy ember, aki ismerds nekiink, egy ember, akirdl tulajdonképpen
semmi mast nem mondhatunk, mint hogy valamilyen kozelebbrdl nem meghata-
rozhatd, de mindenesetre pozitiv érzés okdn kétddiink hozzd. Ebben az 1d6ben
ugyanis Rembrandt szdmdra a zsid6 is hdttérbe szorult az emberhez képest - nem
abban az értelemben, hogy a zsidék most megszlintek zsidék lenni, hanem tgy,
hogy a zsid6 mozzanat most teljesen individudlis lett. Jan Lievens Ephraim
Bonusa, még ha tekintélyt parancsoléan és megszépitve jelenik is meg, sokkal
er@sebben mutatja fajtdjdnak dltalinos karaktervondsait és testi jellegzetességeit,
mint Rembrandt kiilsGleg egydltalin nem idealizdlé rézkarca, amely - szent P4l
szavaival - inkdbb a ,belsejében zsid6t” (Rom. 2, 29 - a szerk.) fejezi ki. Egy 1639-
bél szdrmazé zsid6 koldus alakja (13. kép) még a koldus és a zsidd, mikézben
természetesen az erkdlcsi és hangulati mozzanat, az egyittérzés a szerencsétlennel
ersen érvényesiil a szintén jOl reprezentdlt karakterisztikus jegyekkel szembeni
érdekl8dés mellett. Ugyanakkor az 1645-6s képmds (14. kép)” mdr sokkal inkdbb
csak egy ember, akinek zsiddsiga és szegénysége csak annyiban érzékelhetd,
amennyire ezek individudlis [ényében megmutatkoznak, anélkill, hogy tobbé-
kevésbé dltaldnos, fogalmilag megragadhat6 jegyekben megismerhetnénk Gket;
mint ahogyan aztin az is nagyon jellemzd, hogy a k6zépsé periédus Rembrandtja
méltatlannak taldlta volna magahoz, hogy koldusait toprongyos ruhakkal és ehhez

* [A képet ma a kutatds nem tekinti Rembrandt sajtkezii munkdjdnak.]
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15. Rembrandt: Jézus prédikal [‘La petite tomb’, 1652] rézkarc, B. 67, Hind 256.

hasonldkkal jellemezze: inkdbb azzal lesz a kép megrdzo, hogy balsorsukat a
mindennapi, s6t tinnepnapi kiilsé habitusaval ruhdzza fel.

[gy Rembrandt kozépsG korszaka kompozicidinak specidlisan zsidé gesztiku-
ldcidja teljesen 0j éthoszt nyer. A zsid6 gesztikuldcié azonos a romdn népek, példdul
az olaszok gesztikulicidjival elevenségében, de killonbozik télik hatdrozatlansdgd-
ban: mig az olaszok gesztikuldciéja valéban gesztus-nyelvet jelent, amelyben nem
csak az indulatoknak, hanem bizonyos egyértelmii jeleknek is jelentése van, dgy ti-
nik, a zsid6 taglejtés éppen ellenkezdleg az érzések és gondolatok kifejezhetetlensége
el6tt rezigndl: a vill felhizdsa, a fej ingatdsa, a kifelé forditott kézfej oly igen gyakran
kiginyolt sz6 mozdulata - mindebben van valami hatdrozatlansdg, gydmoltalansdg
és tobbértelmtiség. A test szivesen tenne valamit, hogy a lélek kifejezhesse magdt (az
északi népektdl éppen kiilénboz6 mddon), de amit aztdn meg tud tenni, az pont
nem elég, hogy a kifejezés valdban adekvit legyen (az olaszoktdl is kiilonb6zd
mddon). Ahogyan a zsidé dialektika nem szivesen haszndl apodiktikus és
asszertorikus formakat, és sokkal szivesebben kérdé mondatokban, hipotézisekben
és ,taldn” kezdetd mondatokban fejezi ki magdt - gy a zsid6 gesztus-nyelv sem 4l
meg a vildgos, hatdrozott kifejezésnél, hanem a merészen utalgaté régidban ragad
meg. Jellemz§ tehdt, hogy a korai Rembrandt, aki vonzddott a kifejezd gesztusok
tilz6 megjelenitéséhez és tipizaldsihoz, ami miatt joggal nevezték korai korszakdt
romanizdlénak - hogy a korai Rembrandt, mondom én, a zsid6 gesztikuldciéban
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csupdn az elevenséget litta, mig bizony-
talansdga és gydmoltalansiga elkeriilte
figyelmét (dgyhogy a Belsazdr-képen
lithaté zsidék ugyanugy gesztikuldlnak,
mint egy barokk kép olaszai). Ezzel
szemben Rembrandt kézépsS korsza-
kdban rdérzett a zsid6 gesztus-nyelvnek
erre a gydmoltalansigot és bizony-
talansdgot kifejezd tartalmdra - gydmol-
talansdg és bizonytalansdg, amelyben a
mélyebbre tekint§ szem szdmdra van
valami megindité is.

1652-b81 ismertink egy rézkarcot,
amely a prédikdlé Krisztust 4brizolja
(15. kép). Mdr az is jellemz8, hogy -
mint kordbban példdul az un.
Hundertguldenblatt [Krisztus meggy6-
gyitja a gyermekeket| esetében - mir
nem egy bizonyos prédikdci6rdl van szé

(de semmiképpen sem a klasszikus- 16. Rembrandt: Az tn. ,nagy” Lizar
tipizalé értelemben vett Prédikdciérdl), feltimasztasa, rézkarc,
hanem egy prédikdciérol, ami valahol B. 73, Hind 96. [1632]

valamikor megtartatott, s amelynek

semmiféle konkrét tartalmat nem kell tulajdonitanunk, csak egészen sajitos
hangulatit megérezniink. Fest6i lumpenek és tor8dottek mdr nincsenek, a
legmélyebb figyelem és dhitat csendes és rendes 6ltdzékben jelenik meg. De Krisztus
- noha arcformdja alapjdn, hallgatésdgnak nagy részével ellentétben, nem zsid6
tipus - olyan karmozdulatot tesz, amelyben kétség kiviil van valami ,zsids”. Eppen
annak, aki tudja, hogy Rembrandt itt Raffaello Disputdjinak Krisztusdt vette eld-
képiil, minden tovabbi nélkiil vildgos, hogy a klasszikus-taliai el6képet mennyire
tforditotta erre a habitusra: Raffaellondl Krisztus egyértelm és tinnepélyes
gesztussal mutatja kezeit a sebekkel - itt pedig az a jéindulaty, kicsit gydmoltalan
megemelés, amely éppen azdltal mond olyan sokat az emberrdl, mivel alig-alig képes
néven nevezhet$ tartalom kifejezésére. Szdmomra nem véletlen, hogy azok az
interpretdciok, amelyek ehhez a laphoz konkrét szdveget prébdltak kotni, kézben
egy kérdésre gondoltak. Ellentétképpen a 30-as évek egy Krisztus-alakja lebegett a
szemiik elStt, amely a gesztikuldcionak nem a zsid6, hanem az olasz fajtdjit mutatja,
nem kérdést, hanem felsz6litdst jelent (16. kép).

Ahogyan az ember gesztusnyelve Rembrandt kozépsd korszakdban megvdltozik,
ugyanugy véltozik, ha mondhatom igy, a fény gesztusnyelve is. Mig a fiatal
Rembrandtndl a fény, amely vakitéan hasitott bele a sotétségbe és kiméletlen
erGszakkal tort keskeny utat magdnak mintegy ugyanolyan hatdssal, mint ember-
alakjainak gesztusnyelve, tgy a kozéps6 korszak tulajdonképpen a Helldunkel, azaz
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randt: A zsinagdéga [Judds a zsinagdga

17. Remb

A dei

ban, 1648] B. 126, Hind 234.

a fény és drnyék egymdsba folydsdnak korszaka. Itt is beesik a s6tétbe egy-egy
fénysugdr, ami egyedil nem tori dt azt, hanem keveredik vele, dgy hogy dramlds és
szétaradds keletkezik; a legélesebb viligossdg is valamelyest megldgyul, s a legmélyebb
drnyék is kissé viligosabbnak tdnik - mig a korai korszak konyortelen fényszéro-
megvildgitisa a viligost és sotétet viratlan kontrasztokkd tette. Az amszterdami
zsinaglgardl késziilt rézkarc (17. kép), amely 1645 és 1650 kozott keletkezett, mind-
két viltozatot egyszerre mutatja: hogy a fény nyelve és a gesztusok nyelve miként
OsszegzOdik egyiittes hangulati 6sszbenyomadssi.

Rembrandt k6z€psd korszakdban tortént az is, hogy a zsidd csalddi élet sajtos
hangulatdt els6ként érzékelte egyfajta kiilonlegességként. 1650-ben készitette illusztra-
cidjét Tdbids torténetéhez (18. kép).12 Mig kordbban az angyal drdmai tovalibbenését
és az ottmaradottak jambor csodalkozdsat dbrizolta, vagy éppen azt a fesziiltségekkel
teljes pillanatot, amikor az agg Tobids visszanyeri szeme vildgdt (egy modern
szemorvos demonstrdlhatnd a képen az akkori fejlett operdcids technikdt) - ezittal
mdr csak a tdvoli fiukra vdrakozé id8s hdzaspdr kelti fel emberi és miivészi
egylittérzését.

A kép, amely kordbban Richmondban volt, a mtivészettorténet talin leghallga-
tagabb kompozicidja: végsé soron semmi mdsrdl nem szdl, mint két idds ember
néma varakozdsardl, akik ugyanazt a gondot cipelik és semmi egyebet nem tehetnek
egymds megsegitésére, minthogy egyiitt maradnak. Tulajdonképpen mindketten ma-
ginyosak - az asszony hdzimunkdjdnak adja 4t magdt, a férfi, a csiiggedtség megin-
dité kifejezésével gondolataiba meriil - kdlcsondsen egymdsra vannak utalva. Olyan
nagyon és olyan kitartéan szeretnék ugyanazt, hogy épp emiatt mar mondanivaldjuk

12 [Egy 1947-es képtisztitds utdn derilt ki, hogy a mu keletkezési éve 1659 és nem 1650, ahogy

kordbban gondolték.]
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sincs egymds szamdra. Olyan k6zosség
koti ossze Gket, amely csak akkor lehet
ennyire bens@séges, ha a hosszd
hézassdg megszokottsdgan kiviil a t6rzsi
rokonsdg és egymdsra utaltsdg is az
érzés részét képezik - ezt pedig csak a
diaszpdra évszdzados Osszezdrtsiga
alakithatta ki.

Georg Simmel szellemdds Remb-
randt-tanulmdnyiban3 (amely persze

inkdbb illik a mivész koz€épsé korsza- 18. Rembrandt: Tébiis és felesége [olaj,
kdra, mint az utolséra) a miivészt olyan vaszon, 40 x 54 cm, 1659], Rotterdam,
festének irja le, aki els6ként és egyet- Museum Boymans van Beuningen,
lenként az idSt prébdlta megjelenitent, Willem van der Vorm alapitviny

nem pedig a teret, a minden pilla-

natban viltozd, soha nem ismétl6dé életet a szilard és bizonyos fokig nem-indivi-
dudlis formdval ellentétben, amelyben ez az élet ldthatovd teszi magdt. Nem az
ember mintegy megmerevedett Iétét jelenitette meg, hanem mindig jkeletd, mond-
hatni torténeti kifejlését, nem a belsd fejlédéstdl végiil elidegenedett végeredményt,
hanem magdt a belsé fejlédést. A Rembrandt dltal megfestett ember - Simmel
szerint - lelki novekedésének és Onfejlédésének teljes folyamatdt kinyilatkoztatja
szdmunkra, mindent, amit addig a pillanatig megélt és dtélt, hogy megfestették. Sét,
Rembrandt muvészetének tdrgyit éppen ez a Iélektorténet képezi. Onok is
lithatjdk, hogy ez az értelmezés milyen j6l illik a kdzépsS korszak Rembrandtjira
- a koraival szemben. Hiszen littuk, hogy az ifji milvész az ember lényegét a
ykarakter” merev és megragadhat6 formdjéba 6ntve szerette volna rogziteni, mig az
érettebb Rembrandt az embert definidlhatatlan és individudlis hangulat
kialakitisdval jellemezte: Henri Bergson szavaival ugy fogalmazhatndnk, hogy a
kozépsé Rembrandt az embert inkdbb iddbeli, mint térbeli egzisztencidjiban
ragadja meg, a durée hordozéjévd és alanyivd emeli. Ha mdrmost mindez
Rembrandt kdzéps§ korszakdra nagyon is taldld, kései korszakdnak csoddja el6tt
kudarcot vall. Rembrandt ekkor mar ugyanis nem pszicholégus, hanem metafizikus
- valami olyasmit ragad meg megfestett embereiben, ami nemcsak hogy nem
definidlhatd, de egyéltalin nem is megtapasztalhaté. Ha a kozépsG Rembrandt
modelljei bizalmas ismerdsnek tlnnek - ismét rejtélyesekké valnak, amikor egészen
individualisan, de csakis individudlisan jelennek meg. Ekkor ismét valami dltalinos
vondst kapnak, de nem annak a tipikussd rogziilt karakternek az értelmében,
amellyé a mdvész alakitotta Gket, hanem az egyes embereken messze tilmutaté

13 [Rembrandtstudie. Logos, 5. 1914. 1-32.] [Kés8bbi Rembrandt-kényvét (Miinchen, 1916) Simmel rész-
letekben mdr kordbban publikdlta - Panofsky itt is egy ilyenre hivatkozik. Ahol lehetséges, utalunk a
konyv magyar kiaddsinak szoveghelyeire: Georg Simmel: Rembrandt. Mivészetfilozdtiai kisérlet. Ford.
Berényi Gébor. Budapest, 1986. A szoban forgd megkiilonboztetéstdl vo.: 16. skk. - A magyar szerk.]
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elmélyiilés értelmében. Es ha a korai
élénk és tipikus affektusok a kozépsd
korszak képeiben és rajzaiban meg-
ismételhetetlen, csak bizonyos emberek
és bizonyos koriilmények kozott
lehetséges hangulatokkd alakultak -
nos, akkor most ez a hangulat egy
dllapottd alakul 4t, amely minden, még
a legfinomabb pszicholégidn 1s tul
taldlhatd, egy dllapottd, amelyben az
individudlisan-meghatdrozhat6  egy
magasabb egységben oldddik fel.
Simmelnek magdnak Rembrandt
egy kései képét nézegetve jutott eszébe

az a kifejezés, hogy itt ,gyengéd, 19. Rembrandt: David kiraly [olaj, fa,
UgyszOlvin békés élet” mutatkozik meg 30 x 26 cm, 1651] Br. 611, egykor New
- s ezzel tulajdonképpen & is elismerte, York, Louis Kaplan gytijteménye
hogy Rembrandt kés6i korszakdra madr [mai Grzési helye nem ismert]

nem lehet hasznilni azt a kifejezést,

miszerint az élet nem marad nyugton és nem megorokithet. Ha a korai
Rembrandt a tér, a koz€épsé pedig az idd festéjének mondhatd, akkor a késeit egy
olyan létezésforma festSjének kell nevezniink, amelyben Iét és kifejlés mdr nem
ellentétei egymdsnak: olyan emberek festjének, akik nem kevesebbek, hanem
tobbek mint egy individuum, és olyan lelkidllapotok festéjének, amelyeket még a
legindividudlisabb  pszicholégia meghatdrozdsaival sem lehet taldldan
megfogalmazni. A kései Rembrandt az embert és kedélyviltozdsait nem a tipikus
szempontjdbdl, de mdr nem is a csak individudlis vagy a hangulatnak megfelel§
szempontjdbdl festi, hanem, Spinoza szavaival: sub specie aeternitatis [az 6rokkéva-
16sdg jegyében|, azaz olyan teremtményként, akinek empirikus ontudata, individu-
dlisan akdrmennyire fejlett is, csupan egy mindent dtfogd metafizikai szubsztancia
modusa lehet.

Rembrandt mivészetének ez az 1j, legmagasabb szintje pedig végsG soron
megint csak a zsidékhoz valé megvéltozott viszonydban nyilvinul meg legviligo-
sabban. Az a Rembrandt ugyanis, aki az embert most egészen dltaldnosan sub specie
aeternitatis dbrdzolja, azaz a lélek dsalapjit tigyszlvin lefedd individudlis tudatot
probilja feltirni - ennek a Rembrandtnak most éppen a zsidékban kellett rataldlnia
festészetének egy 1y értelemben vett jelentds objektumdra: mivel benniik taldlta meg,
és csak most taldlta meg - a Kelet idStlenségét és egy Jsrégi faj elmélyiiltségét.
Hiszen éppen ez az, ami valamely régi faj tagjainak az ,dtszellemiiltség” jellegét
koélesonzi: hogy néluk az individuum t6bb mint énmaguk, hogy sajit, gyakran kife-

14 [Georg Simmel: Studien zur Philosophie der Kunst, besonders der Rembrandtschen. Logos, 5. 1914.
221-238,, fSleg: 232.]
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jezetten nyomorusigos tudatuk mélyén
élmények és  tapasztalatok egész
kincseshdza szunnyad, amelyet elédeik
gydjtottek Ossze, s amelyet - tudtukon
kivil - magukban hordoznak. Ilyen
esetekben az individuum valéban csak
esetleges és végsS soron nem-lényeges
megjelenési formdja egy mélyebb és
dltaldnosabb értelemnek, amely bizo-
nyos fokig ezen keresztiil akar nap-
vildgra keriilni. Es ebben az értelemben
a kései Rembrandt djra felfedezte és
Ujonnan megértette a zsidokat: az, amit
most mindenhol megprébilt megvald-
sitani, ugy tdnt neki, hogy a zsidékndl

ugyszOlvin szubsztancidlis és megfog- 20. Rembrandt: Fiatal zsidé arcképe
haté, mint mindannak az Gsszessége, [olaj, vaszon, 64 x 57 cm, 1661], B.
amit ez a nép évezredes torténelmében 300, Montreal, William van Horne
megélt és felhalmozott. gy Rembrandt gytijtemény [ma Kimbell Art Museum,
most mér inkdbb fejeket fest, s a fejeket Forth Worth, Texas]
is inkdbb szemekként - de olyan

szemekként, amelyek kifiirkészhetetlen és csendes pillantdsa tSbbet mond, mint az,
ami ebben az egy emberben lejitszédik. Rembrandt szdméra a zsiddk kivételezett
reprezentdnsai annak a lelki magatartisnak, amely minden pillanatnyi mozdulaton
tul és a csakindividudlison is tul fekszik. A Lanz gytijtemény Ddvid kirdly-képén (19.
kép), amely bizonyos fokig még a kés6i korszakba vezetd dtmeneti szakaszra tehetd,
a lélek transzcendencidjét még nem teljes tisztasdgdban jeleniti meg. Még egy embert
litunk magunk el6tt, aki magdrdl és allapotirdl beszél, akinek megjelenitése még
egyedi, mindsitett, akit sajit vondsaival egyetemben érzékeliink, s akit még olyan
szavakkal tudunk valamelyest jellemezni, mint szenvedés vagy gydsz. Egy ismeretlen
z5id6 fiatalember 1661-b8l szdrmazd portréjdn (20. kép) azonban Rembrandt ezen
is tullép: réla mint errdl az emberrdl mér nincs mit mondanunk. A szinte kifejezés-
telen vondsok semmit nem drulnak el arrdl, amit empirikus személyként 4télt vagy
még it fog élni; semmit nem drul el arrdl, hogy ha személyesen taldlkozndnk vele,
mire szdmitsunk. A szemek sem nem Oromteliek, sem nem szomoruak, egydltalin
nem {rhaték le birmilyen fiziolégiai terminussal, még az olyan kifejezések, hogy
Ltin8d8” vagy ,elveszett” sem volndnak taldldak: e szemek kifejezésének éppen
annyira nincs empirikus jelentésiik, mint ahogy pillantdsdnak nincs empirikus tdrgya.

Itt a lélek idGtlensége és kiftirkészhetetlen mélysége nyilatkozik meg, amely az
Egyén tudatinak hatdrdn tdl a Mindenség tudatdba csdszik dt, amely mdr csak annak
az st szubsztancidnak a modusa, amelyet a metafizika, dllispontjdtdl fiiggSen, az
Egynek, a Létez8nek vagy az Istenségnek nevez. A kései Rembrandt annyira elmélyiti
az embert, mig annak individuuma fel nem oldédik Istenben, - vagy megforditva:
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Istent immdr az emberben taldlja meg.
Ezért nem véletlen, hogy Rembrandt
kései korszakiban mdr nem olyan
jelenetekben gondolkodik, amelyekben
az isten Istenként dll szemben az
emberrel, cselekvésre készen - leg-
kevésbé  csodajelenetekben;  sokkal
inkédbb azokat az dbrdzoldsokat részesiti
elényben, amelyekben mér csak emberi
kapcsolatok léteznek - természetesen
olyan emberi kapcsolatok, amelyek
tobbek annal, hogy csupin individuu-
mok kozotti kapesolatok legyenek. Ami-
kor Rembrandt legkésébbi miveibdl
(1661-t81 kezd8d@en) Krisztus alakja tel-

jesen eltlinik, az annak a kifejez8dése, 21. Rembrandt: Krisztus-fej,
hogy az ember mint olyan éppen eléggé  [olaj, fa, 25 x 20 cm, 1650 k. ] Br. 622,
isteni; és a késdi periddus kiiszobén, Berlin, Gemildegalerie

ahol a Megvélté alakja még feltiinik,

mér szintén nem ,cselekvésre kész” istenként bukkan fel, hanem tiszta, idétleniil
mindentudd és idStlentil mindent érzd tudatként. Csak félalakban mutatkozik meg,
nem csindl semmit, nem is szenved, ugyanolyan titokzatos a pillantdsa, mint annak
a zsidé ifjanak, aki a tértelenségbe réved. A mdvész, akinek pillantdsa minden egyedi
emberi lélekben megpillantotta az Istent - ez a miivész az istent mdr nem dllithatja
szembe az emberrel.

A kés6i korszak puszta [étére redukdlt Krisztusinak inkarndcidjat azonban
éppen abban a zsidd-tipusban taldlja meg, amelyet az id8s Rembrandt a csend és
idétlenség specifikus kifejezésére alakitott ki. Egy, az 1650-es évek végérdl szdrmazo,
Berlinben taldlhaté mt (21. kép) olyan zsid6 tipust mutat - pusztin fiziogndmiai
szempontbdl -, amelyhez hasonléval a Krisztus prédikicidjit dbrézold rézkarcon a
hallgatésdg soraiban mdr taldlkozhattunk. Mig azonban a rézkarcon l4thaté alaknak
meg kellett elégednie azzal, hogy Krisztus ldbainal iilve dhitatosan fiileljen, itt
Krisztus maga vilik zsidovd: Rembrandt djra és Ujra, egyre elmélyiiltebben festette
azt a széles, alacsony homloku fejet, a hosszu, kozépen kettévalasztott hajjal és a
kiftirkészhetetlen szemeket, mig ki nem alakult az a forma, amelyrdl ugy érezte,
hogy csakugyan mélté az istenemberhez (22. kép)’. Valdéban felmérhetetlen it
fekszik e felfogds és a korai korszak kozott, amely a szeretetteljes tanulmdnyozds
ellenére a zsidékban végiil is nem litott mdst, mint pittoreszk latvdnyossdgot,
karakterisztikus arcvondsokat, élénk gesztusokat, valamint okossdg és akaraterd
sajdtosan kifejlett vondsait. Rembrandt még kozépsG korszakdban is legfeljebb
mozdulataiban és tartisaban mert Krisztusinak zsidé vondsokat kolesondzni - de

* [A képet ma a kutatdk tobbség nem tekinti Rembrandt sajitkezi munkdjdnak.]
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arcinak semmiképp: most viszont forditva, épp azt hagyja
el, ami a fajnak bizonyos értelemben kiilsd jellegzetessége,
s csak azt hagyja meg, ami annak a szemléletnek a szdmdra,
amely nemcsak a faj kiilsédleges vondsain, de az egyedi
eseten is tul tud tekinteni, még jelentéssel birhat. Napjaink
legnagyobb €14 festSje egy alkalommal érdekes médon azt
taldlta mondani, hogy hires képén, amelyen Jézus prédikal,
szandékosan nem zsidé modelleket haszndlt, mivel a
zsid6k ,tdl karakteresek” s ezért konnyen karikaturakkd

22. Rembrandt: valhattak volna.l> Rembrandtnak késdi korszakiban mir
Krisztus-fej, [olaj, nem kellett ett8l a veszélytdl tartania.

vaszon, 47 x 34 cm, Ahol az individudlis lélek ily médon mint az isteni
1650 k.] Br. 626, Sslényeg megjelenési formdja bukkan fel, ahol ugyszdélvin
New York, minden kvalifikicié vagy egyediesités a Létezd egysé-
Metropolitan gességének kdrdra lesz, ott az embereknek és affektusaiknak
Museum of Art jOra és rosszra val6 felosztdsa teljesen értelmét veszti. Amint

15 [Ez a mondat Max Liebermannra és Jézus a templomban cimd képére (1878/79) utal. Liebermann
jelen volt az el6addson Berlinben, amint azt E. P. dr. Reiner Haussherrnek 1964. julius 6-dn irt levelében
emliti: About fortyfive years ago I gave a lecture (honored by the presence of Max Liebermann) on
Rembrandt an the Jews, which was never printed... [45 évvel ezel6tt tartottam egy el6addst (amit Max
Liebermann is megtisztelt a jelenlétével) Rembrandt és a zsidok kapcsolatirdl, sose keriilt
nyomtatdsba...] 1921-ben Liebermann megfestette Eugen Panofsky (Tarnowitz, 1855, - Berlin, 1922) -
Erwin Panofsky apjdnak fiatalabb fivére - életnagysdgti portréjét, amely legutébb Eugen Panofsky 1973-
ban elhunyt linydnak, Ms. Georg Simon Hirschlandnek (Mamaroneck, New York) birtokdban volt. A
Miinchenben festett és médr akkoriban (1879-t8l) antiszemita tiltakozdsokat kivltd Jézus a templomban
cimd képet 1911-ben Fritz von Uhde hagyatékdbdl a berlini Kunsthandlung Schulte kdzvetitésével a
hamburgi Kunsthalle szerezte meg. Dr. Wolfgang Eckhardt bariti kozlése szerint a képet - amelyet a
nicik az ,entartete Kunst” jegyében le akartak foglalni - 1941. mércius 10-én a Galerie Gulitt egy
Thoma-képért elcserélte, ezt kdvetGen pedig hamburgi magdntulajdonba keriilt. A Liebermann-idézet -
a zsid6 alakok tiil karakterisztikusak, ezért karikatirdkkd vdlhatnak - megtaldlésa kezdetben elég
nehéznek bizonyult. Mdr Erick Hancke (Max Liebermann. Berlin, 1914, 132.) célzott rd, s nem utolsé
sorban az id6kozben elhunyt Ferdinand Stuttmann (Max Liebermann. Hannover, 1961. 32, 80.)
parafrazirozta ezt a mondatot - de mindketten forrds nélkiil emlitették. Stuttmann azonban emliti
szdvegében, hogy Liebermann Lichtwarknak irt err8l, méghozz4 azutén, hogy a hamburgi Kunsthalle
megvette a képet (tehdt 1911 utdn és nyilvin Lichtwark 1914-es haldla el6tt). Kollégdim és bardtaim, Dr.
Wolfgang Eckhardt (Hamburg), Professor Gert von Osten (Kéln), Professor Carl Georg Heise (Nuffdorf
am Inn), dr. Giinter Busch (Bréma), Marianne Feilchenfeldt (Ziirich) és Mrs. Angelica Rudenstine
(Princeton) megindité mddon probdltak segitségemre lenni a keresett Liebermann-sorok fellelésében,
amelyekrdl E. P-nek 1920-ban mér nyilvdnvaldan tudomdsa volt (ugyanis éppen az idézGjelbe tett és
ezdltal autentikusnak tartott tiil karakterisztikus kifejezés az 1914-es Hancke-konyvben nem szerepel).
Dr. HansJirgen Imiela (Mainz) kiilonleges érdeme, hogy még a kézirat eredetijének megtaldldsa
(Hamburger Kunsthalle, Archiv) el8tt rdbukkant Liebermann leveleinek egyik kiaddsdban a keresett
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Shakespeare a IIl. Richdrdban létrehozta az abszolit gonoszt és egyittal pokolra is
kiilldte, A vihart azzal a hitvallissal zdrja, hogy a foldi igazsdgszolgaltatdsndl
magasabb szempont szerint az Ugynevezett blinds éppoly kevéssé szolgdlt rd a
biintetésre, mint a j6 a jutalomra - az egészen kései Rembrandt ugyanazokban a je-
lenetekben, amelyekben koridbban a harag és josdg, gonoszsig és aldzat dramai
ellentéteit jitszotta ki, most a lelki k6z6sség megragadé hangulatdban meriil ald: az
ellentétek feloldddnak abban az érzésben, hogy a lelkek, még ha empirikusan
egymastdl tivolodva mozognak is, metempirikusan ugyanaz a sorsuk, hogy végs4
soron Istenben egymdssal azonosan legyenek.

Saul és Ddvid nagyjelenetének korai feldolgozdsiban (23. kép) a kirdly a meg-
testesiilt rettenetként jelenik meg, oklét haragvéan szoritja a ldndzsa koré, fenyegetd,
magabiztos pillantdsit a hdrfdzé Dividra szegezi. A Hégdban talilhatd kései képrdl
(24. kép) viszont eltlint minden drdmai fesziiltség, a jO és a rossz minden ellentéte;

{rdsra, amely valoban Alfred Lichtwarknak sz6lt. Ddtuma ,Wannsee, [19]11. jinius 5.”, megjelent Franz
Landsberger gondozdsdban. A ma mir ritkasdgnak szdmité kotet cime Max Liebermann. Siebzig Briefe.
Berlin, 1937. (Biicherei der Schocken Verlag / Judischer Buchverlag, Nr. 84.) S. 49. - v6. ezzel és a
Jézus-képhez késziilt tanulmdnyrajzokkal H-J. Imiela kataldgusa, Max Liebermann als Zeichner. Mainz,
1970. 41, Nr. 4-6. (Kleine Schriften der Gesellschaft fiir Bildende Kunst in Mainz, 9.). Dr. Reinhold
Behrens, Hannover kozlése szerint Anna Wagner (Max Liebermann in Holland. Hrsg. von der
Kulturabt. Der Kgl. Niederlindischen Botschaft in Bonn. Bonn, 1973. 11.: 1. jegyzet) szintén utal a
Schocken kiaddséban megjelent Liebermann-kdtet megjegyzésére.

Mivel szinte lehetetlennek tlinik az 1937-es kiadds megszerzése, és Liebermann megjegyzése mdsutt,
amennyire tudom, nem olvashatd, ezért most a fenti levélnek a Jézus a templomban cim@ képre
vonatkozo részeit eredeti hosszisdgdban adom kozre (a Schocken Verlagnal némi viltoztatdssal jelent
meg a szOveg, s egy helyen kihagydst is beleillesztettek): ,Széval ami a Krisztus, helyesebben Jézus a
templomban c. képemet illeti, 1878 december végétdl 1879 4prilisdig festettem. Akkor j6ttem vissza
Velencébdl, ahol két honapot toltdttem, s Miinchenben pdr napot akartam csak maradni - végiil hat
év lett belSle. A kép otlete 1876-ig nyulik vissza, amint azt szdmos rajz is tanusitja a vazlatkdnyvemben,
s amelyeket meg is mutatok Magénak, ha Berlinbe jon. Aztén 1877-ben az amszterdami zsinagégdban
festettem egy tanulmdnyt - most Schulte tulajdondban - és velencei tartézkoddsom alatt az ottani, XVI.
szdzadi zsinagdgdt, ami a képen a 1épcsGjérdl ismerhetd fel; mint mondtam, a képet Miinchenben
kezdtem el, s ez volt az els§, amit ott festettem. A modelleket a miincheni keresztény korhdzakban
taldltam, mivel a zsiddk keveset modellkednek, és egy mdsik okbdl, ami a modellek vélogatdsindl mdr
fiatal korom 6ta dontd volt. A zsid6k nekem tiil karakterisztikusnak tiinnek: karikatirdva vélhatnak -
szerintem példdul Menzel ebbe a hibdba esett. Sok évvel ezel8tt, amikor Mommsent kellett festenem
Magdnak, azt mondtam, ha jél emlékszem: Mommsen tulsdgosan »német professzor volt« a Fliegende
Blitterbdl, aki mindeniitt ott felejti az ernyGjét. Jézust egy olasz modell utén festettem. - Meg vagyok
gy6z6dve réla, hogy Rembrandt modelljei legtobbszor keresztények voltak: taldn a lelki mozzanat
hangsilyozdsa vezetett a feltételezéshez, hogy tobbnyire zsidokat festett volna. Példdul az vgynevezett
Zsidé menyasszonyon Hendrickje (sic) és fia Titus lithatd. Rembrandt a zsiddk szellemét festette, mig
Menzel a kiilsejiiket adta vissza; ugyantgy, ahogy Leibl és Defregger a tiroliakat, elébbi a festdi, azaz

belsd, a mdsik, Defregger az irodalmi, azaz ebben az értelemben kiils§ vondsokat ragadta meg”.
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24. Rembrandt: David Saul el6tt
[olaj, viszon, 130 x 164 cm, 1655 k.]
Br. 526, Haga, Mauritshuis

mindketten, a fid és a férfi is, [élekben
mdshol vannak, abban az értelemben,

23. Rembrandt: David Saul elétt [olaj, hogy személyes gondolataik és érzéseik
fa, 62 x 50 cm, 1629 k.] Br. 490, egy olyan elragadtatottsigban olvadnak
Frankfurt am Main, Stidelsches fel, amely a lelkeket individudlis tuda-
Kunstinstitut tukon és redlis ellentéteiken tdl Ossze-

koti egyméssal. Nem néznek egymdsra,
érzéseik sem kozvetleniil egymdsra vonatkoznak, a muzsikdld fit ugyanis hdrfa-
jitékdban, a sir6 kirdly pedig gydszdban van teljesen elmeriilve. Es mégis taldlkoznak
abban a szféraban, amelyet - mind a zenészt, mind a hallgatét egyformdn
lenyligbzve - maga a muzsika is csak szimbolizdl.

Ahogyan az 1d6s Rembrandt szdmdra mdr nem létezik Isten, amely t6bb
volna, mint egy metafizikusan elmélyiilt ember, tigy nem létezik szdmdra gonosz
sem, aki kevesebb volna, mint emez. Egyik utolsé miivében Rembrandt az
Oszovetség legdramaibb jelenetét festette meg - amint a feldithodott Ahasvérus
Mordechdj jelenlétében elkergeti Hdmdnt, miutin bebizonyosodott a zsidok
elleni gyilkossdgi merénylet terve, azaz a j6 diadalmaskodik a rossz felett. De
semmi sem lehet kevésbé dramai, mint ez a kép (25. kép): nem a fesziiltségekkel
teljes kontraszthatds rdzza meg a néz6t, hanem éppen forditva: a felfoghatatlan
kozosség érzése, amely minden ellentéten tdl honol. Sem a gonosz nem gonosz,
sem a haragvé nem haragos, a gyQztes pedig nem diadalittas: a hdrom ember
ugyanazt az elragadtatottsdgot érzi, s mig sub specie aeternitatis Gsszetartoznak,
addig sub specie individuationis el vannak vilasztva egymdstél. Eppen az ragad
meg annyira ebben a képben, hogy a visszafordithatatlan déntés, amely mind-
hirméjuk szdmdra - empirikus individuumokként - tokéletesen mdst jelent,
metempirikus individuumokként ugyanazt az érzést vélja ki belSlik. Aki a
jelenet torténeti hatterét nem ismeri, nem a gyulslt ellenség feletti gySzelmet
fogja meglitni benne, inkdbb egy férfi apjdtdl és fivérétdl valé fijdalmas és
csendes bucsujét.
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Ezen a képen kiilonésen viligosan
figyelhet6 meg Rembrandt kései
stilusdnak egyik jellegzetes sajdtossdga:
hogy a képen belill a szereplSk kozott
minden szcenikai kapcsolat hidnyzik. A
korai Rembrandt, amint azt Onék az
Ejjeli Grjdraton vagy a Dr. Tulp
anatémidjdn mindannyian ldthattdk,
megprébalta t6bb portré Gnmagdban
cselekmény  nélkiili  Ssszedllitdsdt
dramatizdlni - a kései Rembrandtrdl
éppen az ellenkezdje mondhaté el: az
onmagdban is drdmai tOrténetet is
cselekmény nélkili ,portréfigurdk”
csoportjdvd alakitja 4t. Az egyes

25. Rembrandt: A kegyvesztett Himéan személyek (noha belsé Osszetartozd-
[Ahasvérus, Himan és Harbona, olaj, suknak nagyon is tudatdban vagyunk)
vaszon, 127 x 117 cm] Br. 531, sem gesztusok, de még pillantdsok
Szentpétervar, Ermitazs révén sem keriilnek kapcsolatba

egymidssal, s6t - ami nagyon fontos -
még a kozos tér, az Gket koriilvevd kozos atmoszféra sem kot Gssze Gket (mint
még példdul Tobids sziileit): anélkiil, hogy gesztusokkal keresnék a kapcsolatot
egymdssal, anélkil, hogy egymdsra pillantandnak, nagyobbrészt félalakokkéntl6
dllnak az egyszer(i so6tét hdttér elStt egymds mellett; ennek ellenére a legbensGbb
Bsszetartozds érezheté kozottiik: lelki azonossig. Es éppen ebben mutatkozik meg
a kései Rembrandt felfoghatatlan képessége: hogy az embereket tigy jelenitse meg,
mint akiknek individudlis pszicholdgiai tudata alatt egy dltalinos, metafizikai tudat
nyilvanul meg. Kilonben hogyan lenne lehetséges, hogy ilyen tokéletes kozosséget
érezziink egymdstdl litszdlag teljesen fliggetlen individuumok kozott, akiket még a
kozos tér miivi eszkoze sem kot Ossze, ha éppen nem azért, mert az egyénnek a
mindent dthaté szubsztancidban valé feloldéddsa révén az individudcié mér nem
jatszik tobbé szerepet.

Igen tisztelt Hallgatéim! Részben szdnt szdndékkal, részben akaratlanul, az
el@adds folyamdn szinte teljes egészében Baruch Spinoza terminol6gidjat hasznaltam.
Hogy ugyan minden testi lény csak egy része, helyesebben szélva modusa egy
dltaldnos ,kiterjesztett szubsztancidnak” és ugyanigy minden szellemi lény, kiilonos
tekintettel az individudlis emberi lélekre, csak a ,gondolkodd szubsztancia” egy
modusa - ezt a gondolatot mdr a kartezianizmus is magdéva tette. De a végs§ soron
mélyen valldsos Spinoza abban a tekintetben tdllépett Descartes valldsi szempontbdl
indifferens metafizikdjdn, hogy a ,kiterjedés” és ,gondolkodds” két nagy formdjindl

16 1tt 4 stockholmi kép [Claudius Civilis Gsszeeskiivése, Br. 482] megvigisa mint a mddositds mdsodik

lépcsbfoka fontos: az elsdt a még csonkitatlan képen hasonldképp hatd pentimenti képviseli.
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elvetette a szubsztanciajelleget, s ezeket az egyetlen mindeniitt jelenvalé - akit
terminoldgidjaban ,Istennek” nevez - egyszerd attribiitumaivé tette. Ezdltal Spinoza
a Descartes dltal két Gsszeegyezhetetlen részre tépett vildgot ismét Osszeillesztette, a
stestre” és szellemre” szakitott emberi lényt ismét egységbe fogta, s igy elérhetGvé
tette annak a megismerésnek a lehet8ségét, amelyet & sub specie aeternitatis
megismerésnek nevezett, a amelynek jegyében - gy véljiik, sikertilt bemutatnunk -
a kései Rembrandt megismerését is magunk elé tudjuk képzelni. ,A dolgokat két
mddon fogjuk fel valésdgosaknak: vagy amennyiben ugy gondoljuk dket, hogy
bizonyos id6re vagy helyre valé vonatkozdsban léteznek, vagy amennyiben ugy
gondoljuk &ket, hogy benne foglaltatnak Istenben s az isteni természet
sziikségszerdségébdl kovetkeznek. Azokat a dogokat pedig, amelyeket ezen a
mdsodik médon fogunk fel igazaknak, vagyis valésdgosaknak, az 6rokkévaldsig
szemszogébdl gondoljuk...” (Etika, V. rész, 29.)

Bizonyira ez is csak egy hasonlat. De azért hasznit vehetjiik; ha ugyanis
megprobdlunk egy miivészi jelenségben megnyilvanuld vildgnézetet szavakban
megfogalmazni, akkor azt legjobban még mindig annak a filozéfusnak a szavaival
tehetjiik, aki torténetileg és erkolcsi alapérzésében is a legkdzelebb dll hozzd. A
filoz6fia - szellemtorténeti szempontbSl - éppen Ugy egy bizonyos ,értelem”
manifeszticidja, mint a miivészet; nagyon is jelentheti sajit nyelvén ugyanazt, mint
a mivészet. Ilyen értelemben Spinoza filozéfidja ugyszlvin a kései Rembrandt
festészetének pdrhuzamos jelensége. Ugyanazokban az években érlelédott,
amelyekben Rembrandt késéi korszaka kiteljesedett, egy olyan ember filozéfidja,
akinél egy hasonléan mély és hasonléan antidogmatikus valldsosség éppen tgy
kozvetlentl gondolattd lett, mint ahogyan Rembrandtndl emberi alakot oltott.
Spinoza szdmira a filozéfia épp ugyanabban az értelemben vélt metafizikdvd, mint
Rembrandt szdmdra a miivészet. Pszicholdgiai jelenségként Rembrandt bizonydra
nem hasonlithaté 6ssze Spinozdval: a sorsfordulatokban gazdag életd, a s6tétbdl a
fény felé tapogatéz4 ember a sziklaszildrdan 4ll6, szentjézan gondolkodéval. De ez
a kilonbség végil is csak empirikus: Spinoza tisztinldtdsa vildgositotta meg
Rembrandtot is, mondjuk annyi kiilonbséggel, hogy Rembrandtnak egészen mélyrdl
kellett dtfirnia magdt, mig Spinoza kezdettdl fogva litta a fényt; az egyiknek
fejlédnie kellett, hogy elérje, ami a mdsiknak kezdettdl vildgos volt. Spinoza is ismeri
a csakindividudlis affektust, s6t az Etika III. részének 57. tételében beszél 1s r6la,
hogy ,minden egyén barmely indulata annyira it el egy mdsik egyén indulatitdl,
amennyire az egyik lényege kiilonbozik a mdsiknak lényegétl” - de egyben fel is
ismeri ezzel azt, hogy az individuum az 6rokkévaldsiggal szembekeriilve mennyire
lényegtelenné vilik. Rembrandtnak hosszu évek kellettek ahhoz, mig mivészetében
analég médon ki tudta ezt fejezni, de végil, ha mds uton is, ugyanehhez a
felismeréshez jutott el.

Hogy mennyire mély a késéi Rembrandt és Spinoza rokonsiga, mutatja a
szellemnek a testhez val6 viszonydrdl alkotott elképzelésiik. Rembrandt kozépsd
periéduséban a test mozdulatai és bedllitdsai mdr minden bizonnyal tdlléptek a
korai korszak maszkszer(i tipusdn - mér abba a fejl8dési szakaszba értek, amikor az
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dbrizolt ember egész ,individualis® torténetét leleplezd hangulati erd jelenik meg
rajtuk (Simmel joggal beszél ezeknél a képeknél nem termékeny, mint inkabb
gyimdles6z8 mozzanatrdl),l” egyediil a test marad, amelyet a lélek - mint erd - az
ok és okozat szabdlyai szerint cselekvésre vagy nem-cselekvésre rendel el: érzékeljiik,
hogy a test nyugalomban van-e vagy mozog, és ebbdl (természetesen nem logikai,
hanem inkdbb érzésen alapuld dedukcidval) kovetkeztetiink a lélek 4llapotira,
amely a nyugalomra vagy mozgdsra inditotta. Most viszont, a késSi képekben az a
csoda torténik, hogy a nyugalom és mozgis kozott nincs kilonbség, hogy az
elmenés és az dllva maradds egységet alkotnak: annak a mozdulatnak, amellyel a
sird Saul megtorli szemeit, valami olyan leirhatatlan véglegessége van, olyan nagyon
feliilemelkedett a ,tranzitorikuson”, hogy mdr nem is nevezhetjiik ,,mozdulatnak”.
Ez az ember nem nyul a fiiggdny utin, hogy megt6rdlje a szemeit, hanem a
fliggony-utdn-nyilds és a szemtorlés cselekvése az dtmeneti torténés szférdjabol az
idétlen dllapot szférdjaba keriilt, mikdzben a torténés kifejezd erejét ugyantgy
magdba szippantotta. Ugyanigy: Hdmédn jobbja nem ,nyul” a mellkasihoz, hanem
ugy dbrdzolta a festd, hogy megjelenése a mozdulat megindité hatisit a nem-
mozdulat véglegességével egyesitette. Azt, ami Saulndl és Hamdnndl ,kifejezd
mozdulathoz” hasonlit, az egyszerib8l és dtmenetibSl az abszoldt és 6rok kate-
gbridjaba helyezi a festd. Ahogyan megforditva: Mordechdj és Ahasvérus kiilsd
mozdulatlansiga rengeteg belsd mozgdssal van teli, amelyet csak egyetlen kifejezési
gesztussal lehet megjeleniteni.

A nyugalom és mozgds kozotti ellentét megsziintetésével a psziché és a fizikum
kozotti ellentét is teljes egészében feloldédik. Abban a pillanatban ugyanis, amikor
a test nyugalma és mozgdsa kozott megszlnt minden ellentmondds, a test tobbé
nem targy, amelyet a lélek erre vagy arra indit: mdr nem a lélek ,instrumentuma”,
amely a pszicholdgia térvényei szerint kolesonhatdsban 4ll vele. A test mdr nem a
1élek dltal haszndlt szerszdm, s a lélek sem a testre hatd valamilyen idegen erd, hanem
mindkettejiikben ugyanaz a magasabb egység jut kifejezésre, amelynek az, amit eddig
léleknek neveztiink, csak az egyik, mig a test a mdsik megjelenési formdja. Egység
annak a metafizikai énnek a forméjiban, amely a ,psziché” és a ,fizikum” empirikus
formdival szemben nem viselkedik mdsképp, mint az isteni szubsztancia a
sgondolkodds” és ,kiterjedés” empirikus attribdtumaival szemben. Az empirikus
kauzalitds helyére a metafizikai parallelizmus 1ép. A test és a lélek mir nem két
dolog, amely az ,ént” alkotja, hanem két szimbdlum, amelyek az ént kiilénbéz8
mddon, de egyitt fejezik ki.

Ezt a viszonyt megint nem tudjuk jobban kifejezni, mint Spinoza szavaival, aki
az Etika IIL részében (2. tétel) irja: sem a test nem tudja a szellemet gondolkoddsra
(vagy érzésre), sem a szellem a testet mozgdsra vagy nyugalomra inditani, mivel a
lélek viselkedése és a test viselkedése egy és ugyanaz a dolog, nevezetesen az egyetlen,
a metafizikus-valdsdgos két modifikdcidja, amelyet ,hol a gondolkodds, hol a
kiterjedés attribitumdban fogunk fel”,!8 vagyis tekintjik szellemi vagy testi

17 [Rembrandtstudie (vo. 13. jegyzet), 4.]
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eseménynek. Itt a filozéfus egzakt megfogalmazdsiban olvashatjuk azt, amit
Rembrandt kései mtveinek szemlélése kozben kozvetlenil érziink: hogy ,az
orokkévaldsdg  szempontjdbdl” még a test és lélek ldtszélagos dualizmusa is
feloldodik, amennyiben mindketts, kiilonb6zd alakban, de egy és ugyanazon
metafizikai létezére utal. Ha egydltaldn lehetséges a filozéfia gondolati nyelvét a
mivészet megjelenitd nyelvével dsszehasonlitani, akkor a legnagyobb germdn festd
pélyafutdsa végén gy dbrdzolta a vildgot, ahogyan a legnagyobb zsid6 filozéfus
gondolkodott rdla.V?

Hessky Orsolya forditdsa

18 vs. Lessing levelével [Moses] Mendelsohnnak [17]63. dprilis 17-én [Gotthold Ephraim Lessing
samtliche Schriften. Hrsg. Karl Lachmann. XVIL. Leipzig, 1904. 196. Nr. 146], amelyben Lessing
Spinozdnak a test és lélek mély ellentétének viszonydrdl vallott felfogdsit a kartezidnus-leibnizivel
szemben felilmilhatatlan vildgossiggal magyardzza.

19 [André-Charles] Coppier: [Rembrandt et Spinoza. Revue des Deux Mondes, Sixiéme période, 31.
1916. 160.; ud.: Rembrandt. Paris, 1920. 143.]



