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Beat Wyss

A REMBRANDT-KONYV ESETE

»A Rembrandt-imddok elvakult ldirmdja!”! - hdborgott Jacob Burckhardt, amikor az
1870-es évektdl jelentSsen megszaporodtak a holland festével foglalkozé pub-
likdcidk. Burckhardt volt az utolsd jelentds klasszicista, aki valtozatlanul a gordg-
séget tekintette a szépség mértékének. Nézete szerint az alkotdi ontdrvénydség a
teremt$ eredetiség messzemend elismerése ellenére sem hatalmasodhat el annyira,
hogy sértse a kompozicid és a rajz viligossdgdnak torvényeit. Rembrandt pedig épp
ezt tette szembesz6ké mddon; ezért nem tarthattdk szdmon a nagyok kozott. Ez a
felfogds a XIX. szdzad els§ felében dltaldnosnak szdmitott. Rembrandt mellszobra
hidnyzik a regensburgi Walhalla csarnokdban megorokitett halhatatlanok biisztjei
kozil; portréja a miincheni Alte Pinakothekban Claude Lorrainnel osztozik a
helyen. Mégis legenddnak tekinthetd az a vélekedés, mely szerint Rembrandt djrafel-
fedezése egészen a szdzadforduldig vdratott volna magdra. Rembrandtot szdmos
XVIIL. szdzadi mivész tartotta nagyra. Fragonard és a Tiepolék az 6 miiveinek
mdsoldsdval gyakoroltdk a mesterséget; Onarcképei meghatirozénak bizonyultak
Chardin, Graff, Reynolds - a portrémtivészet valamennyi nagy mestere szdmdra. A
mukereskedelemben Rembrandt mindig kelenddnek szdmitott; festményeit és grafi-
kdit ezért mdr kordn kataldgusokba rendezték. Gytjt6i f6leg Anglia és Németorszdg
keresked@vérosaiban voltak, mivel a polgdrsig e centrumai fliggetlenek maradtak a
francia udvari- és allami zlést6l. fgy Rembrandt miivészetét jellemzGen inkdbb csak
azok az akadémikus szellemd korok ismerték félre, melyeknek i{zlésitélete dontden
esett latba az 1800 koriili 6t évtizedben, amikor is Raffaello volt a festészet istene,
David és Ingres pedig az 6 foldi helytartoi.

A szézad kozepe tdjin kezdte fényét veszteni a klasszicizmus. ,Egyszer talin még
fel fogjik fedezni, hogy Rembrandt sokkal nagyobb Raffaellondl. Lefrom ezt az
istenkdromldst, amelytSl minden iskolamester haja az égnek mered, anélkiil, hogy
véglegesen dlldst foglalnék ebben a kérdésben. Csakhogy minél éregebb leszek, anndl
inkdbb kezd kialakulni az a véleményem, hogy az igazsdg a legszebb és legritkibb
dolog...”? Az eretnek profécia, melyet Eugéne Delacroix 1851. jinius 6-dn még csak
a napldjéval osztott meg, nem sokkal kés6bb mdr valdsdgg is valt. Rembrandtot és
a németalf6ldi festészetet olyan francia ir6k és irodalmdrok fedezték fel wjra, mint
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Emile Michel és Eugéne Fromentin. Oket is megel6zte azonban Théophile Thoré;
az elbukott 1848-as februdri forradalom hive a szdmizetésben kezdett foglalkozni a
holland festészettel. Vdlasztdsiban jelents mértékben megerdsitette egy manchesteri
kidllitds, melyet 1857-ben tekintett meg, és ahol azt litta, hogy a déli és az északi
festményeket programszertien szembehelyezték egymiéssal. E polaritis eszméje nem
Uj; forrdsa a ,querelle des anciens et des modernes” (régiek és ujak vitdja), mely
sordn a mivészek két tdborra - a poussinistdk és a rubensistdk tabordra - valtak szét.
Thoré ezt a vitdt aktualizalta, és kordnak fest6i elé azt a kdvetelményt allitotta, hogy
szakadjanak el a gorog-romai formakdnontdl: Raffaello mivészete isteneknek szlt;
a modern miivész feladata viszont az, hogy Rembrandtot szem el6tt tartva, az embe-
reknek fessen.

Németorszdgban késébb kapott ldbra a Rembrandt-mdnia. Hegel esztétikdja,
amely nagy jelentdséget tulajdonit a németalfoldi festészetnek, nem hozott szi-
mottevd dttorést a kovetkez6 nemzedék korében. A legmarkdnsabb példa erre
Burckhardt maga, aki ekkor végezte tanulményait Berlinben. Rembrandt presztizsét
ugyancsak megnyirbdlja - méghozzd sz6 szerint: Franz Kugler mivészeti kézikony-
veinek szerkesztésekor az 1847-48-as masodik kiaddsban némiképp visszanyesi tandra
pozitiv itéletét. Dontd fordulatot e téren csak Wilhelm Bode kutatdsai jeleznek. A
berlini festménygy(jtemény igazgatdja 1883-ban publikilta Studien zur Geschichte
der hollindischen Malerei (Tanulmdnyok a holland festészetrdl) cimi munkdjdt.
1897 és 1905 kozott nyolc diszes, festményekkel illusztrilt kotete jelent meg
Rembrandtrél. Am mégsem ez a szolid, bSrkotésti md, hanem egy olcsd, fillérekért
piacra dobott konyv - a Rembrandt als Erzieher (Rembrandt, a neveld) - inditotta
el Rembrandt populdris birtokba vételét. Az 1890-ben név nélkil kiadott irominy
egész egyszerlen dtsorolja a németséghez a holland fest6mivészt. Rembrandt festé-
szetérdl alig esik sz6 benne; a miivész alakja csupan népi [volkisch] bolcsességek
dlcdjaul szolgdl. A siker elképesztd volt: a konyv csak a megjelenése évében harminc
kiaddst ért meg, a miivészettorténészek is felfigyeltek rd. S6t Woldemar von Seidlitz,
Rembrandt rézkarcainak kiadéja még anyagi tdmogatdssal is hozzdjérult a megje-
lentetéséhez. Cornelis Gurlitt lelkesedett érte, Bode és Neumann legaldbbis joindu-
lattal fogadta. Unnepi beszédek alkalmaval eldszeretettel misztifikaltik a festd parat-
lan mesterségbeli tuddsit, igy fogalmaztak, hogy ,Rembrandt és mi”, és hangoz-
tattdk, mekkora sziikség van az G szigord németségének dpoldsdra a vildgkultira
dradatdval szemben. Mégiscsak ironikus, hogy egy holland festd mdvét, melyet a
francidk fedeztek fel ujra, végiil egy észak-schleswigi rekvirdlta el és nyilvanitotta az
Gsellenséggel szemben lobogtathatd zdszlénak. A német lényeg most végre meglelni
litszott a neki megfeleld kifejezést; véget ért a romanizalds (italianizdlds) divat-
csindléinak évszdzados diktatirdja, Rembrandt az akadémidk internaciondléjival
szemben folytatott kiizdelem félreismert élharcosa lett. Hogy a mdvészetét kikezdd
elsé elmarasztald itélet egykor Joachim von Sandrarttdl, egy német akadémikustdl
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érkezett, az feledésbe meriilt. Ahogy kozeledett a festd sziiletésének hdromszazadik
évforduldja, mind jobban fokozddott a Rembrandt koriili felhajtds. Rembrandt mdr
1904-ben annyit behozott Raffaello elényébdl, hogy idestova fej fej mellett haladtak
a publikum kegyeiért folytatott versengésben. A stuttgarti Deutsche Verlagsanstalt a
két festd életmiivét bemutaté koteteivel egyszerre inditotta el Klassiker der Kunst in
Gesamtausgaben (A miivészet klasszikusai Gsszkiaddsban) cimii konyvsorozatit. A
nemzeti és kereskedelmi céli hasznositds az 1906-os Rembrandt-évben érte el a
csicspontjdt. Most csak egyetlen olyan adalékot ragadndnk ki a kuriézumok iro-
dalmi csokrdbdl, amely egyuttal akarva-nem akarva kritikai fényt vet a szekuldris
hasznositdsra. Rembrandt mivészegzisztencidja Max Lautner leleplezése értelmében
»példa a reklim hatalmdra”3 a kényv Rembrandt Harmenszoon van Rijnt levitézlett
amszterdami miikereskedéként dbrdzolja és titkos szigndk felfedezésére hivatkozva
més miivésztdl szdrmaztatja a neki tulajdonitott oeuvre-t.

A szdzad mdsodik évtizedében végiil kezdett feliilkerekedni a szakértelem, ami a
Bredius és Hofstede de Groot kozotti viszdlyok kezdetén még fel is pezsdiilt
valamelyest. Rembrandt nemzeti hazavezetése a hdttérbe szorult; ,Rembrandt” ma,
a fogyasztoi szféra védett mdrkajelei kozé siillyedve szimbdlumként él tovibb a
reklimgrafikiban. A szdzadfordul6 Rembrandt-irodalmdra visszatekintve csoddlattal
kell adéznunk Burckhardt préfécidjanak. Klasszicista izlését nem kell osztanunk, de
az kétségtelen, hogy tuddsként tévedhetetlen mindségérzék vezérelte.

Simmel 1916-ban napvildgot litott Rembrandt-kényve a nagy publikicichullim késSi
darabja. A szerz§ els§ idevigd, el6készitd tanulminyai mdr két évvel kordbban, a
hdboru kitorésekor megjelentek. A hazafias alaphangulat valdszindleg messzemenden
tdmogatta a témavilasztdst - de a kiaddi sikert is: A Rembrandt Simmel legtdbb
példdnyban megjelent konyve. A miivet azonban nem azonosithatjuk elhamarkodottan
soviniszta el6futdraival. Simmel olvasta a ,Rembrandtdeutsche” konyvét, és véleménye
elutasité volt. A Vossische Zeitung 1890. junius 1-i szdmdba irt réla egy recenzidt, amely
szembeszdllt a szerz§ dltal képviselt ,individualizmussal” és ,arisztokratikus hajlam-
mal”5 A recenzié figyelemre mélté dokumentuma Simmel intellektudlis életrajzdnak.
Itt emliti el@szor Nietzschét. Bizonyos, hogy az ifju szocioldgus egy olyan dllispontot
birdlt, amelyhez az életfilozéfia id8s6dd képviselSjeként végiil maga is kozeledik majd.
Azonban mdr ekkor lithatévd vilt a szakadék kozte és a Julius Langbehn-féle gondol-
kod6k kozott: Simmelnek - azzal, hogy zsid6 és urbdnus berlini - két olyan &sbiine
volt, amelyet a paraszti gy6kerd antiszemita soha nem bocsdthatott meg neki.

Milyen mifajhoz sorolhaté Simmel konyve? Sem a szdzadforduld tdjan divatos
kulturpolitikai értekezések kozé nem tartozik, sem a megujhoddsi irodalmat nem
képviseli, sem pedig olyan muvészettorténeti monogrifidnak nem tekinthetd, amely

3 Max Lautner: Rembrandt als historisches Problem. Berlin, 1910. 91.

4 1d. ehhez: Neue Beitrige zur Rembrandt-Forschung. Hrsg. Otto von Simon, Jan Kelch. Berlin, 1973.
5 Egyes részeit idézi: Klaus Lichtblau: Das ,,Pathos der Distanz”. Priliminarien zur Nietzsche-Rezeption
bei Georg Simmel. Georg Simmel und die Moderne. Hrsg. HeinzJiirgen Dahme, Otthein Rammstedt.
Frankfurt am Main, 1984. 241.
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eleget tenne a szaktudomdnyos kritériumoknak. Elédeit a XVIII. szdzadban kell
keresniink: analdgiaként elsére Lessing Laokoonja és Irodalmi levelei jutnak az
ember eszébe. Akdrcsak Lessing, Simmel is Gsszekapcsolja a mivészetelemzés és
mivészetkritika szempontjait és vizsgdléddsit egy mivész védnoksége ald helyezi.
Lessingnél Shakespeare tolti be ugyanazt az integrativ funkcidt, amelyet Simmelnél
Rembrandt. A fest§ alakjdhoz itt hdrom olyan témakor kapesolddik, amely
akkoriban kiemelten foglalkoztatta a mdvészettudomdnyt: a stilus fogalma, a
klasszikus problémdja és a modernség kritikdja. Rembrandt az a vezéresillag, akinek
individudlis erétere koriil a formakérdések gravitalnak.

AZ ESZAKI MUVESZET ES A KLASSZIKA: ALAPFOGALMI ELLENTET

Az egykori publikicidk koziil leginkabb Wilhelm Worringer Abstraktion und
Einfiihlung (Absztrakcié és beleérzés) cim(i munkdja hatdrozta meg Simmel gondo-
latmenetét. Konyvének 1948-as j kiaddsdban Worringer elbeszéli kettejiik figyelemre
méltéan bonyolult kélcsénhatdsit. Mivészettorténész hallgaté fiatalemberként pé-
rizsi tanulmdnytja alkalméval felkereste a Trocadéro Muzeumot. Ugy emlékszik,
hogy ,,unalmas, sziirke hétkdznap” volt; tekintete kedvetleniil pésztizta a ,redéket”
a gotikus katedrdlisok plasztikdinak gipszmdsolatain. Disszertdciéjanak keresett té-
mdt, és semmi sem jutott az eszébe. ,Ekkor [...] valami megszakitja a csendet! Hitam
mogott ajtd nyilik, s belép két litogatd. Micsoda meglepetés, amint kozelebb érnek:
az egyikiik ismerds! Georg Simmel, a berlini filozéfus.” Mikdzben a doktorandusz
némdn kovette magdban a két litogatd 1épteinek ltemét - beszélgetésiikbdl csak
érthetetlen hangfoszldnyok jutottak el hozzd - a fluiddlis megtermékenyités élményét
élte 4t. Ugy esett, hogy ,ezekben az érakban, melyeket Simmel jelenlétének atmosz-
ferikus kozelségében toltottem a Trocadéro termeiben, szilletett meg bennem hir-
telen ama gondolatvildg, mely késébb dthatotta doktori értekezésemet, és nevemet
ismertté tette”. Worringer beszdmoldja igazolja, milyen hallatlan karizma dradt
Simmelbdl, a tandrbdl. A fizikai jelenlétnek sz6lé6 nyomatékos halanyilvanitis alig-
hanem pdratlan a tudoményos irodalomban. Worringer kulcsélménye feltehetéen
1905 nyardra datdlhaté: akkor Simmel valéban Pirizsban tartézkodott, Rodin mi-
termét késziilt felkeresni. Egy tovdbbi csoddlatra méltd koincidencidrdl tuddsit
Worringer - még negyven év elteltével is az ifju tuddsjeldlt respektusdval: Simmel
volt az elsd, irja, ,aki spontdn jelentkezéssel reagdl[t] arra a meglepetésre, amit - a
véletlennek kdszonhetden - gondolataim elolvasdsa okozott neki.”

Worringer lényegi gondolatmenete az északi és mediterrin mivészet ellentétén
alapul. Az északi-g6tikus ember absztrakcid dtjn teremti meg szimbdlumait; a ter-

6 Wilhelm Worringer: Abstraktion und Einfiihlung. Ein Beitrag zur Stilpsychologie. Mit einem Vorwort
zur Neuausgabe. [Orig.-Ausg. 1907]. Miinchen, 1959. [a Worringertd] szirmazd sz6 szerinti idézeteket
a szerz$ vélogatott tanulmdnyait tartalmazé magyarul megjelent kotetbl - Wilhelm Worringer:
Absztrakci és beleérzés. Tanulmdnyok. VAl. és utész6: Radnéti Sdndor. Budapest, 1989. - Kocziszky

Eva forditésiban vettem 4t. A jegyzetek utaldsai is erre a kiaddsra vonatkoznak - a fordité.]
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mészeten Ugy lesz urrd, hogy azt linedris és kubusos rend szerinti ornamensekké
alakitja. A mediterrdin ember a ligyabb: beleérzés itjdn utdnozza a természetet a
maga harménidjdban. Ezek alapjén északi-absztrakt a keresztény kozépkor mivé-
szete; déli-beleérzd a gordg antikvitds, a reneszdnsz és a barokk. A kulturalis polaritds
gondolata valéban mély benyomast tett Simmelre; ugyanakkor valdszintinek latszik,
hogy Worringer nem olvasta a Rembrandt-konyvet, kiilonben észrevette volna, hogy
a szerz8 kritikusan {zekre szedi a téle szdrmazé fogalmakat. Csak éppen ez nem
valik szembesz6kévé, minthogy Simmel szinte soha nem idéz. Az ,absztrakcid és
beleérzés” modellje ndla a feje tetejére van dllitva; a pdlusok dt vannak értékelve.
Simmel ,romdn absztrakcid”-rdl és ,északi akkumuldcid”-rdl beszél. A ,beleérzés”
szOt nem szivesen haszndlja, ugyanis az tilsdgosan kritikdtlanul kétédik azokhoz a
beleérzésen alapulé XIX. szdzadi pszicholégidkhoz, amelyeket a maga részérdl
vehemensen elutasit. A klasszikus szépséget azért tekinti absztraktnak, mert egy
olyan normét képvisel, amely a valdsigos embert csak kiilsSleg jellemzi. Az idedl
egyfajta merev szabdlyrendszerként kényszert gyakorol a portré dbrdzoltjira; teste a
festményen mivi testté transzfigurdlva, az aranymetszés és a szimmetria torvényeinek
megfelelGen jelenik meg. A reneszdnsz embert nem 6nmagdért 6rokiti meg a portré,
hanem a tdrsadalmi hatalom, valamely dltaldnos erény vagy a szépség kdnonjénak
reprezentansaként. A portré kiragadja a modellt a mindennapokbdl és 4thelyezi az
idedk birodalmaba. Az dbrizolt onnan pillant vissza vizsgdlddva a nézdre, aki pedig
a tokéletességet szemléli: igyekezettel, amennyiben kozelithet hozzd vagy hddolattal,
ha tehetetlensége erre predesztindlja. A 1itds és litva levés eme idedlis nyilvinos-
sdgdnak - amit Simmel az itdliai embernek a piazzdn szokdsos viselkedéséhez ha-
sonlit - Rembrandt portréin nincs nyoma. Mintha az 6 modelljei kizdrdlag sajat
magukra, befelé figyelnének; létezésiik kozvetlen gesztusiban vannak dbrdzolva.
Alakjuk semmilyen normdhoz nem igazodik. Rembrandt az arcokba belefesti a
kudarc lehet8ségét, ez lithaté a csak 6nmagdra tdmaszkodd kifejlés véste mély
drnyékokban - ezért az ,akkumuldci6” kifejezés. Simmel szépségfogalma szocioldgiai
irdsainak egyik {8 témdjdt, a tdrsadalmi differencidlédds folyamatit érinti. Azokban
a kulturkorokben, illetve korszakokban, amelyekben a klasszikus eszmény domindl,
az egyén stabilan kot8dik valldsi és tdrsadalmi normdkhoz. Rembrandt azonban
szépségen tuli portrékat alkot, mivel az uralkodé kézmegegyezés sugallta forma-
kényszerek meglazultak. fgy néznek ki azok az emberek, akik egymagukban és
kozvetlentil dllnak Isten szine el6tt: Hollandia protestins polgdrai. Rembrandt az
arcvondsokbdl formdlja meg - Schleiermacher kifejezésével élve - az ,egyéni
torvényt”. Olybd tdnik, mintha e személyiség egyedisége teljesen magdba szivnd a
logikai dltalinost. Minden kép azt a benyomdst kelti, mintha egyediil csak az létez-
ne, mintha a kerete mogott megsziinne a vildg.

Az északi és mediterrdn kultira Worringer képviselte faji alapi polaritdséval
szemben Simmel szocioldgiai kategdridkkal érvel. A klasszikus szépségidedlt a zirt
tarsadalmak fundamentumdbdl eredezteti. Mig Worringer egyrészt a gotikdt, mds-
részt az antikvitdst és annak reneszdnszait mint két egymdst kizdrd létlehetSséget
dbrézolja, Simmel 1ényegi rokonsdgukat hangsilyozza. A gorog polisz, a kdzépkori
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udvari vildg, a reneszdnsz virosdllamok és az ellenreformicié korszakdban virigzé
barokk egyardnt egy szilird rendnek veti ald az egyént: ezeknek a kultirdja ezért
tekinthetd ,absztrakt”nak. Azt a kontinuitdst, amelyet Simmel a gorogség és a
nyugati kozépkor kozott ismer fel, megerdsiti az a miivészettdrténeti szempontbdl
id8kozben vitathatatlannd vélt tény is, hogy a katedrédlisok szobrdszai az antikvitds
miivein iskoldzddtak. Az északi és mediterran kultirdk fejlédése nem valaszthatd el
mivészettdrténeti apartheid-torvényekkel.

Worringer Absztrakci6 és beleérzés ciml miivének recepcidtorténete jészerével
feltdratlan - ami népszertiségét tekintve meglepd. A konyv azonnal leszivirgott a
tudomdny kollektiv tudattalanjdba, és ott hatott tovibb. Azok kozé a mivek kozé
tartozik, amelyeknek mdr a cime 6nmagdban olyannyira empatikus, hogy kiki
hajlamos is raruhdzni azt a reményét, hogy itt végre helyette mondanak el valamit;
és minthogy az ember eleve tudja, mi van benne, ezért aztdn mdr el sem kell olvasnia.
fgy honosodott meg az expresszionizmus megvilté kulcsszavaként az ,absztrakcié”
fogalma. Ezt a félreértést végeredményben a szerzd is tépldlta, aki tulajdonképpen a
gotikus oltozet stilusdnak jelentésérdl irt, majd egyszer csak azt vette észre, hogy
sz0sz6l6jukként emelik a pajzsukra a modern mivészek. A konyv inkdbb olvashaté
a testtSl valé wilhelminus félelem reflexidjaként, semmint egy avantgird program-
jaként. Az antikvitds itt az érzékiség rabszolgafelkelésévé zsugorodik, a gétika ,folger-
jeszt$ excelsior”ja” viszont a nyugati ember szellemi pubertdsaként magasztalodik fel.
Vajon Worringer fiilledt kamaszfantdzidi miatt akart vezekelni disszerticidjaval? Vajon
a ruhdtlan szobrok nézegetése miatt biintette magat? A mivészet feladatinak tekinti,
hogy ,,megszabaditsa a szemlél6t a kubuszos kinzé viszonylagossdgétdl”,8 a végytelien
duzzad6 testet a vonallal kell megfenyiteni és ornamenssé kell lelapitani.

Egy olyan kulturafelfogdsndl, amely a természet elnyomdsdt germdn erénnyé teszi,
Simmel megkdzelitése joval rokonszenvesebb: & a mivészet fejlddésében a szabad
individuum képét 1itja jellemz@en északi vivmdnynak. Ezzel azonban Simmel egy
mésik muvészettorténésszel - Heinrich Wolfflinnel - keriil szembe. De utaljunk
el8sz6r a kozds vondsatkra. Wolfflin és Simmel kozott egyfajta intellektudlis
egyidejliség all fenn. Egymdstdl fliggetleniil foglalkoztak mindketten a reneszdnsz és
barokk kozotti kiilonbségekkel és gondolataikat egymdshoz hasonldan is fogal-
maztdk meg. Wolfflin Miivészettorténeti alapfogalmak cim@ mive 1915-ben jelent
meg, egy évvel kordbban, mint Simmel Rembrandtja; utdbbi viszont mdr 1914-ben
publikalt két olyan irist, amely mdr tartalmazza a konyv alaptéziseit.” Simmel egy
Giorgione-, illetve Rembrandt-portré sszehasonlitdsdval jut el a ,linedris” és a ,ha-
térokat elmosd” festésmdd ellentétéhez,!0 ami megegyezik Wolfflin egyik alapfoga-
lom-parjdval. Amikor Wolfflin a barokk festészetrdl azt mondja, hogy ,a hangsily
szemldtomdst mdr nem a léten, hanem a levésen és az dtalakuldson van”,!! akkor

7 Worringer 1989. 87.

8 Uo., 72.

9 Uira megjelent: Georg Simmel: Rembrandtstudien. Darmstadt, 1953.
10 I(

E tanulmdny az aldbbi kiaddshoz késziilt el@szoként: Georg Simmel: Rembrandt. Ein kunstphilo-
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olyan kifejezéseket haszndl, amelyekkel Simmel Rembrandt miivészetét irja le. A
Wolfflin és Simmel kozotti kiilonbség az alapfogalmak értelmezésével kezdddik.
Wolfflin a stiluskategoridkat ,kifejezéstelen”nek nyilvdnitja. Ugy véli, a mivészi
fejlédést a torténelemnek egy tisztdn formai torvénye viszi elSre: a rajzostdl a
festdiig; a siktdl a mélységig; a zdrt formdtdl a nyitottig; a sokszerdségtdl az egységig;
a vildgossigtdl a homdlyig. Mindazondltal ezek a tartalom nélkiili foglalatok nézete
szerint egyes nemzeti karaktereknek felelnek meg: északon ,,a festéi szemlélet mintha
csak valami természeti adottsdg volna,”12 mig a délnek inkdbb a linedris forma a
sajatja. Az itdliai képzelSerd a felillethez vonzddik, a germdnnak viszont ,a vérében
van a mélység mozgalmas telitésének vigya.”3 Amikor Wolfflin pdrhuzamai,
melyeket az alapfogalmak és nemzeti sajatossdgok kozott tételez, megmaradnak a
fenomenilisban, Simmel egyet tud érteni vele. Mihelyt azonban a stilusjegyek elem-
zését szocioldgiai magyardzattal zdrja rovidre, kifogdst emel. A ,sokszerliség” és
»egység” polaritdsan beliil Wolfflin szerint az északiak az utébbihoz vonzddnak:
»Olyan eredend§ életérzésrdl van itt sz, amely kezdettd] fogva a részleteknek az
egészben vald feloldoddsdt Shajtja™.1* Wolfflin, aki méskilonben oly taldlé nyelvi
leleményekre képes, kevéssé szerencsés metafordhoz folyamodik: ,az ilyen erkélyt
nem vélaszthatjuk le az épiilet falirdl anélkiil, hogy sebet ne ejtsiink rajta”.15 Az
itdliaiak vildgdhoz viszont a ,sokszerliség”, azaz egyenjogd individualitisok egymds-
mellettisége illik. Ennek bizonyitékit a palotdk homlokzatain érvényesild additiv
stiluselvben ldtja. Az efféle formalista leegyszerisitésekkel szemben Simmel kiilénb-
séget tesz kvantitativ és kvalitativ individualizmus k6z6tt. A reneszénsz-individu-
alizmus szerinte kvantitativ, ezt példdzza a quattrocento férfidivatja,!6 amely annyira
poentirozott volt, hogy semmiféle dltalinos stilusjegy nem tiint domindnsnak benne.
Ki-ki megteremtette a maga divatjit. Az ilyen individualitds azért kvantitativ, mert
meghatdrozottsgit csak kiilséleg: szingularitdsként nyilvdnitja ki. Itt exemplumok
versengenek egymdssal a tipus képviseletéért. Az individualitds csupdn absztrakt
ajanlat az egyén szdmdra, épp gy, mint az 6ltézkodés. Rembrandt portréin viszont
kvalitativ individualitds - beliilr8] kifelé sugdrzé ragyogds - jelenik meg. Az dbrd-
zoltat olyannyira eltdlti egyediilvaldsiga, hogy azt nem kell a publikum el6tti ha-
tésos fellépéssel nyomatékositania. Az 6nmaga fel§l val belsé bizonyossigban van

sophischer Versuch. Mit Einleitung von Beat Wyss. Miinchen, 1985. A jegyzetekben minden tovibbi
hivatkozaskor a magyar kiaddst (Simmel itt idézett mas mdveitdl megkiilonbéztetendd csak ,,Simmel”-
ként jelolve) vettem alapul - a fordité.) Magyarul: Georg Simmel: Rembrandt. Miivészetfilozdfiai
kisélet. Ford. Berényi Gébor. Budapest, 1986. 94.]

' Heinrich Welfflin: Mivészettorténeti alapfogalmak. Bev. Zador Anna. Ford. Mandy Stefinia.
Budapest, 1969. 74.

12 Uo,, 89.

13 o, 116.

4 yo, 187.

15 Uo,, 195.

16 Simmel 1986. 89.
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bizonyos 6nfeledtség, bizonyos ernyedt-hanyag jelleg, mint amilyen a halokéntos
Rembrandt 6narcképein. - Aki a ,német lényeg” leirisdval probélkozik, az manapsig
gyanut kelt. Simmel patriéta volt, de minden faji romantika tdvol 4llt tdle. Itt
megint egyszer vildgosabban kellene disztingvilnunk. Ha Simmel - egyszertien
nemzeti elfogultsigdban - a lélektd] dthatott individuumot az északi kultdra kifeje-
z8déseként linnepli, az csupdn egyetlen szempontbdl kockdzatos: annyira hizelgden
cseng, hogy az ember elfelejti megvizsgdlni, vajon igaz-e egyaltaldn.

HOGYAN LEHETSEGES MUVESZETTORTENET?
TORTENETI MEGERTES — EGY TRANSZCENDENTALIS MODELL

Worringer, Wolfflin és Simmel polaritis-modelljei tullépnek a XIX. szdzad
klasszicista esztétikdjin. A miivészet torténetében mdr nem a szépséget, hanem a
torvényt keresik. Ugyelnek a semlegességre: a miivészettorténész szemében minden
érték egyenrangy; mindamellett ténylegesen sor keriil kordbban mell6zott mivészek
és korszakok felértékelésére. Az esztétikai normdk paradigmaviltdsa fejezédik ki
ebben. Worringernek a gotikus ruhdzat stilusira vonatkozé gondolatmenete az
expresszionista vonalvezetés hivatkozdsi alapjivd vilik. A te6ridk - kis késéssel -
kovetik a miivészet bucstjit Bocklin vildgdtdl.

A kés8-romai mivészeti hanyatlds kozkeletii felfogdsaval mdr Alois Riegl szembe-
dllitotta a miivészettorténet poldris torvényszerliségének tézisét. A formdkat a
Hmivészetakards” (,Kunstwollen”), a kreativitds autoném impulzusa hatdrozza meg,
amely a vildgot elsdsorban alakitja és nem csupdn leképezi. A szdzadfordulé md-
vészettedridi mind a formaakards (Formwillen) elsédlegességét hangsulyozzdk az
utdnzdsi 6sztonhoz képest és ezzel a beleérzésen alapuld XIX. szdzadi pszichold-
giaval szdllnak szembe. E felfogds értelmében a mivészet forrdsa az a sziikséglet,
hogy az alkot6 a formaadds onereje révén rogzitse a vildgot. Ezt a folyamatot nevezi
Simmel ,kifejezés-mozgds”nak. A fogalom Konrad Fiedlertdl szdrmazik, aki az
1880-as években az impresszionizmus és a naturalizmus ellen irdnyuld irdsaiban az
antimimetikus muvészet kovetelménye mellett tort landzsat. Fiedler szolipszizmusa
a sz6 legszorosabb értelmében tdrgytalannd nyilvdnitja az utdnzds elméletét: gy
véli, a dolgok az én képzetem puszta produktumai, és az a hit, hogy észleletemen
kiviil 1éteznének, kozonséges illizid. Ezt az illuzidt csak az alkotd keriili el. A
mivész a festés kifejezés-mozgdsiban teljesiti be a megismerés igazsigdt, mely
szerint a vildg nem létezik, hogy csak aki elképzeli, az teremti meg. Fiedler
mivészetelmélete ,az immanencia metafizikdja®,)7 amely a kanti ,magdnvals”
(,Ding an sich”) gondolatdt semmisnek nyilvdnitja és {gy megsziinteti a megismerés
transzcendentdlis struktdrdjat.

Simmel djkantianizmusa nem ezt a szolipszista felfogdst képviseli; épp ellenke-
zG8leg, némi gnosztikus hajlamrdl tanuskodik. A schopenhaueri ,Wille” és a bergsoni

17 Gottfried Boehm bevezetésében: Konrad Fiedler: Schriften zur Kunst. Bd. 1. (Orig.-Ausg. 1913). 2.,
verb. und erw. Aufl. Miinchen, 1971. XXVI.
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selan vital” alapjin a vildg magdnvald szférdjit lelkesiti 4t szubsztancidvd, melybdl
sOtét élet drad: szakadatlan-felfoghatatlan mozgds, amely formdkban 6lt alakot és
ennek sordn anyaggd dermed. A mivészet azon formdk kozé tartozik, amelyeket az
életiram a maga mélyérdl ropit ki. Az igy értett alkotd tevékenység - mint valamely,
a tudat belsejébdl fakadd vulkdni kitorés - a fiedleri ,kifejezés-mozgds™sal azonos.
Van azonban egy lényeges kiilonbség kozottik: Fiedler, aki tagadja a vildg objek-
tivitdsit, kovetkezetességében oddig megy, hogy az elkésziilt mualkotdst is elutasitja.
Szdméra csak az alkotds folyamata fontos, a befejezett m{ ,holt tulajdon”8 egy
darab ldvakd, melynek ridegségében kialudt az dradd-forrd livira valé emlékezés.
Mig tehdt Fiedler elvileg kizdrja a mivészet vizsgalatdnak és a miivészettorténetnek
a lehet8ségét, Simmel arra torekszik, hogy fenntartsa az élet és a formdk kozotti
hidat, azzal, hogy azt transzcendentilisan alapozza meg. Hogyan lehetséges ,a
priori” torténelem? Tisztdn tényszerden szemlélve a mult elavult kifejezés-jelek lera-
katdnak mutatkozik: idegenné vélt tartalmu festmények, elfeledett ritusokat szolgdld
szobrok és olyan szovegek tirhdzaként, amelyek immér holt nyelveken hédolnak egy
letiint életnek. Hogy van az, hogy mi ezekben a toredékekben mégis egy Gsszefliggd
torténelmet ismeriink fel? Az életiram az, ami rejtett modon Gsszekapcsol benniin-
ket az elmult formdkkal: hiszen valamikor ugyanaz az univerzalis impulzus hozta
létre, amely most benniink 6lt megelevenedd alakot. Ennek az individualitds feletti
és mindeniitt meglevé mozgalmassiga olvasztja Gssze a szemlél§ szubjektumban a
hagyomdny mozaikdarabjait osszefiiggd idGszakkd; igy lesz a megtorténtbdl torténe-
lem. A benniink levd élet dramlik vissza az tires tokokba és tolti el képzetiinkben
Ujra lélekkel Sket - mint hirndkeit azon egykor-voltaknak, akik most pdrbeszédbe
lépnek veliink. Amivel a mualkotdsokban létrej6ttként taldlkozunk, az sajét kifejlé-
stink képe; a miivészet a formdban Osszeszedve azt jeleniti meg, ami életként for-
mdtlanul dramlik rajtunk keresztiil. Sajit kifejlésiink egy mdr létrejottben vélik csak
térgyivd és megragadhatévd: ez a torténeti megértés lényege. A torténelem logikdja
madsként, mint kiilsé formédk iltal, nem ragadhaté meg.

sLélek és dolog” e megelevenitd Gsszjitékdt a barokk stilusfogalmdnak példdjan
szemléltethetjiik. A ,barokk” szonak a torténelemben nincs valds tirgyi ekvivalense;
egyedi jelenségek sokasdgdt kapcsolja 8ssze, mégis mint egészet értjiik. Az értelmezd
lelke tolt életet minden ideértett mibe. Latjuk Tiepolo Utolsé vacsordjit és
ugyanakkor tobbet litunk, mint csak azt: akdr egy tiikorteremben, elGrefelé és hdt-
rafelé és minden irdnyban megsokszorozddik ugyanazon téma és azon hasonld
mozgdsmotivumok varidcidjinak kdrusa, melyek mind egyetlen dtfogd ritmusban
zérulnak Gssze - ez a barokk. A stilus kezdettel és véggel bird él6 organonként je-
lenik meg. Mindazon személyiségek helyére, akik a XVIL. és XVIIL. szdzadban
Eurépa szerte térben és id8ben szétszértan mikddtek, most annak a
mivészettorténésznek a transzcendentdlis szubjektuma 1ép, aki, mindent bejdrva, az
egészet fogja fel és élvezi.

18 Fiedler 1971. 307. - magyarul: Konrad Fiedler: A mivészi tevékenység eredetérdl. Ford. Kukla Krisz-
tidn. In: Konrad Fiedler: Miivészeti irdsok. VAl., ford. és utészo: Kukla Krisztidn. Budapest, 2005. 123.
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A miivészi anyagot els6ként Wolfflin szintetizdlta kovetkezetesen alapfogalmakka.
A stilusok fejl6désr6l megfogalmazott tételei egy olyan ,dltaldban vett életet” irnak
le, amely nem koétédik individuumok valdsigdhoz.® A ,nevek nélkiili miivészet-
torténet” formuldja nemcsak a mddszert jeloli, hanem a Wolfflin birdléi 4ltal
hangoztatott szemrehdnydst is magdban foglalja: az alapfogalmak tulsdgosan is a
torvényt hangstlyozzak és elhanyagoljik az egyes alkotSk szerepét. Jellemz$ Simmel-
re, hogy ebben a konfliktusban a kozvetités mddszeréhez folyamodik. Mér szo-
ciolégigja is rendre individuum és tirsadalom csomdpontjaira Gsszpontosit.
Rembrandt-konyve azzal az igénnyel 1ép fel, hogy mivészettorténeti alapfogalmakat
egy mivész életmivének fékuszaba illitva jelenitsen meg. Nem az dltaldnossdgban
értett stilustorvényeket, hanem az ,eszmei személyiséget” vizsgdlja.20 Rembrandttal
mint hétkdznapi emberrel itt tudatosan nem foglalkozik: életkoriilményeirdl,
asszonyairdl, pénziigyi problémairdl egyetlen szo sem esik. Itt egy szakszocioldgus
demonstrdlja a muvészettorténészeknek, hogyan magyardzhaté a mé - a milid-
kulissza mankdja nélkil, amelynek elkeriilése polemikus éld és a Griinderzeit kora-
beli miivészettorténet biografizmusa ellen irdnyul. Ez utébbi szemléletmddjdt
Simmel ,,mechanikusnak” nevezi; olyasfajta megértésnek tartja, amely annak elkép-
zelésére korldtozddik, hogy ,hogyan is volt valéjéban”, s igy csupdn lenyomata a
ténylegesnek, egy fotogrifiai eljirdssal késziilt pillanatfelvételhez hasonlithat6.2! A
naturalista ,indiszkrécié” helyett Simmel a [élek ,,intimitdsdt” igyekszik felderiteni?2
- ez pedig csakis a miben taldlhaté meg. A miivészet fliggetlen az alkotétdl. Mihelyt
a festd megejti az utolsd ecsetvondst, elveszti befolydsét a kép tlizenetére; az koz-
tulajdonnd, az értelmez8kévé vilik. Ezért Simmel, amikor Rembrandtrél beszél,
kizérdlag a mialkotds szférdjdban mozog: egyedil a kifejezés-mozgdsok Osszes-
ségében rajzolédnak ki az eszmei személyiség korvonalai.

Hogyan lehet Rembrandt ,alakjdt” - a ,Gestalt” a szdzadforduld divatszava -
megismerni? Simmel szdmdra ismét a transzcendentdlis kérdése vetddik fel és
old6dik is meg. Egy torténelmi figurdt mint lélekkel dthatott embert a Te azon
mindsége révén lehetséges megismerni, amely mint a megismerés feltétele benne
lakozik a kés6bb sziiletett szemlélGben. ,,A Te és a megértés pontosan ugyanaz, csak
éppen egyszer szubsztanciaként, egyszer pedig funkcidként kifejezve.” A Te kate-
goridja nem a beleérzés pszicholdgidjdbdl szdrmazik: Simmel fontosnak tartja, hogy
ennek a félreértésnek elejét vegye. A beleérzés elmélete csupdn csak ugy helyezi 4t a
sajat Enjét a Mésikba, ,mint ahogy az ember kolt6zik be butorostul egy ftires
lakdsba”. A simmeli értelemben vett Te bekdltozésére azonban egydltaldn nincs

19 Georg Simmel: Vom Wesen des historischen Verstehens. In: Georg Simmel: Das Individuum und
die Freiheit. Essais. (Orig-Ausg. 1957). Berlin, 1984. 79.

20 14, ehhez: Michael Landmann: Georg Simmel und Stefan George. Georg Simmel und die Moderne.
Hrsg. Heinz-Jirgen Dahme, Otthein Rammstedt. Frankfurt am Main, 1984. 166. skk.

21 Simmel 1984. 82.

22 Georg Simmel: Stefan George. In: Georg Simmel: Zur Philosophie der Kunst, Philosophische und
Kunstphilosophische Aufsitze. Potsdam, 1922. 44.
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sziikség; az a tiszta appercepcié Enjének immanens része, eleve otthon van benne:
ez a feltétele annak, hogy az ember mint {wov moAttikov (zodn politikon) a priori
megismerhesse a viligot.23

Joachim Gasquet-tdl tudunk Cézanne egyik megjegyzésérél. Amikor a fest§ apja
portréjdn dolgozott, egyszer azt taldlta mondani, hogy gy érzi, ,az 6 [az apa] lelke,
melyet maga sem ismer, most titokzatosan 4ttevédik az én szemembe, ami Ujra
megteremti Gt a képen, hogy aztén abban felismerje magdt.”?* Cézanne ugyanezen
tilés sordn csevegd hangnemre véltva hozza széba Rembrandtot, aki valamennyi
portréjdn mindig sajit magdt dbrizolta. Mivész és modell sajdtosan szoros
osszefondddsa mdr Rembrandt kortdrsainak feltdnt. Az egyik portrérél Constantijn
Huygens a kovetkezd kétsorost koltdtte: ,Ez Rembrandt keze, az arc pedig de
Gheyné. Liss csoddt, olvas6, ez de Gheyn és mégsem 6.2 Rembrandt olykor
teljesen feloldddik a mdsik alakjdban: amikor koldusként, P4l apostolként, nevetd
Démokritoszként 4brizolja magdt. Simmel Te-kategéridja nemcsak a portréban,
hanem az elbeszél8 képeken is spontdn megfelelést taldl. A festd gyakran belehelyezi
magdt az erkolesi tizenet kell§s kdzepébe: Saskia tdrsasigiban & a tékozld fid a
bordélyhdzban, a Passié-ciklusban pedig pribékként segit feldllitani Krisztus kereszt-
jét. Rembrandt - mondja Bialostocki?® - a torténelemben £1¢ éavtév (eis heauton)
példdzatokat 14t: rélad szSl a mese! A mult szemlésének a barokkban megszokott
tipologikus mddja a modern létanaldgia dltal mintegy megkettézédve teljesedik be
Wra a simmeli Te-ben.

Simmelt a portrészer(i ragadta meg leginkdbb Rembrandtnal: éppen azért, mert
stilus és individuum ldthat6 egységgé kapcsolddik dssze benne. Simmel az arcképek
nem-pszicholdgiai, nem-analitikus vondsit hangsulyozza. Az arcok ugy bukkannak
elé a kép hétterébdl, mint a hirtelen felismerés, hogy egy régi ismerdssel taldljuk
szemben magunkat. Ugy taldlkozunk az emberrel, ,ahogy belép a szobiba”?7 a
maga kozvetlen totdlis létezésében. Test és lélek dualizmusa - a gondolkodds
bilinbeesése! - a képek felragyogdsiban érvényét veszti és megbocsitist nyer. Testi és
lelki, illetve lelki és testi circulus vitiosusa a tiszta lithat6sdg fénysugardban nyug-
vépontra jut. Az egész-elvii megértés a miivészet 1ényegéhez tartozik, ez killonboz-
teti meg a tudomdnytdl. Simmel vgy véli, tulajdonképpen nem helytdllé a miivészek
eljdrdsét ,szintézisnek” nevezni; a miivészi egyben-létds ugyanis nem valamiféle jra-
egyesités, ,amelyben a varratok sosem szivodnak fel, hanem az eredeti elvélaszt-

23 Simmel 1984. 67. sk.

24 Az idézet forrdsa: Cézanne im Gesprich mit Gasquet. In: Paul Cézanne: Uber die Kunst. Hrsg.
Walter Hess. Mittenwald, 1980. 66.

25 Az idézet forrdsa: Christian Timpel: Rembrandt mit Selbstzeugnissen und Bilddokumenten.
Reinbek bei Hamburg, 1977. 56.

26 Jan Bialostocki: Tkonographische Forschungen zu Rembrandts Werk. In: Jan Bialostocki: Stil und
Ikonographie. Studien zur Kunstwissenschaft. Dresden, 1966. 138.

27 Georg Simmel: Das Problem des Portrits. In: Georg Simmel: Zur Philosophie der Kunst,
Philosophische und Kunstphilosophische Aufsitze. Potsdam, 1922. 96-109.
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hatatlansdg visszfénye”.28 Ezzel a kijelentésével Simmel 4tugorja Kant szerény
ignorabimusit, hogy visszatérjen Platén idedinak birodalméba.

Gondolkodds és vildg kilondllisa csak a gondolkodds szdmdra létezik, a vildg
szdmdra nem, mondja Simmel.2? Ebben egy olyan az Egészrdl alkotott képzet jut
kifejezésre, amely, ha Isten szemével litndnk, itt és most megnyilatkozna. A
szdzadforduld tdjan terjedni kezd az evidencia utdni vdgy: errdl dlmodik Cézanne, a
Mont Sainte-Victoire szemlélésébe mélyedve; Wolfflin is ezt sejti meg, amikor a
formatdrténet ritmusai kapcsdn a ,vilignézetre” (,Weltanschauung”) asszocidl. Igaz-
sdg az volna, ami - kritikai ellenvetés nélkiil és anélkiil, hogy a bizonyitds terhe okdn
hosszadalmas procedurit kellene magunkra venniink - , akdrcsak egy valaha tudott
varizsige, 6romteli rémiiletiinkre hirtelen felidéz6dne benniink. @cwperv (theorein).
Tindd6 nézés és jelentésadd magyardzat egyidejisége 1900 koril intellektudlis
utopia. Jollehet a ,tiszta lithatdsig” horizontja kddben marad, legalabb az eredete
meggySz8en levezethetd egy olyan korszaknak a racionalitds okozta kimertiltségébdl,
amely elmélyiilt kontempldcidra mdr alig taldl idSt, mivel mindenekel6tt az egyre
fokoz6d6 objektiv kényszerek logikdjdt kell felfognia. Simmel azt mondja a maga
muvészetértelmezéseirdl, hogy lényegiik nem a ,,bizonyithatdsigban, sokkal inkabb
a kozvetlen elfogadésban” rejlik.30 fgy irt egy karizmatikus személyiség, aki biztos
lehetett kovetSiben. Mdra a mdvészettudomdny gyanakvd lett az ,evidencidval”
szemben. Akkor viszont épp a leglaposabb ideologémdk - mint példdul a
»Rassenschonheit” (,faji szépség”) - mutatkoztak ,nyilvinvaléként”. Az ,evidencia”
a villimhdboru technikdjénak felel meg: a nyelv lecsap és megsemmisiti a képet. A
fogalmak révén végrehajtott megszalldssal és hatdrsértéssel szemben a mdvészet
védtelen. A hdboru utdni iddszak miivészettorténészer ezért a maguk részérdl okkal
tekintik erénynek, ha a lithaté jézan szész6loiként lépnek fel. Ebben a tisztességes
attitidben mindazonaltal benne rejlik egy pozitiv irracionalizmus kockdzata: az a
hit, hogy a mdalkotdssal Gnmagdban és torzitatlanul lehet szembenézni; hogy nyelve
a miivészi formédba magiba van beleirva, és hogy az ember érvényesen megfejtheti,
csak meg kell taldlnia és bele kell illesztenie a megfelel§ kulcsot. Mintha a
mivészettdrténész egy olyan konyvel§ kockdzatmentes helyzetébe helyezkedhetne,
aki kataldgusrdl katalégusra tudatosan lekonyvelheti a miivészet univerzumdt. A naiv
pozitivizmussal szemben ragaszkodni kell a mivészettorténet transzcendentalis
modelljéhez - gy, ahogy az Simmel Rembrandt-kdnyvében részben spontin, rész-
ben mddszertanilag transzparens mdédon torténik. A képzémivészet lényegében
néma; csak az értelmez8k kdlcsonzik neki a hangot. Az értelmezéstorténet sordn az
értelemaddsok rdrakddnak a md érzéki testére; annak egyszer(i létezésével Ossze-
olvadva a mu részévé vilnak: jelentésrétegekbdl osszetevédd bevonatot képeznek,
amely rdrakddik a lithatdra és tobbé nem tévolithatd el réla anélkiil, hogy a textdra

28 Simmel 1986. 25.

2 Georg Simmel: Henri Bergson. In: Georg Simmel: Zur Philosophie der Kunst, Philosophische und
Kunstphilosophische Aufsitze. Potsdam, 1922. 144.

30 Simmel 1986. 73.
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meg ne sériilne. A miivészet tulajdonképpen csak az értelmezések egyre terebé-
lyesedd koérusdban teljesedik be - amelyben megsz6lalnak az értelemalkotds implicit
formdi is: a dekorativ, a reprezentativ vagy a kultikus hang generdlbasszusa és azon
tul a piaci érték sokféleképpen viltozd koloratirdi. Még a vasdrnapi festd is, aki
elismeréssel dllitélag mit sem torddik, abbdl merit transzcendentdlis értelmet, amit
- szabadidejében, 6nndn épiilésére - megesindlt magdnak. Az olyan kifejezésforma,
amely nem nyer semmilyen értelmezést, tdrsadalmi értelemben meg sem sziiletett,
miivészet el8tti vak gesztusként hullik a semmibe.3!

Az értelmezés munkdja, akdrcsak a mivészet, lezdratlan és lezdrhatatlan. Ahogy
Rembrandt sem szdrnyalta til Giottdt, igy, mondhatndnk, Aby Warburg sem tette
foloslegessé Wolfflint. Nincs olyan, hogy a muvészettorténet - csak muvészettor-
ténetek vannak. A mivészetrdl vallott nézetek dllanddan valtoznak: nem azért, mert
a mindenkori kordbbiak tévesek voltak, hanem mert a mivészi formdk terepe kiilon-
féle intellektudlis szubjektivitisok szemében mindig vy fénytorésben mutatkozik, az
olyan arcképhez hasonléan, amelyen modell vondsai kozott a fest8é derengnek eld.
Egy mivészettorténet azon mérhetS le, mennyire példaszerden és teremté médon
valosul meg benne a mivészeti anyag és az értelmezd szemléld transzcendentilis
Osszefondddsa. Ezért valamely értelmezési javaslat értékét nem az donti el, hogy
téves vagy igaz-e, hanem az, hogy fontos vagy lényegtelen-e. Es az efféle itéletek is
dllanddan véltoznak a mindenkori kindlat és sziikségletek, vagy a korszak - egy Riegl-
parafrizissal sz6lva - tuddsakardsa szerint.

SIMMEL ES A MUERTES

Simmel Rembrandtjit a huszas években az értelmezés fontos adalékaként olvastdk;
azutin eltint a bibliogrifiai appardtusokbdl. A miivészettorténészek azéta sem
igen vették fel a konyvet az oktatdsban kotelezdnek mindsitett szakirodalom
jegyzékébe. Tul kevés benne a muértés: egy Rembrandt-monografia, illusztriciok
nélkil'32 A munka a maga egyszerd, sziirke kartonboritdjival a technikai sokszo-
rosithatGsdg korszakdban mdr kiilleménél fogva sem bizonyult versenyképesnek.
Joseph Gantner, azon kevés miivészettorténészek egyike, akik a Rembrandt-kony-
vet becsiilték, ,kétségkiviil a mesterrdl sz6lo irodalom legjelentésebb teljesit-
ményei” kozé sorolja.33 Mig Gantner Simmelnek a portréval kapcsolatos megnyi-

31 Lisd Hans-Georg Gadamer filozéfiai hermeneutikai vézlatdt, melyet Dilthey gondolatmenetének
kritikai feliilvizsgdlatdval dolgoz ki: Wahrheit und Methode, Grundziige einer philosophischen
Hermeneutik. Tiibingen, 1960. [magyarul: Hans-Georg Gadamer: Igazsdg és mddszer. Egy filozéfiai
hermeneutika vizlata. Ford. és utdszé: Bonyhai Gabor. Budapest, 1984.] Ujabban Oskar Bitschmann
vizsgilja ezt a mddszert a mivészettdrténész szemével: Einfiihrung in die kunstgeschichtliche
Hermeneutik. Darmstadt, 1984. [magyarul: Bevezetés a miivészettorténeti hermeneutikiba. Képek
elemzése. Ford. Bacsé Béla és Rényi Andris. Budapest, 1998. (Egyetemi konyvtdr)|

32 E kiaddshoz kiilon késziilt az illusztracié-dsszeallitas.

3 Joseph Gantner: Rembrandt und die Verwandlung klassischer Formen. Bern und Miinchen, 1964, 22.



84 Hivoszo

latkozdsaira hivatkozik, Walter Nigg3* a valldsfilozéfia feldl kozelitve a jaimborsdg-
16l 2016 fejezettel foglalkozik. Simmel gy jellemezte a Rembrandt festményeit
4that6 valldsossdgot, mint ami akkor is jellemezné Gket, ,ha nem volna Isten”:35
a lélek egyszer(i draddsa, amikor megbizonyosodik maga fel6l. A vallisossiggal
kapcsolatos némely tézisét valdszintileg Emile Verhaeren Rembrandtjdnak kritikai
olvasata inspirdlta. A kényv 1912-ben jelent meg Stefan Zweig német forditdsaban,
és Simmel munkamddszeréhez annyiban kozel 4ll, hogy maga is inkdbb hajlik az
irodalmi esszére. Szdmdra a szaktuddsok - Bode, Neumann, Valentiner, von
Seidlitz - monogréfidi elssorban gondolatainak tényanyaggal valé kistafirozdsira
szolgaltak. Verhaeren romantikus felhangjaival szemben - & példdul Rembrandtot
segyfajta festd mdgusnak” nevezi3® - Simmel a képek evildgisdgdt hangsilyozza.
Figurdi szuverén onmagukkal valé békét sugdroznak. Semmi misztikus 6nfeladds
és elkalandoz6 istenkeresés - inkdbb a mindennapok vildga mutatkozik meg abban
a pillanatban, amelyben annak minden nyomorusigdt az onigenlés fénye ragyogja
4t és szenteli meg. Ez az egyszer(i, dnmagdval betoltott benséségesség az, amit
Simmel tipikusan protestdnsnak, tipikusan németnek tekint - olyan ,Rembrandt”-
idedlnak, amelynek vajmi kevés koze van nemzedéke németkedéséhez és ennek
késébbi véltozataihoz. Az 1942-ben késziilt birodalmi német Rembrandt-film a
fausti keres8t mutatja be, a kudarcot vallé zsenit és hirom asszonyit, akiknek az
az eredend$ biin révén rdjuk osztott szerep jut, hogy az egek meg nem értett
ostromldjit hol folfelé osztokéljék, hol lefelé huzzék. A film minden olyan
Rembrandt-legendit magdba foglalt, amely ellen még ma is harcol az aktuilis
mivészettudomdny. Simmelt ezek soha nem kisértették meg; a szocidlis giccsel és
a fausti rajongdssal szemben ,a md individualitdsdban™37 litta meg az 6nmagdban
nyugvo, nem-tragikus embert.

Az az el8z8ekben megfogalmazott tézis, mely szerint a mivészettdrténetben
nincs ,igaz” és ,téves”, cum grano salis értendd. Minden értelmezési modellnek
megvan a maga {6 csapdsa, mikézben a szélein homdlyos udvarok képzdnek. A
tirgyl ismeretek névekedése is mddosithat a szemléleten - azzal a megszoritdssal
persze, hogy nem a tények hozzdk létre a tedridt, hanem forditva: minden
elmélethez meg lehet taldlni a neki megfelel§ tényeket. Olybd tdinik, hogy jelentés
irdnti  sziikségletiink szdmdra a torténelem a végtelenségig kitermelhetd
kébanyaként dll rendelkezésre. A miivészettorténész csak azt fedezi fel, amit tudni
akar; ami értelmezési szdindékdba nem illik bele, az kihullik tudomédnyos érdek-
18désének keretébdl.

Simmel tul élesen hatdrolta el Rembrandtot a korszak altalinos kulturalis dram-
latatSl. Besorolhatatlan jitéva stilizdlja 6t, életmiivét az egész barokkhoz méri. A
tilméretezés a programszer(i szindékbdl érthetd, mivel az utolsé klasszicista fenn-

34 Walter Nigg: Maler des Ewigen. Meditationen iiber religiose Kunst. Ziirich - Stuttgart 1951.
35 Simmel 1986. 125.

36 Emile Verhaeren: Rembrandt. Leipzig, 1912. 91.

37 Siegfried Kracauer: Das Ornament der Masse. Essays. Frankfurt am Main, 1963. 245.
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tartisokat kellett eltakaritania. A barokk stilusfogalmdt Simmel ekdzben tilségosan
lesz{ikiti: a katolikus ellenreformdcié dimenzidjra korldtozza. Rembrandt - Simmel
polarizécijanak sugallatdval szemben - nem zdrkézott el teljes mértékben a klasszi-
kus hatdsoktdl. Az 1650-es években késziilt midveiben megnyilvinuld visszafogottsdg
tanusitja, hogy foglalkozott az antikvitdssal és a velencei reneszdnsszal; a Passié-ciklus
kompozicidi esetében Rubenstdl vesz it otleteket.

Akdrcsak Wolftlin, Simmel is elhanyagolja az ikonogréfiai kérdéseket. A tartalmi
lizenet irdnti kozombdsség nem csupdn a korszakot ural6 formdlesztétikira jellemz,
hanem a korai Rembrandt-kutatdsra is - s6t ez mindig is meghatdrozta a németal-
foldi festészet szemlélésének mddjit. A XIX. szdzad mindenekel8tt az itdliai klasszi-
kdtdl eltérdt 1itta meg és a formai sajatossdgokbdl kovetkeztetett a miivészek nyers,
dm egészséges naivitdsra. Ezzel magyardzhat, hogy a ,Paraszt”-Brueghelben csak a
vaskos-zsdnerszeriit, Rembrandtndl pedig csak a fény kiilonos kezelését ismerték fel.
Hogy ekdzben a mid komplex tartalmisiga humanista mdveltségrdl drulkodik, azt
nem vették észre.

A KULTURKRITIKUS

Bohringer szerint a Rembrandt-konyv ,fiiggd beszéd”.38 Simmel torténelmi kontos-
ben a sajit nézeteit adja elé benne. Az esszé valdban egy normativ esztétika vondsait
hordozza. Abban az évben, amikor a Rembrandtkonyv megjelent, a ziirichi
,,Cabaret Voltaire” miivészkocsmdban kikidltottdk a dadaizmust. Simmel nem csindlt
titkot abbdl, hogy nem kedveli az avantgdrd miivészetet. A futurizmusban ,atomi-
z&lt formatoredékek kdoszdt” litta. Szerinte a lélek kifejezés-sziikségletével mdr a
naturalizmus és az expresszionizmus sem volt képes megbirkdzni. A fotografiat
kirekesztette a mivészet fogalmdbol. A kisérletek irdnt nem mutatott megértést: Ugy
vélte, vannak normdk, melyek érvényesen szabdlyozzdk az alkoté impulzus zdrt
mivészi formaba valé atiiltetését3® A miivészettorténetek mindig pszeudomorf
konturt is adnak az aktudlis izIésnek; ha a Rembrandt korvonalaiban kirajzolddé
simmeli esztétikdt valamely egykord miben kellene tetten érniink, val6szintileg
leginkdbb Cézanne festményeiben taldlndnk azt meg. Nem tudni, hogy a filozéfus,
aki kors6krol és tdjakrdl elmélkedett, vajon ismerte-e ugyanezen motivumok fest6jét.
A feltételek megvoltak hozzd. Miutdn a berlini Nationalgalerie mdr 1900-ban meg-
vasarolt egy Cézanne-festményt, képeit 1903-t61 a hdboru kitoréséig csaknem minden
évben kidllitottdk a Sezession keretében vagy Paul Cassirernél Berlinben. A tiszta
lithatésdg csendjét, amelyet Simmel Rembrandt képein méltat, Cézanne prébélta
miveiben megteremteni. A francia mivész elméleti megnyilatkozdsai parhuzamokat
mutatnak a filozéfus megfogalmazdsaival. Rokonok a modernség irdnt taplilt

38 Hannes Bohringer: Das Pathos der Differenzierung. Der philosophische Essay Georg Simmels.
Merkur, 35. 1985. 306.

39 Georg Simmel: Wandel der Kulturformen. In: Georg Simmel: Das Individuum und die Frethett.
Essais. (Orig.-Ausg. 1957). Berlin, 1984. 94. skk.
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ambivalencidjukban: mindketten szembefordulnak vele, ugyanakkor tultekintve az
annak felr6tt pallérozatlansigon, mindketten egy Uj klasszika visszatérésérdl dlmod-
nak. Simmel nem emliti Cézannet; az utolsé mivészek, akiket nagyra értékel,
Meunier, van Gogh és mindenekelétt Rodin*? Az Erinnerung an Rodin (Vissza-
emlékezés Rodinre) cim irdsa*l nem mentes némi fennkolt fontoskoddstél. Amikor
1905-ben felkereste Rodint a mttermében, Simmel Odiisszeusz szerepébe képzelte
magdt, aki ,igazmonddsra kényszeriti az 4llanddan elsikld Proteuszt”. A filozéfus
csak ugy tudta elhessegetni a szobrdszmivész ,bandlis frazeoldgidja” okozta csalédi-
sit, hogy némiképp tandcstalanul mentegette, mondvin, hogy ez ,.csak kiilsé burka
e mély és szenvedélyes léleknek”. Simmel jszerével gy beszél a mivészrél, ahogy
a XVIIL szdzadi felviligosult tuddsok beszéltek a ,nemes vademberekrél”. A
fogalomnak a szemlélettel szembeni arisztokratizmusit még a német idealizmus
kozvetlen orokoseként képviselte. A modernség keltette rossz érzését leginkabb az
erotikus motivicid ,zsarnoksiga”#? okozta, melynek gyantja alél még az & Rodinjat
sem tudta teljesen felmenteni. Ezért menekiil vissza a gorogok idedlis kozegébe,
amikor az aktudlis kultdra tulsagosan kézel ér hozza.

llyen tdvolsigtartd pozicidbdl diagnosztizdlja végil ,a kultdra tragédidjit™3 -
Lukdcs tobbet koszonhet Simmelnek, mint amennyit valaha is kész lett volna
elismerni! Berlini éveinek professzorit teli torokbdl mocskolta, mint ,az imperialista
t6kepénzes-parazitizmus ideoldgusit”; szerinte Simmel tragikumfelfogdsa merd
élveteg cinizmus, amely ,lehet6vé teszi a legsivirabb [reakcids] obskurantizmust”.44
Simmelt azon elfajzott gondolkoddk alviligdnak szolgdltatja ki, akiknek az ész
tronfosztdsdval tervszer(en vezet az utja Schellingtdl Hitlerig.

Azok koziil, akik Simmelt elhallgattatték, Lukdcs vetette be a legdurvabb fegyve-
reket. Azt gondolhatndnk, hogy a fasizmussal valé cinkossdg valdszintleg igazolhatd
egy olyan témdn, mint a ,Rembrandt” és az ,északi miivészet”. Ez azonban nem igy
van. A Rembrandt melletti elkotelezettség a harmincas- és negyvenes években meg-
lehetSsen ellanyhult. A mivész beletartozott ugyan a népi [volkisch] eszmevildg
dpolta 6rokségbe, de a hivatalos nemzetiszocialista esztétdknak meggyiilt a bajuk a
mesterrel. Alfred Rosenbergnek nem sikeriilt meggy6zGen megmagyardznia, miért
festett Rembrandt annyi zsid6t.4> Paul Schultze-Naumburg mdr kevésbé volt aggs-

40 V5. ehhez J. A. Schmoll gen. Eisenwerth: Simmel und Rodin. Asthetik und Soziologie um die
Jahrhundertwende: Georg Simmel. Hrsg. Hannes Bohninger, Karlfried Griinder. Frankfurt am Main,
1976. 18. skk.

4l Georg Simmel: Erinnerung an Rodin. Georg Simmel: Vom Wesen des historischen Verstehens. In:
Georg Simmel: Das Individuum und die Fretheit. Essais. (Orig-Ausg. 1957). Berlin, 1984. 160. skk. -
v6.: Georg Simmel: Visszaemlékezés Rodinre. In: Georg Simmel: Velence, Firenze, Rdma.
Miivészetelméleti irdsok. V4. és ford. Berényi Gébor. Budapest, 1990. 70.

42 Simmel 1922. 29.

43 Georg Simmel: Der Begriff die Tragodie der Kultur. In: Georg Simmel: Philosophische Kultur.
Gesammelte Essais. (Orig-Ausg. 1923). Berlin, 1983. 183. skk.

44 Lukécs Gyorgy: Az ész tronfosztdsa. Budapest, 1978. 402.
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lyos, és a ,Botticelli-alkat” mellett szallt sikra. Staufer-csészdrokkal és népvéndorla-
sokkal biivészkedve kimutatta, hogy az itdliai reneszdnsz tulajdonképpen német
produktum. Olyan tedridkra hivatkozhatott, amelyek mér & elStte amellett kardos-
kodtak, hogy Leonardo da Vinci nevét ,helyes németséggel Leonhard von Vincke”-
nek kell mondani.# Rembrandt alakjai nem feleltek meg annak a szépségeszmény-
nek, amelyet a Kraft-durch Freude (Orombél fakad az er6) mozgalom keretében
testét edzd ifjisdg elé dllitottak. Schultze-Naumburg azokat a nyomorusigos torz
emberi alakokat kifogdsolta a XVI. és XVIL szézadi német festészetben, akik mdr
Cranachndl is feltnnek mongoloid vondsaikkal. A németalf6ldiek kiilonleges von-
z6ddsa a dus idomu ndk irdnt szerinte csalhatatlan jele a rend felbomldsdnak, amit
a bomlaszt$ zsidé befolyds idézett el6.47 A Hitler pdrtfogdsét élvezd miivészek kozé
tartozott Adolf Ziegler, ,a német fansz8rzet mestere”, aki olyan ruhdtlan alakok
dbrézoldsdra szakosodott, melyeknek feltdrulkozdsra késziils fagyos eltokéltsége kiolt
minden erotikdt. Aki Rembrandt mdvein a német ldnyka mintdit keresi, nem fogja
megtalilni. Még az Ejjeli drjdrat sem ad sokat a menetel csapatok szépségére.
Simmel Rembrandtkényve is szolgdlatra alkalmatlannak bizonyul. Az az indivi-
duum- eszme, amelyet alakjin keresztiil bemutat, mdr inkdbb felel meg az 4ltalinos
és kiilonos kibékitését célzo lukdesi idedlnak. Amikor Lukdcs ,,perspektivardl” beszél,
és ezen azt érti, hogy a mivészetnek az embert a maga eleven ,honnan®-jdban és
yhova”jéban kell megmutatnia, Simmel megfogalmazdsaira emlékeztet, aki azt
mondja Rembrandtrél, hogy az embert kifejlésének kifejezésében festi meg. Nemcsak
a korai Lukdcs, hanem a maga konzervativ habituséban voltaképpen az esztéta
Lukdcs is rokonsdgot mutat Simmellel - s6t taldn olyannyira szoros rokonsigot,
hogy a fiatalabbik csak indulatos vardzsigék révén volt képes megszabadulni az
intellektudlis apafigurdtSl. A heves elhatdrolédds vdgya megvolt Simmel mds tanitva-
nyaiban is. Ok, akik maguk még utolséként fél libbal a XIX. szézadban élltak,
tandrukban csak a korszer(itlent ldttdk: a Bildungsbiirgert, akinek régimédi koriil-
ményessége akaddlyit jelenti az ) szdzadba valé merész bevonuldsnak. ,Szelle-
messége mdra rettenten megkopott”, emlékezik ri Adorno.* Szerinte Simmel
filoz6fidja eziist irévesszGvel van vésve; ,gondolkoddsa eleve kapituldl az ipar-
mdvészet eltt”. Adorno ginyoléddsa annak az akkurdtus-kométos bedllitdddsnak
szolt, mely szerint a mdveltséget lehet gy gy(jteni, ,mint a fajanszokat a vitrinben”.
Mikézben éppen Simmelnek a csecsebecsékkel - a fogantyuval, a rommal, a kaland-
dal - kapcsolatos gondolatforgdcsai éltek és burjdnzottak tovibb az Asthetische

45 Alfred Rosenberg: Der Mythus des 20. Jahrhunderts. Eine Wertung der seelisch-geistigen Gestalten-
Kimpfe unserer Zeit. 11. Aufl. Miinchen, 1943. 296.

46 Az idézet forrisa: Richard Hamann - Jost Hermand: Stilkunst um 1900. Epochen deutscher Kultur
von 1870 bis zur Gegenwart. Bd. 4. Miinchen, 1973. 56.

47 paul Schultze-Naumburg: Nordische Schéonheit. Thr Wunschbild im Leben und in der Kunst.
Miinchen - Berlin, 1937.

48 Theodor W. Adorno: Henkel, Krug und frithe Erfahrung. In: Ernst Bloch zu Ehren. Hrsg. Siegfried
Unseld. Frankfurt am Main, 1975. 9. skk.
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Theorie-ban (Esztétikai elmélet) és mésutt. Adorno f6 tézise a monddként felfogott
mdalkotdsrdl csirdjaban megtaldlhaté Simmelnek a képkeretrdl irt esszéjében:,A
mdalkotds lényegéhez viszont hozzdtartozik, hogy magdértvald egész, nem szorul
semmilyen kiils6 kapcsolatra, s értelmezésének minden egyes fonala ismét sajdt
kozéppontjdba vezet vissza. Amennyiben a mualkotds az, ami egyébként csak a vildg
mint egész vagy a lélek lehet: részletekbdl 41l egység - akkor mint magdértvalé vildg
elzarkdzik minden rajta kiviilit8l.”4

Rembrandt mivészetét vizsgdlva Simmel megdllapitja, hogy a teremtd alakitds
egyoldalisdgdban nincs semmi elfogultsdg. Mig a fogalmakban elgondolt elméletek
az igazsdg kizdrdlagos képviseletének igényével 1épnek fel, tehdt kolcsondsen kizdrjdk
egymdst, a miivészet megengedi a kifejezés pluralizmusét. Giorgionét és Rembrandt-
ot, kiilonbozdségiik ellenére is elfogadhatjuk egyidejlileg igazként. A miivészet
4tugorja a logika 6rokérvényd torvényeit: minél individudlisabb és 6ntérvénytibb a
md, anndl inkdbb fogjuk az dltaldnos edényének érezni. Egy mualkotds mindségének
zdloga Simmel szerint az, hogy a személyiség ,legegyediilvalobb egységpontjibdl
fakadjon”? Adorno ezt a gondolatot az ,autenticitds” fogalmdban Grizte meg és
egyuttal a formai ,idioszinkrizidk sziikségszertiségének” tézisévé hegyezte ki. Amit a
mester Rembrandt sajétossigdnak érvényessége védelmére hozott fel, azt a tanitviny
a modernség izmusaira vitte it.

Simmel még ,az innens§ partjin [dll annak] a szakadéknak”,’! amely elvilaszt
benniinket attdl, amit a modernségben mdr 6nndn archeoldgidjaként észleliink. De
tgy tlinik, minél inkdbb kozeledik az vj szdzadforduld, anndl szembeotldbb joa-
karattal tdmaszkodnak a tanitvinyok ismét mesteretkre. A kifinomult-tétovizé
Bildungsbiirgert kikezd6 vad, melyet a huszas évek elejének didknemzedéke hangoz-
tatott, alig fél szdzaddal kés6bb Oket magukat, az idékozben professzorokkd
letteket is utolérte. Simmel filozbfidja eldaddsmddjdban idejétmiilt; dm a merev,
nikkelszemiiveges forma olyan filozofémdkat rejt, amelyek a XX. szédzad eldrehalad-
tival fognak csak kibontakozni és konfliktusba keriilni egymdssal. Ami késébb
majd elvilasztja egymdstdl Lukdcsot és Adorndt, az egyelre még Osszetartja Sket.
A kirekesztett harmadik diktdlta normdt némi filozéfiai kacérkoddssal szivélyesen
kezelik: annak a lehetetlenségnek a kedvéért, hogy kitarthassanak a ,taldn” és az ,,is-
is” apoldgigja mellett. Simmel a dekadencidban a ,benyomdsok szerzésének
végtelen lehetGségét™? és a ,minden irdnyba nyitott megértést” értékelte. Pesszi-
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mizmusdban kozrejitszott, hogy az egyensulyi dllapot fenntartdsa hosszi tdvon
nem lehetséges.

Régi és 0y kiilsGdleges osszekapcsoldsdt Simmel gondosan gyakorolta Gnmaga
stilizaldsdban is, amelyhez Stefan George szolgilt mintdul. Mintegy a dandy eltulzott
konzervativ habitusdval védekezett az 1jj irdnti heves tulérzékenységgel szemben. A
szubjektum a divat trividlis szférdjdhoz valé kozeledés révén volt képes egyszerre
érvényesiteni kitlinni vdgydsdt és alkalmazkodni is a tdrsadalmi kényszerekhez.
Mennyire mésfajta létezést kindltak ezzel szemben Rembrandt portréi! Ugy tiint
szamdra, hogy megbékélve a maga egyediségével, minden alak a kiilviligra vald
tekintet nélkiil, csak 6nmagdra hasonlit. Ez volt az egyszerd jelenlét dlma. Am az
ilyen arcnak a modernség koriilményei kozott at kellett alakulnia a magénak utat
tor6 korszertitlenség maszkjévé, amelynek védelmében Simmel, az individuum, a
nivelldlédds tirsadalmi tendencidival kész felvenni a harcot.

Ziirich, 1985. julius elején
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