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Kernstok Károly, amikor saját festészetének apológiáját kellett nyújtania, egy híres
írásában így fogalmazott: „A természet, bizony az van. De azok az argumentumok,
amelyekkel a fejünkhöz vagdosták, azok nincsenek.”1 A természet bizony létezik, de
az a fogalmiság, amiben értelmet nyer, nagyon is kultúrafüggő, kor-, irányzat- sőt
művészi akarat-specifikus. Természet sokféle van, ahogy – Kernstok kortársára, Alois
Rieglre utalva – sokféle Kunstwollen is van. Meglepő, hogy ez a számunkra oly
közhelyszerű belátás mennyire nem volt ismeretes Kernstok és az „ultramodernisták”
egykorú kritikusai számára. Mennyire problémátlanul utaltak a természetre, mint végső
kritikai instanciára. A Kernstok által festett emberi testek természetellenes színekben
állnak elő, a Párizsból érkező divatbolond fiatalok által festett testek pedig egyszerűen
nevetségesek (XXIII. tábla).

De látnunk kell, hogy bizonyos mértékig maga Kernstok is jogosnak tartja a
természetre való hivatkozást. Ő bizony a természetet festi, de a maga „értelme”, a
maga gondolkodásmódja szerint. Sehol nincs még a szövegeiben a moderniz-
musnak az a konstruktív heve, amely bármennyire is radikális, de legalább ilyen
természetes módon mondatja majd alig tízegynéhány évvel később Klee-vel, hogy
a festmény a pontból születik, amit a sík vászonra először felviszünk. A Cézanne
fürdőzői, elsősorban az 1905-ös Les grandes baigneuses és az 1907-es Avignoni
kisasszonyok által meghatározott esztétikai mezőben biztosan történik valami
visszafordíthatatlan az emberi test ábrázolásában, de még nem történik változás
abban, hogy ezt továbbra is ábrázolásnak tekintik, nem történik kísérlet arra, hogy
ezt a változást, mint magának az ábrázolásnak a krízisét ragadják meg. Ha nem is
gondolhatjuk, hogy a korai modernizmus reprezentációnak tekintette a maga
tevékenységét, mindenképpen azt kell gondolnunk, hogy ref lexiónak tekintette azt.
A korai modernizmus a természetről akart mondani valamit, esetünkben az emberi
test természetéről, megragadni valamit, ami a természetben, ha nincs is meg ön-
magában, legalábbis létrehozható. Megragadni azt, ami nincs meg, csak létrehoz-
ható: ez a modernitás ref lexív paradigmájának egyik nagy problémája, amelyet az
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úgy próbált megoldani, hogy nem a létrehozottat, hanem a létrehozást magát ra-
gadta meg.

Kernstok teljesen tudatos módon képviseli a ref lexiónak ezt a speciálisan fes-
tészeti formáját. „Ha valaki egy embert csak vonalakban ád, ugyan hova tette az a
vonalak közt lévő testet? Igen, a testet, mert a természetnek teste is van, az göm-
bölyű és nem lapos, az nemcsak szín, nemcsak tónus, nem vonal, az: anyag, amely
magában zártan van, és van azonkívül még a környezetében is. Ezt, ezt a természetet
kell segítségül hívni, ezt kell interpretálni, oda kell menni eléje, és keresni a
jelenséget, amely ezeket a képzeteket velünk addig ismerteti, míg a tudatára jövünk
– ezt azután a legegyszerűbb formában fel kell dolgozni, a vonal, a szín, a tónus
segítségével.”2 Nincs most itt lehetőségünk, hogy ezen részlet minden utalását és
kapcsolatát a festészet régi és recens vitáihoz felfejtsük. Nyilvánvalóan legalább
annyira megjelenik benne az évszázados vita vonal és szín között, mint Cézanne
kutatása a „motívum” után. Amire kíváncsiak vagyunk, az az, hogy mi is ez az
„interpretáció”, amiről Kernstok beszél, mit jelent számára „keresni a jelenséget” és
a „legegyszerűbb formában” feldolgozni azt.

Biztos, hogy az interpretáció nem jelenti a jelenség valamiféle analízisét vagy
fogalmi megragadását. A festészet feladata a természet láttatása, de valóban látta-
tásról, nem pedig magyarázatról kell beszélnünk. Kernstoknak a futurizmusról írott
1913-as szövege azon az alapon tartja tévútnak a test avantgárd felbontását, az ipari
környezetnek az emberi test organikus egységét megbontó ábrázolását, ahol a gépek
„beleszövődnek a test izomvonalaiba”,3 hogy az mindig magyarázatra fog szorulni,
sohasem fog megállni önmagában. „Ebből csináltak egy új elméletet, de a gyakorlat
nem renaissancea egy új festésnek; lehet egy színpadi ref lektorokkal, felolvasással,
zenével, gépezeti csudákkal dolgozó vetítésnek az elmélete; de egy térben, egy síkú
térben, állandóan rögzített alanyokkal dolgozó festés számára az időnek, térnek,
perspektívai szögnek ez az ötletszerű összekeveredése mindég magyarázásra fog
szorulni. Sohasem lesz optikailag érzékelhető. Ezért dolgozik a futurizmus mindun-
talan hosszadalmas katalógus kommentárokkal. A katalógus elvesztése eme piktúra
csődjét jelentené.”4 A festészet reneszánszának az „optikailag érzékelhetőhöz” kell
kötődnie, nem lehet pusztán fogalmi. Nem is csupán a konceptuális művészet, ha-
nem már a szintetikus kubizmus alapelvei sem férnének bele ebbe a restriktív
festészet-felfogásba.

Mindazonáltal itt korántsem azt szeretnénk Kernstok szemére vetni, amiben el
van maradva korának avantgárdjával szemben, hanem szeretnénk megragadni azt a
specifikumot – szembeállítva azzal ellentétes törekvésekkel – ami festészetét jellemzi.
Az optikaihoz való ilyen típusú ragaszkodás korántsem vált elavulttá a korai avant-
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gárd iskolák, de még a konceptuális művészet megérkeztével sem. Bizonyos formá-
iban mind a mai napig létezik, a kortárs művészet számos jelenségében felfedezhető.
Kétségtelen tény, hogy ez nem feltétlenül a ref lexióval áll kapcsolatban, mint ahogy
értelmezésünk szerint a modernizmusnak abban a formájában, amiről itt beszélünk.
Az optikai érzékeléshez való ragaszkodás ugyanis Kernstok esetében nagyon szigorú
konstruktív szerkesztésmóddal áll párhuzamban, olyannal, amit bátran nevezhetünk
klasszicistának, még ha – ahogy látni fogjuk – sokszor ellentmondásba is kerül a
szépség klasszikus elméletével vagy a klasszikus szépség elméletével. Ez a szer-
kesztésmód pedig nem a „felszínt” akarja láttatni, hanem a felszíntől ref lexív módon
a forma felé halad. A „lényeg” érdekli, nem pedig az elillanó jelenség.

Nagyon is hagyományos, posztimpresszionista ez a törekvés. Miért vált ki akkor
olyan elementáris felháborodást, olyan mérvű elutasítást, amelyet legtöbb esetben
csak a kacaj tud kifejezni? Hiszen itt már nem a Manet Olympiáján felháborodó, az
akadémiai festészet normáihoz ragaszkodó közönségről van szó, hanem sokkal in-
kább a nagybányai plein air és a Szinyei-féle kolorizmus által kialakított korízlésről,
arról, amit sokan „impresszionizmusnak” neveznek, nem csupán lapkritikákban, de
bizonyos értelemben még olyan teoretikus írásokban is, mint Lukács Az utak elváltak-
ja, bármi is legyen egyébként a viszonya ennek a festészetnek a francia impresszio-
nizmushoz. A gúnykacaj az egyik legtöbbet emlegetett nézői reakció a kor kritikai
szövegeiben, amely mind az elutasító kritikákban (mint a természetellenesség eminens
jele), mind az elismerőkben (mint a maradi közönség értetlenségének jele) vissza-
visszatérően felbukkan. Úgy tűnik, hogy az a természet-fogalom, amely Kernstok és
a fiatalok – elsősorban persze az új botrányhős Berény Róbert képein – az emberi
test keretét vagy még inkább formáját adja, befogadhatatlan a közönség számára. 

Elméleti szempontból sem teljesen érdektelen ez a nevetés. Olyan reakció,
amelyet a modernség művészete és művészetkritikája teljes mértékben hiteltelenné
tett, de ami azt megelőzően nagyon is jól ismert és nagyon is hatásos volt. A társa-
ság, a „jó ízlésű” úriember nevetése ez. A gúnykacaj azt jelzi, hogy valami a nor-
mákon túlról érkezőt pusztán ezen normák alapján, azok racionalitása alapján meg
lehet ítélni, sőt rendre lehet utasítani. Ami a „jó társaságnak”, a „jó ízlésű” nézőknek
abszurdként mutatkozik meg, az nem más, mint az emberi test formája. Formán itt
nem csupán külső alakot, vonalat, hanem régi arisztotelészi értelemben a lényeget
értve. Az emberi test formája, eidosza Arisztotelésznél a szó szigorú értelemében
(amennyiben mint „emberről” nem pedig mint „emberi testről” beszélünk róla) a
lélek, és azt sem lenne haszontalan megvizsgálni, mennyiben tételez fel a korabeli
kritikai beszéd ilyen kapcsolatot a festett alak és annak az ábrázolás által megjelenő
lelke között. Most azonban csak azt vizsgáljuk meg, miféle érzéki formának tekint-
hetjük az emberi testet Kernstok esetében: az emberi test formája pusztán mint érzé-
ki forma, hülémorfikus, anyag és alak által meghatározott létező érdekel minket.5
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Márpedig az emberi test formáját évszázadokon keresztül az analógia (implicit
vagy explicit) elmélete szabályozta. Az analógia – vagy az érzékelés és az érzéki alkotás
esetében specifikusan a hasonlóság – a „létezők rendjét” biztosította, azt hogy a test
a „maga helyén” a saját „természetes helyén” álljon a mindenség hierarchiájában.
Csak analogikusan, nem pedig szó szerint mondhatom azt, hogy Isten saját képére
teremtette az embert. A test hasonlósága a képzőművészetekben (vagy a rajz művé-
szeteiben, ahogy Vasari nevezte összefoglalóan azokat) a reneszánsz óta a proporció-
tanban kapott elméletet. A modernizmus csak látszólag szabadítja fel a testet a
mesterséges – akadémiai – konstrukciók elnyomása alól. Valójában sokkal inkább a
„természetes rend” vagy röviden a „természet” hierarchiáját kérdőjelezte meg, néha
nagyon is akadémiai (klasszicizáló) eszközökkel. Kernstok és Berény eltérő módon
értelmezte e kritika feladatát, de közös volt elhatározásuk annak végigvitelére.

Tudjuk, hogy Kernstok előnyben részesítette a fiatal fiúaktokat a női aktokkal
szemben. Az Ifjak című képe (VII. tábla) paradigmatikus abból a szempontból, aho-
gyan a fiútestről gondolkodott. Két ifjú teste klasszikus kompozícióban, az egyik
abban a Kernstok által kedvelt „S” alakban, amelynek jelzését vázlatain mindenhol
megtaláljuk: a has domborulata a szegycsonttal és a kulcscsonttal „S” alakot alkot. A
másik alak klasszikus szónoki mozdulatban, amely az úgynevezett fesztelen stílus
jelzésére utal. Ikonográfiai szempontból ez a mozdulat az egyetlen, ami eligazítással
szolgál: az egyetlen jelzés, amely jelentést ad a képnek, a szituációra vonatkozik. A két
alak a fesztelen társalgás helyzetében találkozik. A festmény térszerkezete teljesen
hagyományos perspektivikus „rendszertér”, azaz a geometriai absztrakció homogén
tere, amelyben a testek e tér a priori szerkezete által meghatározott módon, a térben,
egymás melletti pozícióban helyezkednek el. A fény és a megvilágítás nem a magyar
romantikus történeti hagyomány erős clair-obscur-jét követi, hanem a legortodoxabb
klasszicizmus, Poussin klasszicizmusának homogén, időtlenséget sugalló megvilágítását.

Nyilvánvalóan nincs semmi adatunk, semmi vizuális jelölőnk arra nézvést, hogy
mit mond egymásnak a két ifjú e szituációban. A hagyományos történeti festészettel
a képet éppen az állítja szembe, hogy nincs története, nincs olyan referenciája, ami
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eligazításul szolgálna. Azok a történeti képek, amelyek a magyar festészetben hason-
lóan erős kompozícióval rendelkeznek – mondjuk Madarász festménye, a Zrinyi és
Frangepán búcsúja – éppen azért nem okoznak e tekintetben (az ikonográfiai aspek-
tusú értelmezés számára) problémát, mert ismert a történetük. Kernstok képe azon-
ban határozottan felfüggeszti, zárójelbe teszi saját jelentését. A jelentés zárójelbe
tételével pedig nem marad más látnivaló, mint az ábrázolás maga, az ábrázolás módja.
Ez az, ami feltűnik, ami magát jelenlévővé, láthatóvá teszi. A jelentés kikapcsolását
és az ábrázolás feltűnővé tételét neveztük fent reflexiónak. A jelentés zárójelbe
tételének semmi köze sincsen az „impresszionizmus” (e szó mindkét, mai stílus-
történeti és Kernstok-korabeli, széles értelmében) jelentésnélküliségre való törekvésé-
hez. Itt nem a pillanatnyiságnak a történettel való szembeállításáról van szó, hanem
éppenséggel minden történet elvi lehetőségének, időtlen lehetőségének kutatásáról.

Az ábrázolás módja szinte minden tekintetben klasszikus, mégis egyben hango-
san modernista: felmondja az analógia, a hasonlóság, a proporcionalitás szerződését.
Az a zárójelezés ugyanis, amelyet a kép végrehajt, a formák hierarchiájára is kiterjed.
E fiútestek nem külső törvények (a proporcionalitás, azaz az analógia) által meg-
határozottak, hanem saját benső törvényeik által. E törvényeket Kernstoknál jelek
fejezik ki. Tisztán vizuális (optikai) jelek, de jelek, nem pedig benyomások, nem a
vizuális referencia impresszionista feloldásai. A testek leggyakrabban használt alap-
formája az az „S” alak, ami különböző jelölőkkel jelzett, elölről a köldök–has–szegy-
csont–kulcscsont vonallal, hátulról a gerinc vonalával. Amikor a manierizmus a
maga híres figura serpentinatáját tette a test formájának alapjává, akkor a matema-
tikai proporció ellenében foglalt állást, de nem kérdőjelezte meg a proporció ana-
logikus voltát: a figura serpentinata a transzcendens forma és a világi forma
ellentétének valódi kifejezője volt, ami sok esetben (El Grecónál ez kifejezetten jól
látszik) éppen az analógia erőteljesebb hangsúlyozása érdekében volt használható. A
természetes forma a manierizmus számára azért meghatározhatatlan matematikai
módon, mert még ebben is különbözik az isteni természettől. Kernstok számára ez
a forma önálló, autonóm, a testnek mint formának spontaneitása van: saját tör-
vényei. Nem alkalmazkodik a természet régebbi fogalmaihoz, se a történeti festészet
hagyományra támaszkodó, se az impresszionizmus látványra támaszkodó termé-
szetéhez. „Nagyon hamar felejtenek azok az urak. Hisz még egy generáció sem
múlott el azóta, amikor a természetes természetnek nem volt perspektívája, amikor
a távoli hegyeket senki sem látta kéknek, amikor az árnyék fekete volt, a természet
rajza együgyűbb a rossz fotográfiánál, amikor a természetes természet barna volt,
amikor a fák sem voltak zöldek, amikor a természetet nem volt szabad nagy meg-
jelenésében is festeni, – amikor még nem ők védték a tradíciókat.”6

Kemény Gyula A Nyolcak kiállításának katalógusában számos alapvető stílustör-
téneti belátást fogalmazott meg, amelyek részben régebbi stílus-meghatározásokat
pontosítanak – elsősorban Kállai Új magyar piktúrájának remek, de sokszor kevéssé
indokolt állításait –, részben új fogalmakat és megközelítésmódokat kínálnak fel az
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olvasónak.7 Szövegének Kernstokra vonatkozó leíró részeivel és értékítéleteivel szinte
mindenben egyetértve itt megkockáztatnám egy nem-stílustörténeti (de nem is iko-
nográfiai) értelmezését azon jelenségeknek, amelyek Kernstok festészetének stílusát
karakterizálják. Kemény állítása szerint ellentét figyelhető meg Cézanne és Kernstok
nagy kompozíciói között, mert míg Cézanne az impresszionizmus eredményeinek
felhasználásával (a lokál-színek kontextuális feloldását átvéve, ami végső soron a szín
és a forma előre adott voltával szemben azoknak a képen való létrejöttét hangsú-
lyozza)8 lépett azon túl, Kernstok az impresszionizmussal szemben fogalmazta meg
a maga esztétikáját. Ezért késői nagy kompozícióin és elsősorban a főműnek tekint-
hető Lovasok a vízparton című képen (VI. tábla) a kompozíció bezárul, statikussá
és lényegében konzervatívvá válik. Ez Kemény értelmezésében is mintegy lezárja azt
a lehetőséget, amely az Ifjak esetében még nyitott: a forma és kompozíció klasszici-
záló modernségét, ami azonban – Cézanne módján – magának e kompozíciónak a
létrejöttét is bemutatja.9 Ezt az állítást egy másik oldalról is igazolhatjuk. 

Lukács György megítélésem szerint ugyanis nem csak esetleges hasonlóságot pillan-
tott meg Kernstok festészete és saját – impresszionizmus-ellenes – bölcseleti törekvései
között.10 Valóban mély homológia létezik Kernstok klasszicizmusa és Lukács
regényelmélete között. Ez a homológia általában a modern művészet – és speciálisan
(lokálisan) a korai magyar modernitás – egyik tipikus formáját mutatja fel. Az ifjú test,
az „S” forma teste ugyanis a modern ember testének formája, amennyiben klasszi-
kuson – Hegel és Winckelmann nyomán – a görög szobrászat férfitestét, „a szép művé-
szetének” férfitestét értjük. A klasszikus szépség hegeli elmélete, ahol a szép testben a
Szellem maga jelenik meg, az ifjú testben csak utalásképpen van meg. Mint ami
elérendő, mint egy olyan kiegyenesedés, kiformálódás által beteljesítendő, amit az „S”
forma még abban az esetben is kifejez, amikor a test egyébként nyugalomban van,
vagy fesztelen szituációban helyezkedik el. Ez az „ironikus” vagy „romantikus” elem
– ahogyan az esztétika XIX. századi tradíciója nevezte – az, ami Lukács regényelméle-
tének is központi kérdésévé válik. A regény a „Mégis” művészete, a transzcendentális
otthontalanságban, az elveszett szépség korszakában a szépséghez való ragaszkodás
művészete.11 Ez a művészet a saját formaelvévé, a saját stílusának alapjává egy meta-
fizikai elvet: a „transzcendentális otthontalanságot” teszi, azt a szituációt, amelyben
elveszett a világ harmonikus (szép) egysége, de annak vágya nagyon is jelen van.

Az ifjú alakok formája így valódi mélységgé, lényeggé válik: magában hordja a
szituáció értelmét és meghaladásának lehetőségét is. A szépség kihunyásának, eltűné-
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A regény elmélete. Ford. Tandori Dezső. Budapest, 1973.



sének szituációját, a modern ember szituációját, ahol többé nem a „boldog korban”
élünk, ahol a „csillagos ég a járható és bejárni való utak térképe”,12 hanem puszta
enigma, mélység nélküli felszín. A Mégis művészete a „dolgok lényegét”13 akarja
újraalapozni, de nem azt gondolja, hogy azokhoz visszatérhetnénk, hanem hogy
létrehozhatjuk azt. Nem naiv esszencializmus, hanem ref lektált konstruktivizmus. Ez
a konstruktív visszatérés a lényeg tiszta felmutatásához, a dolgok lényegének ön-
magukban (nem pedig a hagyomány Történetében, ahol a történeti festészet más-
fajta konstruktivitással ragadta meg azokat) való szemléléséhez és létrehozatalához
az, ami szövetséget teremt Kernstok és Lukács között, és aminek kifejezése Az utak
elváltak. Csakhogy ez a törekvés mind Lukács, mind Kernstok esetében a konst-
ruktív megközelítés bezárulásához és megmerevedéséhez vezet, azaz olyan művészet
igenléséhez, amely nem mutatja fel saját konstrukciójának genezisét és ezzel annak
esetlegességét, hanem a kompozíció egészének szükségszerűségébe ágyazza azt.
Lukács realizmus-elmélete a korai regényelmélet ilyen bezárása, a „romantikus” (azaz
ironikus, a totalitással szemben álló, a tiszta felszín szituációjához kötődő) elem
kiiktatása. Kernstok Lovasok a vízparton című képe (VI. tábla) minden „vázlatos-
sága” mellett totális kompozíció, ahol az egyes alakok formája nem önmagában,
hanem az egész tekintetében nyer értelmet. Ezzel utalása az el nem ért egészre
megszűnik és azt a kompozíció egészében már elértnek tekinti. Az „S” forma felol-
dódik az alakok egymáshoz való viszonya és egy „cselekmény” narratív egységében.
Természetesen ez a cselekmény még mindig nem Történet, nem egy előre adott,
tudott eseménysorozat – ennyiben nem adja fel konstruktív gyökereit – de mégis
elrejti saját létrejöttét (Lukács szavával „közvetített közvetlenséggé” válik), az eset-
legességet szükségszerűséggé alakítja.

Az Ifjak alakjai (VII. tábla) a Mégis alakjai: annak hirdetői, hogy a forma nincs
előre meghatározva, nem engedelmeskedik előre adott törvényeknek, magában hordja
azokat. Minden modernitás első pillanata ez, minden modern művészet kiala-
kulásának sine qua nonja, ráadásul olyan pillanat, mely nem egyszer és mindenkorra
eldöntött, hanem amelyet szüntelenül ismételni, affirmálni kell, melyért mindig ki kell
állni. Amelyért harcolni kell. Ám önmagában ez a pillanat még nem minden. Nem
csak abban az értelemben, hogy kevés, hanem abban az értelemben is, hogy maga is
kérdéses. Művészeti szempontból kérdéses: a spontaneitásra, a kép saját törvényeire, az
alak saját törvényeire történő reflexió, az alak autonómiájának, szabadságának hangos
hirdetése vajon nem a modernitás öncsalása? Vagy még inkább annak dialektikája? A
hangos humanizmus, amely az emberi alak önnevelődését, autonóm kifejlődését
hirdeti, elégségesen elszámol a modern szituációval? Vajon nem a test hatványra emelt
szabadsága okozza a modernitás bezárulását, sok esetben erőszakba fordulását? Hiszen
az „új ember” létrehozásának voluntarista ábrándja integráns része a XX. század mo-
dernizmusának. Valójában a konstruktív klasszicizmus konzervatív bezáródás nélkül is,
önmagában is lehet problematikus. De ez nem csak számunkra, a modernitás késői
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értelmezői számára lehet világos. Értelmezésem szerint ezt az a kérdést a Nyolcak egy
másik tagjának, Berény Róbertnek a festészete is felteszi.

Berény Fotelben ülő aktja (III. tábla) az emberi test formáját gyökeresen eltérően
kezeli, bármennyire is támaszkodjon is arra az első pillanatra, amelyet Kernstok
festészete jelképez. E test szintén fiatal test, egy leánytest, amely szintén valamiféle „S”
formában helyezkedik el a karosszékben. De ebben a testben nincs semmi, ami saját
törvényéhez igazodna. Tulajdonképpen még saját tulajdonságai sincsenek. Mindent
kívülről kap. Ez a „kívülről” továbbra sem az analógia értelmében vett kívül, nem egy
előre adott „természet” (sem a matematikai mérték, sem a hagyomány, vagy a Történet
által adott emberi forma értelmében): az alak a kép (öntörvényű) elemeiből vagy
helyeiből kapja törvényét, azok által meghatározott. A forma többé nem lényege az
alaknak, nem az a belső elv, amely az alakot a maga kibontakozása felé elindíthatná,
csupán azáltal meghatározott, ami körülveszi: nem más, mint a hely kifejezése.14

Pontosan azért, mert az alak egy helyen van, a képnek többé nincsen rendszertere.
Az alak ugyan továbbra is perspektivikus rövidülésben látszik, de nem a térben van,
hanem a fotelban. Egy helyen, amely nem csupán egy pozíció a perspektivikus tér
rendjében, amely tőle független (abszolút) lenne. A rendszertér átadja helyét a helyek
rendszerének, ami korántsem csupán a viszonyítási pontok megváltozását jelenti. A
rendszertér az abszolút tér leképezése, egyetlen nézőpontra, a perspektivikus nézőpont-
ra való vetítése. Bármennyire is kötött a néző konstruktív tekintetéhez, bármennyire
is szükség van a nézőpont spontán rendező tevékenységére, a perspektivikus tér
feltételezi az abszolút teret. Az abszolút tér éppen attól abszolút, hogy egyrészt
független a benne lévő testektől, másrészt független az általa meghatározott helyek-
től.15 A helyek rendszereként értett tér ezzel szemben független ugyan a testektől, de
nem független azon helyektől, amelyeket a dolgok elfoglalnak, éppenséggel azok
konstitutívuma. A hely határozza meg a teret és nem fordítva. Következésképpen a
kép tere nem adott előre, a képet megelőzően, nem valami olyasmi, amit csupán le
kellene képezni. A kép spontaneitása hozza létre a saját „terét”, a helyek rendszerét.

Van persze utalás a képen kívüli térre. De ez az utalás nem egy totalitásra,
beteljesítendő, elérendő vagy létrehozandó egészre való utalás. A Fotelben ülő akt
egy metszet, egy részlet, amelyet a benjamini fényképezőgép módján vágtak ki a
térből. Nem totalitást ábrázol, még csak nem is utal ilyesmire, hanem leíró módon
viszonyul a térhez, abban az értelemben, amit e szónak Svetlana Alpers adott.16 A
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kép vázlatán (1. kép) jól látszik, hogy az
még egészként készült el, a hely kimet-
szése tudatos szerkesztési eljárás. Ennek
megfelelően a kép megvilágítása sem a
klasszicizmus homogén fénye, az időtlen-
ség megvilágításmódja, hanem az az erős
clair-obscur, amelyet már a Caravaggio-
követők is a pillanatnyiság kifejezésére
használtak. A megvilágítás is a szituáció-
hoz kötött, annak láttatására szolgál, hogy
itt egy kimetszett időpillanatról, az idő
homogenitásából kiemelt pillanatról van
szó, amely saját törvényekkel rendelkezik.

Mindezen törekvéseiben A fotelben
ülő akt nem annyira Cézanne nagy kompozíciós alak-ábrázolásaihoz köthető, de
igazából még csak nem is portréihoz (bár nyilvánvalóan itt már közelebbi a rokon-
ság), hanem csendéleteihez. És egyébként az 1909-es csendéletén (VIII. tábla) jól is
látszik ugyanaz a törekvés, ami a Fotelben ülő akt kompozícióját szervezi: a met-
szetként és helyek rendszereként adott tér, aminek nincs többé köze az előre adott
abszolút tér leképezéséhez.

Az alak, az emberi test ebből következően nem egy be nem váltott ígéret lesz,
nem a szükségszerűség hordozója, a Mégis formája, hanem tiszta esetlegesség. E test
nem csupán leheveredett a fotelba, hanem be van abba zárva, nem csupán kényel-
mesen egy párnára hanyatlik, hanem képtelen mozdulni: a párna puhasága, for-
mátlan formája határozza meg a test képességeit (képtelenségét a mozgásra). A hely
hatalma kiélezi a modernitás szituációját: az esetlegességet a végletekig fokozza, a
szükségszerűséget legalábbis iróniával kezeli. Nincs mélység, nem azért, amiért az
„impresszionizmus” gondolta, nem a pillanatnyi benyomások egyenrangúsága miatt,
hanem mert az embernek, bármennyire is ki akarna törni a helyéről, semmi inhe-
rens, semmi a lényegében, formájában adott eszköze nincsen erre. A test izolált, és
izolációjában képesség nélkül való.

A modernitás örök kérdése marad, hogy létezik-e megoldása ennek a szituá-
ciónak. Tudjuk, hogy Berény később talált, vagy azt gondolta, hogy talált megoldást.
A „Fegyverbe!” plakát teste evidens ellentétben áll a Fotelben ülő akt testével.
Mindenesetre a Fotelben ülő akt mondandója nem az, hogy nem lehetséges a test
helyben való izolációját megszüntetni, hanem, hogy ahhoz nincs belső, lényegéből
fakadó eszköz, azaz, hogy a kernstoki humanizmus ábránd csupán. 

Berény Nyolcak-korszakában festett testei az analógiának a kernstokinál sokkal
radikálisabb kritikáját nyújtják: nem csupán a transzcendens Forma létét kérdőjelezik
meg, hanem az immanens formáét is, az emberi lényeg létét. Nem is csodálkoz-
hatunk azon a felháborodáson, amelyet e művek keltettek.
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