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DOBBANTÁS, DOPPELGÄNGEREK ÉS
DROGOK
AZ ANALÓG ÉS DIGITÁLIS HÁROM EPIZÓDJÁNAK RÖVID
ÖSSZEFOGLALÁSA A FILM KITTLERI MÉDIATÖRTÉNETÉBEN

Annak, hogy Friedrich Kittler életműve itthon nem került a filmelmélet legtöbbet
idézett szakirodalmi tételei közé,1 az is oka lehet, hogy a jelelméletet és narratológiát
kidolgozó strukturalizmussal szemben nem annyira metodológiai szerszámkészletet
kínált a filmek befogadásához és elemzéséhez: a film médiatörténetére vonatkozó
írásai (az Optikai médiumok előadássorozata vagy a Grammophon Film Typewriter)
inkább médiahistoriográfiai töréseket, mediális konkurenciákat és konvergenciákat
azonosítanak. Ezekből pedig kiderül, hogy az analóg és a digitális interakciója már
jóval a digitális filmrögzítés és a streamingszolgáltatások előtt meghatározta a filmes
médium létét. A német médiaelmélet következő nemzedékével ellentétben a Kittler-
nél látens módon jelenlévő dichotómia nem úgy tematizálódik, hogy a technológiai
médiumok maguk válnának az analóg és digitális létmódok kibomlásának egyik fá-
zisává,2 és nem is úgy, hogy az analóg és a digitális technikák egymást remedializál-
nák.3 Kittler mediális diskurzusanalízisében az analóg és a digitális a médiumok össz-
játékának köszönhetően kapcsolódik össze konkrét mediális episztemékben. Ennek
három meghatározó epizódja a film médiatörténetében a következő: a XIX. századi
eleji avant la lettre film a maga digitalitásában, amely majd Étienne-Jules Marey
zoétrópjában és taumatrópjában, valamint az ezekhez kapcsolódó kísérletekben4
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mediatizálódik optikai médiumként; a későromantikus és a koramodern irodalom
és a némafilm egymás melletti létezése; a világháborúk technológiai a priorijaként
szolgáló filmtechnikák. 

EP. 01.

Bár az Optikai médiumokban felvázolt filmgenealógia a képzőművészetekkel kez-
dődik, a film kísérleti stádiumának5 kezdete ugyanitt Wilhelm és Eduard Weber
nevéhez, illetve az emberi végtagok működéséről 1836-ban publikált munkájukhoz
köthető. A testvérpár a járás mechanikájára irányuló fiziológiai kísérleteivel nyilván-
valóvá tette, hogy az emberi mozgásról való gondolkodás egy korábbi paradigmája
véget ért: ha Newton differenciális egyenletei az égitestek kötött pozícióváltozásainak
leírására megfeleltek is,6 és ha azokat a korban szintén alkalmasnak gondolták az
állati mozgások leírására, az embernél már nem voltak használhatók. A Weber-test-
vérek munkája azon alapvetésre épített, hogy egy megtett lépés bármely diszkrét
(tehát digitális7) stádiumának kimerevíthetőségéhez a teljes analóg mozgáskonti-
nuumot ismerni kell, és annak visszamodellezése nem sima, csakis parciális differen-
ciálegyenletek segítségével kivitelezhető, tekintettel a háromdimenziós térre és az idő
egydimenzionalitására. A differenciálegyenletek összességeként vált felírhatóvá az
emberi járás. Műveletileg mindez nem mást jelentett, mint a járás és a futás mate-
matizálását, ennek megfelelően pedig a lábak differenciálművekké alakítását. Webe-
rék tehát – bár nem optikailag, hanem egyenletek segítségével demonstrálták a térd,
a csípő, az ízületek és az izmok pozícióját, ebből pedig a mozgás (pl. futás, ugrás,
dobbantás stb.) fázisaira külön-külön rekonstruáltak egy-egy csontvázat8 – pontosan
úgy jártak el egyenleteikkel, ahogyan majd a korai mozgóképek; leginkább a deviáns
mozdulatokra koncentráló slapstick (lásd Charlie Chaplin korai filmjeit) vagy Jean-
Martin Charcot patologikus gesztusokat kronofotográffal rögzítő felvételei, tehát
azok a filmek, amelyek a legkülönfélébb mozgásfajták analízisét és rögzítését hajtot-
ták végre. Kittler ezzel kapcsolatos intelme a mediális kultúratudomány számára
megfontolandó: a tényleges mozgás prófétái előbbre jártak a mozi úttörőinél, úgy-
hogy a médiaelmélet számára a Weber-testvérek Mechanik der menschlichen
Gehwerkzeuge című könyve relevánsabb lehet, mint Marey La machine animale-ja.9

Weberék kísérletei két okból azonosíthatók a film médiagenealógiájának egyik kez-
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dőpontjaként: egyrészt egyenleteikkel véget vetettek a karteziánius „világkép korá-
nak”, mely azon alapult, hogy „a szubjektum számára önmagát előállító képzetet
mint olyat még egyszer elképzel[i]”10 (vagyis megkétszerezi egységes önképét, önma-
gánál való jelenlétét önmaga képzetével, énként való reprezentációjával), miután ezt
a képzetet fiziologizálták, hovatovább a mozgás diszkrét fázisokra bontásával fel is
darabolták (ahogy Kittler fogalmaz: „a filmkészítés elvben nem több, mint vágás és
ragasztás; a folyamatos mozgás feldarabolása”11); másrészt az analóg kontinuum
felszabdalása nem csupán a mozdulatok tetszőleges térbeli kombinációját és sor-
rendjük időbeli átrendezését tette lehetővé (egyszersmind az idő térbeliesítését),
hanem olyan szimbolikus uralmat is biztosított a testek felett, amelynek imaginárius
pendant-ja legközelebb a filmben mint optikai médiumban tűnik fel újra. 

EP. 02.

Bár az előző századfordulón megjelenő új médiumok újdonsága abban állt, hogy az
addig a közvetítés, a tárolás és a feldolgozás művelethármasságának monopóliumát
magáénak tudó, diszkrét jelekből felépülő és digitálisan (binárisan) kódoló írással
ellentétben analógok voltak, a film azért volt képes megcsalni az emberi érzék-
szerveket, mert a diszkrét egységeket analóg folyamként jelenítette meg. Kittler
mediális diskurzusanalízise szerint az analógban rejtőző digitalitás egy olyan mediál-
episztemológiai küszöb a XIX. század végén, ahol a film az emberi érzékelés és ön-
kép új feltételrendszerét állítja elő. Ezzel párhuzamosan egy olyan technológiai
differenciát is bevezet ember és gép között, amelynek áthidalhatatlansága azóta csak
egyre markánsabban jelentkezik: a néző percepciós küszöbe alatti gyorsasággal pörgő
filmkockák a csatornát és a kódot elválasztani képtelen írással szemben – és az
imaginárius egységesítő munkájának köszönhetően – a befogadók számára egységes
szekvenciává állnak össze. Kittler ennek allegóriáját a Dr. Caligariban12 találja meg.
A film keretezett történetében Francis saját elmegyógyintézetébe záratja a gyilkos
Caligarit, aki egy középkori legenda megszállottjaként – amelynek egy Caligari nevű
varázsló a főszereplője – segédjével, az alvajáró Cesaréval ártatlanokat gyilkoltat meg.
A kerettörténetből aztán kiderül, hogy valójában Francis elmebeteg, pusztán Dr.
Caligarira, az elmegyógyintézet vezetőjére vetíti agresszív vágyait. Amellett, hogy a
három Caligari egy és ugyanaz a személy is lehet, a segéd is megkettőződik, amikor
Caligari Cesare bábuhasonmásával csalja lépre Francist. A bábu azonban semmivel
sem kiszolgáltatottabb neki, mint az alvajáró Cesare, ami megelőlegezi a későbbi
filmekben alkalmazott dublőrök szerepét is. E megsokszorozódások közepette a
befogadó képtelen eldönteni, melyik narratíva igaz; mivel a keretezett történetben
Caligari egyszerre igazgató és gyilkos, a kerettörténet pedig nem mutat többet belőle,
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mint a közös jelenetét Francisszel, ezért akár mindkettő is lehet.13 A film egységesítő
imagináriusának köszönhetően a néző nem tud differenciálni, úgyhogy részint
Francis pozíciójába kerül, akit átejt a bábu, amikor azt az alvó Cesarénak hiszi, de
részint a bábuéba is, amelyet Caligari, az elmegyógyintézet ura (tehát az ottani
szcéna rendezője) ugyanúgy irányít, mint a hipnózis segítségével Cesarét. 

Tehát a film optikai technológiája, amely eltörölte az őrült és az orvos, a kere-
tezett és a kerettörténet közötti különbséget, hipnózist okozott, nem pedig hallu-
cinációt, mint a fehér alapon fekete betűk szériái. A film vizuális ingerei a kreativi-
táson alapuló képzelődés ösztönzése helyett zsigeri szinten hatottak az idegrendszerre.
Bár Kittler megengedi, hogy az irodalmi művek is képesek lehetnek filmszerű epi-
zódokat előállítani, azt is hangsúlyozza, hogy ez a típusú emuláció csak az alfabetizált
testek esetében működik,14 tehát azoknál, akiket kiképeztek a szövegek befogadására.
Ennyiben az itthon is sokat hangoztatott tételnek, mely szerint a magas irodalom
egyetlen biztos technológiai ismérve, hogy megfilmesíthetetlen,15 a másik oldala az
kell legyen, hogy miután az audiovizuális szenzualitást átengedte a filmnek, a
szépirodalom aszketikusan a fekete betűk mögé zárkózott be – amelyik szöveg pedig
nem így tett, és továbbra is a hallucinációparadigmában mozgott, lektűrként lett
elkönyvelve.16 Az alfabetizált test itt jelentőséggel bír: Kittler Novalisra hivatkozik, aki
szerint ha helyesen tudunk olvasni, valódi látványvilágot képeznek meg bennünk a
szavak – ehhez a „helyes olvasáshoz” persze az szükséges, hogy az egyes betűket és a
könyv materialitását figyelmen kívül hagyjuk.17 Ezzel szemben a filmnél a befogadást
nem kellett tanulni, a nézők reflexből figyelmen kívül hagyták annak hardveres
működését, az analóg képsor előállítását pedig elvégezte helyettük maga a médium –
digitális és analóg összejátékának köszönhetően Caligari bábujának pozíciójában
találták magukat, percepciós rendszerükkel pedig a médium azt kezdhetett, amit csak
akart. Miközben a szemüket a vászonra szegezték, testük elernyedt, és a médium vagy
kimerevítette ezt az állapotot úgy, ahogyan az általa mutogatott természetellenes hely-
zeteket felvevő testeket,18 vagy felizgatta, stimulálta őket, mivel kezdetben a befoga-
dókat váratlanul érték, ezért idegrendszerükre még inkább hatással voltak a filmekben
megelevenedő olyan események, mint a bal- és halálesetek,19 de irányíthatta is testüket
a médium (pl. bizonyos jeleneteknél előredőltek vagy eltakarták a szemüket). 
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A filmnek idegileg kiszolgáltatott test a megcsalatott érzékszerveivel már nem
csupán képzelődött a hasonmásokról, mint a romantikában, hanem láthatta is
Doppelgängereit a vásznon,20 a film analóg differenciatörlése pedig ellehetetlenítette
annak eldöntését, hogy melyik az eredeti – akárcsak a három Caligari esetében –,
miközben a médium a látó és a látott testet, a nézőt és a szereplőket is egymás tükör-
képeivé tette. Míg a romantikus irodalom tüköralakzatai kényelmes testhatárokat
szabtak fikció és valóság között, a film nemcsak tükrözte a testeket, de a saját testet
el is idegenítette azzal, hogy az egységes testről szőtt imaginációkat ugyanúgy felda-
rabolta, ahogy a Weber-testvérek diszkretizálták a mozgó testeket21 – a digitális haunto-
lógiája az analóg látvány létrejöttekor lépett működésbe. A Doppelgängerek már nem
az olvasás elsajátított készségével gyakorolt arc- és hangkölcsönzésből jöttek létre,
hanem önkéntelenül, test és énkép kettéhasított egységéből, amely tükrözte a film
digitális képkocáiból újra összeállított analóg képet. Kittler megjegyzése szerint a film
első évtizedeiben, például A prágai diákban22, A gólemben23 és A másikban24 megjele-
nő Doppelgängerek nem pusztán a romantika örökségének tudhatók be.25 Azt mutat-
ják, mi történik azokkal az emberekkel, akik az új médiummal szembesülve azonosul-
nak a hőssel.26 Ahogy a nézők az idegenséggel való találkozásban ahhoz az identi-
fikációs rutinhoz nyúltak, amelyre irodalmi képzésük tanította őket, úgy A másik
főügyésze azt deríti ki, hogy ő maga követte el a filmbéli bűntényt.27 A Doppelgänger
itt intő példája annak, hogy az alfabetizált testek más híján ugyanazokat a mintákat
követték az új médium befogadásakor, mint amiket az előzőnél. Ugyanakkor a
Doppelgänger magának a filmezésnek is a figurája: A prágai diákban, mint Kittler
fogalmaz, amikor a színházi színész megkapja filmes negatívját, akiből hiányzik a szen-
vedély, gesztusai pedig sterilek, a film valóban filmként jelenik meg.28 A steril, filmes
Doppelgänger annak a helyzetnek a megtestesülése, amikor a kamera felfüggeszti a
színész és közönsége, illetve a színész és saját maga közötti közvetlen visszacsatolást.

EP. 03.

A film mint technológiai médium térnyerésével többé nem korlátozódott a test
analízisére vagy tükrözésre, hanem hatóköre kiterjedt a testek irányítására is –
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Thomas Pynchon Súlyszivárvány című háborús extázisának a végén a filmszínházba
csapódó V2 rakétára nem véletlenül az a közönségreakció, hogy „valami pergett
tovább, egy film, amit még nem tanultunk meg nézni”.29 Nem tanultuk meg, de
legkésőbb a második világháborúban a kittleri filmtörténet szerint tapasztalnunk
kellett – igaz, már nem feltétlenül optikai-mediális formában. Ellentétben Paul
Virilio vagy Siegfried Zielinski alapvető munkáival a film és a háború kapcsolatáról,
Kittler nem pusztán genealogikusan kapcsolja hozzá előbbit utóbbihoz, hanem mint
materiális médiumot: haditechnikaként tartja számon. Bár a Becstelen brigantyk30

mozijában bennégő német vezérkarnál nehéz kittleriánusabb képet elképzelni, ahogy
Samuel Colt hatlövetűje is megkerülhetetlen volt a kamera szerialitáson alapuló
működéséhez, Kittler számára a film a globális, ennyiben pedig analfabéta31 háború
technológiai előfeltételeként jelenik meg. Egyrészt mint a vizuális adatok feldolgo-
zásának módja a Weber-testvérektől kezdve, másrészt (a vágás révén) mint az idő-
tengely-manipuláció első valódi médiuma. Ez utóbbi abban érhető tetten, hogy az
analóg időkontinuum digitalizálásával, tehát diszkrét elemekre vágásával, majd az
időpillanatok újrarendezésével és újbóli összeragasztással a film végtelen loopokat
képes létrehozni, vagy éppen reverzibilisnek mutatja az időt – mindezek elenged-
hetetlen feltételei a háborús szimulációknak, a légelhárító ütegek működésének és a
nyomkövető rakéták kalibrálásának egyaránt.32 Ennek eklatáns kittleri példája az
Önműködő mészárszék33 ahol a címszereplő gépezet (a felvevőgép groteszk metafo-
rája) feldarabolja a sertést, majd a böllérek egyenként kiemelik és ízlésesen elrendezik
a darabjait egy asztalkán, hogy a kamera részekre osztott egészlegességében megörö-
kíthesse – mintegy34 megelőlegezve, hogyan fogják megörökíteni a haditudósítók
kamerái az első világháborúban a gépfegyverekkel halomra ölt katonákat.35 A film-
mel szemben alkalmazott azonosulásos befogadói hozzáállás (vagyis a romantika
azon öröksége, hogy az olvasó/néző a főhős helyzetébe képzeli magát) végét is
jelenti a filmnek effajta technológiai médiumként való önprezentációja, mivel a
katonák halálával való szembesülés a második világháborúban általában felszámolta
a harci kedvet, az első világháborúban pedig a lövészárkok ingerszegénysége miatt a
hősiességükről, a harc mindennapjairól nem lehetett megfelelő propagandafelvétele-
ket készíteni – legfeljebb a monoton látványhoz szokott haderőket lehetett közön-
ségfilmekkel stimulálni a katonák számára rendezett vetítések során.36 A második
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világháború kitörésekor pedig a filmtechnológia beleépült a modern hadviselés
pusztító fegyvereibe, onnantól kezdve médiumként feloldódott a haditechnikában.37

Kittler számára, aki az irodalom és a film konkurenciáját, nem pedig remediali-
zációját vallotta, Pynchon regénye azért lehet mintaszerű, mert effektíve a film mé-
diatechnológiájának a haditechnikában való feloldódásáról beszél. A Súlyszivárvány
egy olyan multimediális drogtrip, amely a második világháború nézőinek megválto-
zott tapasztalatát rögzíti; azt, amikor azok szembesültek a valós időben felvett, nem
pedig – mint az elsőben – utólag rekonstruált események színes és hangos felvé-
teleivel.38 A tömegesemény-jellegre építve pedig szépen artikulálja a háborús és a
szórakoztató komplexum közötti átjárhatóságot, a hullahegyek mögötti és a percep-
ciós küszöb alatti médiaharcot egyes technológiák túléléséért.39 Az immár a kiber-
netikára építő haditechnika (ballisztika, hírszerzés, elhárítás, numerikus meteo-
rológia, geofizika), ami pusztán a célpontok beméréséről és kilövéséről, a kódolásról
és a kódok feltöréséről, illetve az előrejelzésről szól, minthogy valószínűségekkel és
az időtengely digitális hajlításaival dolgozik, a filmnek ahhoz a digitális technikai
alapjához visz minket, amelynek narratívába rendezése csak kaotikus cselekmény-
sorokat eredményezhet. Pynchon regénye ennek megfelelően olyan stochasztikus
interfészként működik, amely nem azonosulást vár el a befogadójától, nem barát–
ellenség (jó és rossz) szerepeket alkot meg, hanem arra mutat rá, hogy a gépesített
hadviselés ellehetetlenítette az identifikációs narratívákat és a kollektív cselekvőket
(nincs „népek harca”), és hogy az adatok és előrejelzések digitális delíriumában az
irodalom önkompenzációként legfeljebb olyan belső tapasztalattá teheti a háborút,
amely végső soron filmként kezd el pörögni az elbeszélő szólamban. Snittszerű
váltásokkal, montázstechnikával és a vágásoknak köszönhetően például olyan ugrá-
sokkal, hogy az utolsó V-2-es rakéta, amely 1973-ban (tehát a regény megjelenésének
évében) a filmszínházba csapódik, már 1945-ben fel lett lőve. A háború villanásai,
villongásai és fehér zaja a jobb esetben legalább egy pillanatra feltűnő ellenséggel és
a rakétával – amely túllépi az emberi reakcióidőt, így ha meghallják és -látják a
karakterek, haláluk borítékolható – mindez együtt teszi az egész regényt egy rossz
trippé, ami nagyban különbözik az első világháborúban a lövészárkok szünetekor a
katonáknak mutogatott filmektől.

A regénybeli Göll filmje vissza van zajosítva – ez a zaj a filmrögzítés háttere és
a háború velejárója –, hogy régebbinek tűnjék,40 és elhitesse a német katonákkal,
hogy soraikban feketék szolgálnak. Miközben a katonák az ellenséget sem látják,
ahogy a rakéták kapcsolótáblája mögött szolgálatot teljesítő beosztott sem látja az
általa termelt holttesteket,41 az ilyen propagandát legalább képesek befogadni. Így
válik a film a háborús percepció médiumává, amely már nem elbizonytalanítani
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akarja a nézőjét, mint a Dr. Caligari, vagy kitakarni a kedvezőtlen fordulatokat, mint
Ernst Jünger az első világháború sikertelen luddendorfi ütközetében kimerevített
német rohamosztagosaival.42 A filmtechnika immár nemcsak a háborús technológia
része, de maga is par excellence haditechnika, amikor hagyományos – tehát emberi
és nem kibernetikai-gépi – perspektívából már csak a film segítségével lehet szemlélni
az eseményeket, aki pedig a narrativitás legutolsó megmaradt szegmensét uralja, mint
Göll az áldokumentumfilmjével, az a digitális, vizuálisadat-feldolgozó technológiája
mellett a film analóg imagináriusát is képes kihasználni a háborúban. 

Bár akkor még igaza lehetett Springernek, hogy „[m]ég nem. Talán még nem
egészen [„egy baszott mozi” – S. R.]. A maga helyében minden percét élvezném,
amíg lehet. Egyszer majd, ha a film nagyon gyorsan forog, a vetítő elfér a zsebében,
és nem lesz vele nyűg, és az emberek is megengedhetik maguknak, és nem kell majd
ezer wattos lámpa, se hangszóró, akkor… akkor…”,43 mindenesetre kittleri szempont-
ból a mozgó test, miután analóg képsorokkal bódították vagy éppen stimulálták, és
digitális időtengely-manipulációkkal kezdték szimulálni az őt célbavevő rakéták
becsapódásának helyét, mely rakéták analóg érzékelése már nem nyújt semmifajta
védelmet – a mozgó test végleg a film technológiai függvényévé vált.
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