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TSAI MING-LIANG DAYS?! CiMU FILMJEROL

Odakinn esik, omlik, zuhog, csorog. Kotyognak a csatorndk, zorognek az ereszek,
a viharos széllokések valamihez titemesen hozzdverik az aliziduld vizet.

Odabenn koézépkortunak kinéz§ férfi fehér példban, éteri nyugalomban, egy
kdrpitozott, talin drapp, talin bér, talin miveltr fotelban, amit a kiilvildg reflexei
némiképp zoldre szineznek. Eurdpai szemmel nézve, s nekem sajnos nincs masom,
nehéz lenne megmondani, hogy hdny éves egy ilyen kelet-dzsiai vagy dél-dzsiai em-
ber. Tapasztalat szerint a férfiak kevesebbet vagy jéval kevesebbet mutatnak. Id8sebb
korukban a nék viszont jéval tobbet. Amihez valdszintileg nem a nemiiknek, hanem
a munkamegosztdsban elfoglalt helyiiknek van tobb koze.

A kékben tartott, félkozeli képrdl nagy hirtelen azt sem lehet megmondani, hogy
hol a csuddban késziilt, hol vagyunk. Még azt sem, hogy kiviil vagyunk-e vagy beliil.
A kék hatdrozottan Hokusai kékje, habdr itt kevesebb tusfeketével. Valdsziniitlen,
hogy Japanban lennénk. A férfi arca, enyhén izzadt barna bére, valamiként a tartdsa,
az izomzata erotikval telitett. Erdekes. Azaz tudomdsul vessziik, hogy erotikusan
aktiv életét éli. Ami dgymond kdzelebb hozza, mint ahonnan ldthatS. Az erotikus
élménycsoport emberi kozosségét a skolasztikusok nem vették fel az univerzilidk
kozé, pedig ott a helye. Habdr az arc nem fejez ki semmit. Erotikdja nem f6ltétleniil
azokra vonatkozik, akik ldtjdk, hanem valaki mdsra, mdsokra, jOrészt 6nmagira.
Teszi, amit tesz. Semmit nem csindl. Nem teszi, amit nem tesz. Nincs hozzd kéziink,
mégis majd mindent le tudunk olvasni réla. S ez is fiiggetlen a nemétdl, a geogra-
fiatdl vagy a kulturdlis prediszpozicioktdl. Senkihez nem lehet sok koze. Vagy ahhoz
talan tul sokat fejez ki, hogy gyerekemberi dllaga vagy férfiléte a részleteiben azonnal
felfoghaté lehessen. Egy elzdrkdzé ember, ezt rogton tudni rdla. Tartdsa valamelyes
fizikai fesziltségrdl drulkodik. Taldn a fesziltség teszi ilyen elutasitévd. A kamera
kiviilr8] néz be r4, a hangok azonban az els6 pillanattdl, még csupdn a f6cim pereg,
miris ersek és kozvetlenek. Esé zuhog. Ertsiik tgy, hogy minden valdszintség
szerint idekinn vehették fel a viharzdst, az es§ hangjét, és nem odabentrdl. Aztin
enyhén tompitott hangerével emelték a képhez.

Kozottiink egy nagy, tiikrdz6dé sikiiveg. Csakhogy 6 néz ki belilrdl, mi kiviilrSl
nézilink be r4. Elvileg nekiink kéne az eszenét erdsebben hallanunk. Kérdés persze,
hogy ki vagyunk a mi. Mi vagyunke az illet, vagy mi a rendezd vagyunk, aki
kiviilr6l nézi 6t. Ki a hésink. Am nyilvnvalé a rendezéi szandék. Billentsiik mér
meg a szenzualis egyensulyt a kiviil és a beliil, a megfigyeld és a megfigyelt, a litott

1 Rizi [Napok], Tsai Ming-liang, 2020, 127’.
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és az érzett kozott, ami egyben azt jelenti, hogy egy ilyen egyensily egyaltalin nem
sziikségszerd.

Legfeljebb torekedni lehet rd vagy lemondani réla.

Hanggal azonban, az istenért, ne mdsszunk mdr rd a képre. Csipetnyi domi-
nancidt engedhetiink meg neki.

Azt kell mondanom, hogy a kép szigorral komponalt, nincs véletlen vagy reflek-
télatlan eleme, sem szine, sem képdlldsai, a hang és a kép disszonancidja szintigy ér-
telmesen megtervezett. A film egész idejére, azaz 2 6ra 1 percre hliségesen elkisér majd
minket az enyhe disszonancia. Mi tobb, a film utolsé harmaddban, amikor Tsai Ming-
liang mdr igen kényelmesen il a rendezbi székben, a vérosi kozlekedés hangjait majyd
felhizza, csaknem tdlvezérli. Menjen az agyunkra, amibél eddig is kissé sok volt.

A monszun akusztikus kdoszdban aldmertilt figs arcu férfi majdhogy mocca-
natlan. Olykor dnkénteleniil pillog, kétszer tigyetlentil félrenéz. A fotel a mult szdzad
hatvanas éveinek futdszalagon gyartott dizdjnja. Tén az egykori dizdjn reprize. Bir-
hol, ezernyi sokszorositdsban, birmikor megfordulhat a nagyvildgon. Legutébb egy
périzsi pszichidter rendeléjében littam egy kommersz tévésorozatban megszdlaldsig
hasonlét. Jobbjin egy massziv barna asztal ékelédik a képbe. Az asztalon egy pohdr
viz. Még leginkabb kinai asztal. A viz szine rezeg a pohdrban. Mintha esd esne belé,
holott az esd kiviil esik. Taldn a viharldstdl reszket a viz az asztalon. A férfi a vihart
nézi, az es6t nézi, ez a férfi nem kinai. Olykor villandsnyira 6nmagdba néz. Néha
testesebb esGszemek esnek 4t a képen. Erzet, gondolat jelentkezik igy az 6nmagukba
meriilt arcokon, dnkéntelentil rezzen vele az ajka. Micsoda ajka van. Valami felvillan,
valami szétteriil, valami eliil. Csupdn a mit nem tudhatjuk mire vélni, a megfigyeli
figyelemnek mégis épp elég munkdja van a lehetséges reldcidk és a konkrét szenzu-
ilis jelek azonositisival. Bordézott az ajka. Nem mi, csupdn az Gsi késztetésiink
tudja, hogy mit miért kovet a szdndék. Mit vesz észre a ldtds periféridjan. Miért néz
ki a képbdl, mitdl rezzen Gssze.

A szigortan és tisztin kompondlt kép a kettSs tiikrdz8dés eredményeként négy
vizszintes képsdvra bomlik. A legalsé képsivon az odalenti vildg tiikdrképe irja dt a
szobabelsd latvanydt. Olyan, mintha a névényzet ornamentikdjit nyomtdk volna rd a
szobdban 6 férfi karjdra, 14bdra, flicsomékat, tocsogdkat. Andy Warhol nyomott a
képre ilyen repetitiv mintdzatot, Szlics Attila irja Ossze igy a redlis terek kilonbozd
dimenzi6it imagindrius terekkel. A legfelsé képsdvon a fék tépett drnyait a tiszta falra.
(1. kép) A vihar tépte fdkat figyeli a férfi, a legnagyobbikat. A legkeskenyebb sdvot,
egy fénysdvot, els§ pillantdsra nem tudunk mire vélni. Alatta a legszélesebb képsiv
egyértelmt, a terasz fehéren vakolt mellvédje tiikrdzGdik igy az ablakon. Minden
bizonnyal a mellvéd fémboritdsa a fénysdv, a vizszintes feliiletrdl visszaver8dd sok fény.
Ennek az embernek pompdsan formézott ajka van. Soha ilyet. Sz6 bennszakad. Szél
és esG zenél magdban. Kilonben a képen nem torténik semmi. Ebb4l story ugyan
nem lesz. Mégsem lehet azt mondani, hogy kevés lenne vagy képileg eseménytelen.
Figyelmiink élesen oszcilldl az dllati résenlét és a kulturdlisan eldirt eurdpai unalom
kozott. Mintha az eurdpai értelem e képek léttdn nem tudnd elddnteni, hogy menjen-
e méshovd vagy belemenjen egy kalandba és figyeljen. Nekem legaldbbis az Sridsi
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1. Képkocka Tsai Ming-liang: Days cimii filmjébél, 2020. © Homegreen Films

panordma ablak képsdvjain az id8k és a geografiai tdvlatok mélyérdl Platén jol
hallhat6an visszasz6lt. De nagyon jol el tudom képzelni, hogy valakit egy ilyen driilten
tartalmas kép se érdekeljen.

Most mit figyeljek egy ismeretlen férfin, amikor semmit nem mond és semmit
nem csindl. A tett sziikségletét az eurépai gondolkoddsbdl nem tudjuk kitizni. Van
egy belsé inventirunk, hogy mikor mit kell tenni, egy adott szituicidban melyek a
kotelezé gyakorlatok és vakon mennénk utdna.

Pedig nem csupdn egy fadrids drnyjatékdt litjuk, amint hosszd, taldn lombos,
talan tileveles dgait tépi, vinné, hanem a szinek és a formak drémai véltozdsit. A
szélrohamok, a fényviszonyok vdltozdsait, a szincserék drnyjétékait anndl inkdbb
szemtigyre kell venniink, mert nincsenek szinkronban, ami nyugtalansgot kelt. A
képen mindazonéltal jOl temperdlt, csaknem demonstrativ tdvolkeleti nyugalom
uralkodik, habdr legfelsé sivjén ldtjuk, hangjan halljuk, hogy odakinn betort a
kdosz. Ami rogtén nagyon személyes. Vajon kibirom-e, amit a fa elvisel. En példul
soha életemben nem vettem volna tudatosan észre a hdrmas disszonancidt és ritmus-
zavart, hogy ez a hdrom komponens egymdssal aszinkronba keriilhet; észleltem,
hogy ne észleltem volna, sajat elmém miikodése mégsem ldtta sziikségét, hogy ész-
lelését eljuttassa a tudatomba. Pedig biztosan van igy. A felhdjirdsnak és a szélroha-
moknak olykor viligosan mds a rendje, mint ahogy a képen az elmozduldsok és az
elmozduldsok hangjai bemutatjdk. Nem kell hozzd trépusi égév, monszun, nagy
viharban mindenki ldtja a két szemével. A széljards és a felhdjirds nem azonos
rétegben, nem azonos sebeséggel, olykor még csak nem is azonos irdnyban mozog,
vagy az egyik szélroham erre, a mdsik arra, s igy a fénymennyiséggel, a fényerdvel, a
szinevéltozdssal sem 4ll t6bbé szinkronban az elmozdulds.

Az es@s évszak aszinkron drnyjdtékaival, fényjdtékaival és enyhén domindns
hangjitékaval egyiitt litjuk hdt a fegyelmébe és figyelmébe zuhant férfit ebben a



2 HivOsz0

kommersz kozéposztilybéli fotelban. Szobdja tires faldn a véltozd fényerd kék drny-
jatékait. Ha eurdpai lenne, akkor bizonydra a val6 viligot vélné ldtni a két sajdt
szemével. A lombok drnyékén itt ellenben gy siivit a szél, az esd ugy szakad, ahogy
hangjait egy szdmunkra ismeretlen és nem ldthaté ember, Tsai Mingliang a sajdt
proporcids elképzelése szerint bedllitotta. Valamivel hangosabban, mint ahogy ez a
bizonyos férfi hallja. Valamivel halkabban, mint ahogy odakintrdl nézve mi hal-
landnk. A vilig mdr csak ilyen diszharmonikus, ismeretlen elemeinek és rejtélyes
effektusainak szima mindig legalbb eggyel nagyobb, mint az ismerteké. Ilyen csu-
délatos ez a vildg a sokfelé kimozduld, a sokfelé tartd, elrajzolt, felismerhetd és alig
felismerhetd aspektusdval. Kissé siiketek, vakok és tudatlanok vagyunk ebben a kelet-
dzsiai vagy dél-dzsiai térben, mégse marad semmi észrevétlenil. Még szerencse. Az
ember ugyan ismeretlen korilmények kozott sem szelid, kezes lény, de nincs a
latvinynak olyan eleme, amit legaldbb egyetlen érzékszervével fel ne fogna. Leny(-
gbz6ttségre lenne oka, de nincs id8. Mikor kell timadnia, mikor menekiilnie. Min-
dig a teljes figyelme kell. Legfeljebb adott esetben, adott ideig nem veszi tudomdsul,
hogy mit vett észre, vagy nem érti, hogy miért kéne valamit felfognia. Annak is van
benne kataldgusa, hogy mit ne vegyen észre és mit ne értsen, mert ez nem lenne
illendd, nem lenne szokdsban, nem éllna érdekében. A fits arcu férfi példdul semmit
nem tesz azzal, amit a figyelmével most éppen felfogott. Ami Griilten nehéz feladat,
a semmit nem tenni. S ezért rogtdn ldtjuk is az arcvondsain, hogy nem profi.
Szinészi tapasztalat és szinészi tudds hijdn nem imitdlja, nem 4brazolja, nem koveti
szorosan a sajat semmittevését, hanem ténylegesen azon van, hogy ne tegyen semmit.
Lehetetlent kér magdtél. Minden onkéntelen késztetéstdl vissza kell riadnia. Ha nem
lenne itt a kamera, akkor biztosan nem igy tenné. Ami nem jelenti azt, hogy ekkor
vagy akkor ne kéne a szemével, az ajkdval vagy a tagjaival valamit mégis tennie,
kamera ide vagy oda, amit mégsem képes visszafogni. Spontdn mimikdja és szandé-
kos semmittevése a szélrohamok és fényviszonyok disszondns véltozdsaihoz és a
hangok disszondns rendezdi jelzéseihez képest ondllé ritmust képeznek ebben a
kelet-dzsiai vagy dél-dzsiai nyugalomban.

Van egy képiink odabentrdl, van egy képiink odakintrél, van egy képiink arrdl,
hogy e kett§ miként és hol taldlkozik a kettds tikrozésben és miként keriilnek
aszinkronba. Van egy képiink a férfi amatdr szdndékairdl és van egy képiink arrdl,
amit szandéka ellenére tesz meg, nem azért, mert nem szinész, hanem azért, mert
most szinésznek kell lennie, azaz civil érzelmi életére is van némi ralitdsunk, és azt
is vildgosan ldtjuk rajta, hogy mit kért t6le a kedves filmrendezbje. Nézz ki az
ablakon. Semmit ne csindlj. Ne nézz a kameraba.

De ehhez képest 6 példdul pillogni kényszeriil, hiszen vgy van megalkotva
emberként, hogy egyszerre mindenhov4 nézzen. Kovesse a mozgdst. Minden mozgdst
kovessen. Errdl 8 nem tehet. Nézése semmiféle tiltdst ne ismerjen el. Minden veszély
elhdritdsdra kész legyen. Nézzen akdr a napba, mikor kilovell a liva. Vildgosan lajuk,
hogy o6nkéntelen cselekvései ugyanakkor mély elégedetlenséggel toltik el. Eldrulta
kedves rendezdjét. Valamit csindl. Ezzel szemben egy profi szinész rogton tudja, oké,
semmit nem fogok tenni, ha egyszer ezt kéri a kurva rendez6m, de kozben azért tudja,
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hogy bizony pillogni fog, meg fog rindulni az ajka, a nyaka megmered, a fiile és a
ldba viszketni fog, mert ezeket a sokat jelentd effektusokat profi szinész nem hagyja
ki. Ellenkezéleg. Vilogat kézottiik. O maga azt mondja a ronda szinészi nyelvén, hogy
lereagdlom. Valdjéban elhagy, kiemel, mert tudja, hogy minden testi késztetésrSl azért
nem lehet lemondani. Demonstrdlja a spontin kiemelt testi eseményeit és ezekkel a
kis kiegészitésekkel egyiitt koveti az értelmes rendezdi semmit. Jancsé Miklds példaul
azt kérte a kedves szinészeitdl, hogy arra nézzenek, erre menjenek, le ne dlljanak, s a
mozgds dllanddsdga és sebessége miatt a spontdn tiulmozgdsaikrdl kényszeriien mond-
janak le, mikozben ki ne nyissék a szdjukat. Ne gondoljanak semmire. Ne legyen
semmiféle gesztusuk. Ez volt az § rendezéi merénylete a kozhasznu szinészet elle-
nében. Nem birta elviselni a helyi szokdsok szerint kialakult szdszdtydrsigukat és
harsénysigukat. Ne illusztrdld az érzelmeket, a picsdba. Ment szembe a j6 polgiri
tarsalgdsi szinhdz Bécsbdl és Périzsbdl lecsorgott esztétikai és dramatikus hagyomd-
nydval, mindazzal, amit a szinészek nélkiile nem tudtak volna magukrdl levedleni.
Atjért az eszitkon. Taljart az esziikon. Tsai Ming-liang igen hasonlén a mi esziinkén
jar dt. De Jancsd ugyanigy ment szembe a mdsik nemes szinhdzi hagyomdnnyal, a
Sztanyiszlavszkijéval, azaz a nem mimetikus szinpadi realizmus nagy moszkvai
iskoldjdval. Gondol;j édes lelkem inkdbb a kalugai nagynénikédre, amint 4ll a tdzhely
folott és éppen siiti neked a pirogot. Ldssam a néni kipirosodott orcdjit az arcodon.
Ldssam, hogy husos pirogot siit-e vagy lekvdrosat.

Ami magunk kozott szdlva, egyiltalin nem lehetetlen rendezdi kivdnalom. Jan-
cs6 a tisztanldtds érdekében ettdl az igazdn realista kivanalomtdl is eltéritette Gket.
Mindezt persze csak a mesterségbéli analégia kedvéért mondom itt.

A fids arcd tdvolkeleti ember elnyomott és onkéntelenil is megnyilvdnitott civil
igényeit nem tudjuk ugyan hova bekotni a sajdt tapasztalati rendszeriinkben, de testi
fesziiltsége idGvel mégis megérleli a benyomdst, hogy ez egy szenvedd. Egy szenvedd
ember. Habir igen fegyelmezett a szenvedésével szemben. Amirdl szintén nem tud-
juk, milyen természetli vagy milyen tartamd, azaz midta szenved, mennyit kell még
mitdl szenvednie.

Orokre elhagyta a szeretdje vagy esetleg f4j a foga és két hete gyokérkezelésre jdr.

A kamera mindazondltal nem moccan az unalmunkat provokdld, eseménydus fél-
kozelbdl. Ennek az embernek az erotikdja, azaz a gyujtdlingon tartott szerelmi cselek-
vésel sem irjdk feliil a szenvedését, viszonyuk aszimmetrikus. Tetemes lehet a szenvedése.

Ha nincsenek jelen a szinen mds szdndékkal mds drdmai személyek, naivdk,
komikdk, bonvivdnok, primadonndk és hdsszerelmesek, ha nincs monoldg,
nincsennek dialdgusok, nincs cselekmény, nincs dbrdzatokrdl leolvashaté belsd
beszéd, ha a kamera nem moccan ebbdl az 4tkozott félkozelbdl, nem kozelit, nem
tévolit, nem fordul el, s igy a film Hollywood-tartalma a filmt6rténetben csaknem
ismeretlen szinten: 0,001 és 0,0001 kozott mozog, akkor a figyelem Shatatlanul
olyan jelenségeket fog kovetni, amelyeket mdskiilonben senki nem venne se észre, se
tudomdsul. A ldtvannyal egyiitt a nézének a sajdt spontdn reflexidit kell szemiigyre
vennie. Milyen kellemetlen. Féleg milyen szokatlan. A kép meditativ jelleget olt,

ner

meditativ dllapotba keriti tisztelt néz8jét. De azt aztdn vastagon. Kaneto Shindo
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1960-ban késziilt Kopdr sziget cimd filmjét forgattik hasonlé tizemmodban, de
Shindo filmjének Hollywood-tartalma, jelenetezési metddusdval, vigdsi ritmusdval
mégis igen magas maradt. Akkor meg tényleg egy brutdlis vigds szakitja it az
otthonossd vdlé bamészkoddsomat. Azaz itszakitja a profi filmvigds torténetének
valamennyi eddig ismert modszerét. Puff elvigta. Nem is tudjuk, hol vagyunk.

Holott ugyanazt a férfit litjuk. Ugyanabban a fényben litjuk, de mésik félko-
zelben. Meztelen. Egy medence vizében 4zik, a medence 1épcsdin hever. Szeme lehuny-
va, félig alszik vagy tin egészen. Amitd] duzzadt arcdn elmélyiiltek az amorf szenvedés
vondsai. Bizonydra gydgyszereket szed rd, talin drogot. Ezen a viligosabb, amolyan
klinikai kékben tartott képen moccanatlan viz tiikr6zédik és moccanatlanul t6ri meg
nyakandl a testét. Talin tetGablak titkrzédik igy. Minden bizonnyal matt iiveg. Ures
sziirke tlikr6zGdés. Felette viligosan sziitke ég. A vihar hangjai a brutdlis vigdssal
szintén eltdvolodtak. A viros tompa zdgdsihoz taldn valamivel kozelebb keriiltiink
ebben a fiirdészobdban vagy micsoddban. A kamera koriil se néz. Legnagyobb meg-
lepetésiinkre a fids arcd tévol-keleti vagy dél-dzsiai férfinak gyermeki teste van. Ha
valaki ilyen tartésan hever egy medencében, akkor a viz nem hideg. Akinek meg ilyen
csuszdsgatlo réteggel boritott, siillyesztett medencéje van a lakdsdban vagy a fiirdé-
szobdjéban, hirom lépcsdvel, tetGvildgitdssal, panordma ablaka pedig fehéren vakolt
mellvéddel koriilvett, névényzettel betiltetett teraszra néz, amelyen til ott a tombold
tropusi tdj és tdvol a vdros, szegény ember nem lehet és igy minden bizonnyal
szenvedése is valamivel temperéltabb, mint mdsoké. A rendezéi félkozel a szokatlanul
mély és mélyén vorosld koldoke alatt vagja el a képet. Milyen kdldoke van ennek, ez
sem érthetd. De érdekes. Szeméremteste nem ldthatd. Még egy kis testi anomdlidt azért
feltdr nekiink a rendezdi kép. A fids arcd, gyermek testd férfinak hirom mellbimbdja
van, Uramisten. A jelenség az orvosi szakirodalombdl ismert. Csak nézi az ember,
nézi. Mint a pisztolynak, amit kicsaptak az asztalra, késébb dramaturgiai jelentdsége
lesz. Alkalmi szerelmese majd kiilonbséget fog tenni a valédi mellbimbdk és a fattyd
bimbé kozott. Mintha nem is ldtnd a rendellenest, csak a két valddival fog foglalkozni.
Ez a fattyu rendesen le lesz neki tiltva. Mindenesetre érdekes, hogy amint az 4drulkodé
jelek alapjdn belGttiink valakit szocidlisan, egy masik aspektusbdl beleszdl a torténetbe
egy bioldgiai anomdlia. A teremtésben ritka a tiszta képlet. Ami a szabad szemmel
lithaté szenvedésére persze nem magyarizat. Ha hirom van neki, akkor hirom.
Sziiletésénél fogva van neki hdrom. Apellita nincs. Hovd mehetne panaszra vagy
tiltakozni. Még oriilhet. A medicina ismer cifrdbb anomadlidkat. Es megint egy brutdlis
vagds szakitja szét a tisztes kontempliciot.

Brutélisabb, mint a két eddigi.

Most azonban végre nagytotalban litunk, ami a szemnek ennyi félkézel utin jelen-
t6s megkonnyebbiilés. Nemcsak azért, mert a tartds félkozeli még akkor sem igazdn
szerencsés pldn, amikor a kamera és a szerepld édllandé mozgdsban van, hanem végre
azt litjuk nagytotdlban, amit a fids arcu férfi az elsé jelenetben ldtott. Az pedig igazdn
ritka, hogy egy film anticipdljon és utdlag viligitson meg litvanybéli Gsszefliggéseket.
Pedig ez torténik. Minden eddiginél nyugodalmasabb és kékebb a kép. Most aztdn
tényleg fekete tussal higitott Hokusai-kékek 16gnak, csisznak, pdrdznak és vonulnak
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egymason mindentiitt. Csakhogy a nagy Hokusai ugyanazzal a fest6i gesztussal adja meg
a kék elemi szintartalmait, amivel szétszedi. Mert szétszedi és megadja. Ilyesminek
ebben a filmben nincs nyoma. Ilyen festSi gesztikdt, amely egyszerre Osszegzés és
elemzés, Eurpdban kiillénben sem ismeriink. A film egészen specidlisan napnyugati
mifaj, s ezért ilyen jellegli drdmdra ki sem dolgoztik. Akarja, nem akarja, egy dzsiai
rendezének szintani és dinamikai analizis nélkiil kell dtvennie a filmtechnikdt, azaz
mindent egyetlen dimenzidban, cégazonos szinskdldn, centrdlperspektiviban ldtnia és
lattatnia. Ahogy a festészetiik, se a kinai, se a japdn, se az indiai, soha nem ldt. A maldj
drnyjatékaik sem. Esti kéket litunk. De sehol semmi elemzés vagy absztrakcid. Tin-
takék. A lehetd legklasszikusabb tdjkép centrélperspektivikus térszerkezetében. A kék
6ra kékje. Festészetiik egymds mellé dllitva kiteriti elénk a ldtdsi sikokat. Valdjéban
valamennyien a csdszdr elé teritik ki, hogy ldtva ldssa, birodalmdban mi tortént. A
leg8sibb barlangrajzok vagy Gegyiptomi dbrazolisok hasonléan bannak a tér és az 1d6
szerkezetével. Lapis lazuli kékje, azaz a természetben eléforduld kékkd kékje. Kristaly-
kék. A hegyvonulatok mélykékje, temperdja, vizes dtfolydsai, a felhdk haragos és konnyd
kékje. Az eurdpai nyersanyag szinhdmérsékletre és fénymennyiségre van prepardlva, nem
a szinek tartalmaira és a litds perspektivikussdgdra vagy a dimenzidk szétszedésére.
Vonulé és emelked§ pdra kékje, monszun viharos kékje, amibe aztdn a nagytotdl
mértani kozepén felmagasodik a sokféle tiikr6z3désébdl immdr ismerds és a sokféle kék
reflextl alaposan elszinez8dott fadrids. Nem egy szimbolikus fadrids, nem. Hanem egy
fadrids. Ez a fadrids. Pontosan gy, ahogy Fernando Pessoa mondand, aki nem azért
szerett a fikat, mert zoldek, hanem azért szereti Sket, mert fik.

A z0ld és a kék sokszorosan elszinezett egylittesének viszont valéban univerzlis
képt jelentése van.

Ez a film a trépusi es§ és a trépusi viharzds hangjaival indit. Igy is folytatédik.
A vigdsok brutalitdsa azonban lecsap a hangokra. Most példdul viharsziinettel.
Habidr a vonuld kékekkel bizonydra csakhamar megérkezik a monszun kovetkezd
zajos rohama, addig azonban tiicskot, kabdcdt vagy mi a csuddt hallunk fel a
csaknem tusfeketébdl, azaz a meleg feketébe meriilt v6lgybdl, ahol immdr az elsé
fények vildgitanak. Ennyi es6 utdn kiilon6s madarak megkdénnyebbedett rikoltozdsit,
taldin majomok makogdsét hallani. Eurdpai faundhoz szokott hallisunk nem ismeri
fel. Hasonlatokat keres. Alkonyati kék dllapotdban a ldtvdnnyal és a tropust akusz-
tikdval a fids arcd szenvedd természetélményéhez kell kozel keriilntink. Mérsékelt
empdatidnk Osztondsen erre mozdit el. Hiszen ebben a dél-dzsiai vagy kelet-dzsiai
akusztikdban 8 az erGsebb, mindezt ismeri. Az emberdllat pedig 6sztondsen vonzé-
dik az erésebbhez. Mig ismét, egy még brutalisabb vigds nem kovetkezik.

Amelyet kizdrdlag esztétikai értelemben értek és helyeslek. Emocionilisan egyéltalin
nem kovethetd. Mésra vagyok kalibrdlva, dresszirozva, diszpondlva. Mistéle onkényt,
més ritmusban veszek naponta tudomdsul. Nem értem, hogy miért ekkor, miért nem
el6bb, miért nem j6val késébb. Tsai Mingliang mindenesetre nem baszakszik.
Kartézidnus jellegd kérdésekre az & filmjében vilaszt senki nem kap. Meglehet, § sem
érti, de nem kérdezi, hogy miként legyen. Nyissz. S ettd] tényleg igy van. Tényleg nem
értem, hogy miért kell {gy lennie. Miért nem lehet egy kicsit Gvatosabban, finomabban,



30 Hiv0sz0

misként, hogy benne lenne valaminek a ritmusiban. Nincs benne. Erzelmekrd] vagy
értelemrdl mdr nem is beszélek. Ha logikus lenne valamihez képest. Egyetlen vigdsnak
sincs elézménye és nincs kovetkezménye ndla. Ertem én a gesztust, hogy ne érteném.
Nem akar koriilményeskedni. Vagy neki is elege van a kauzalitisra épitett eurdpai
szarakoddsbdl. Hiszen 6 is tudja, hogy a dolgok hol oksdgi viszonyban dllnak, hol meg
nem. S akkor egy okot soha nem érdemes megnevezned, hanem az okok és a valasz
nélkil maradt kérdések taldlkozdsi pontjait. Ha meg egy oka soha nincsen egy do-
lognak, hanem tobb dolog taldlkozdsi pontokbdl épiil struktirdjat kell megtaldlnod
ok helyett, akkor az oksdgi kapcsolatok kizdrdlagossigira épitett eurdpai miivészet,
kozottiink szdlva, egy kalap szart sem ér. Kommersznek, a nép szakmaszertien (zott
hiilyitésére elmegy. Vagy ennek a kelet-dzsiai vagy dél-dzsiai embernek nincs is a
kommersz kauzilis tuddsra semmiféle kotelezettsége. Hogy magyardzatot kelljen adnia
bérkinek és barmire. Ha egyszer minden képélls rogzitett, ha egyszer nem kozelitek és
nem tdvolodom a kamerdval semmitdl és semmihez képest, akkor a vigdssal is minek
kéne vacakolnom, szépelegnem, az okot és az okozatot a folyamatban hovd elhelyez-
nem. Margaret Mead szerint az arapesek ugy tudjak, hogy a gyermeket a terhesség elsd
jeleitdl szdmitott hat héttdl két hénapig terjedd sziintelen kozosiilés hozza létre. A
tapasztalat szerint j6l elvannak a tudisukkal. Amig arapesek lesznek a f6ldon, ettdl a
tuddstdl nem lehet Gket eltériteni. Vagy minek is kéne. A sziintelen kozosiilésnek sok
elénye van. Ha meg egyszer kép, akkor legyen kép. Az egyik végét mi a fenének irndm
14 a mésik elejére. Ha meg igy van, ha egyszer nincs mdsként, ha egyszer nincs sziinet,
nincs ledllds, nincs semmiféle kiméletes dtmenet vagy magyardzat a vildgegyetemben,
akkor biztos nincsen mdsként és hamis kiméletre nincs is sziikség.

Ha a képen egyszer az van, ami van, akkor minek j6jj6n 6 a filmtorténet ismerds
vagastechnikdival.

Eljirisdnak egyetlen esztétikai értelme az esetlegessége. Az azonban tényleg
vastagon.

Az esetlegesség terében jelenik meg a hajmeresztd filmvigoi effektusaval, a nyisszel,
s ez igy is van j6l. Igen termékeny filozoéfiai tér. A huszadik szdzad mdsodik felében
a nagyokos napnyugati posztmodern a nyilvanvalé bloffel egyiitt emelte be az
esetlegest az esztétikai értéket jelentd hagyomdnyos eurdpai fogalmak kozé, amivel
felfedezte a spanyolviaszt. Ha Krisztus Urunk sziiletése utdni elsé vagy a mdsodik
szdzadban az Gskeresztény ortodoxidval szemben a gnosztikusok keriiltek volna
folénybe, aminek igen j6 esélye volt, akkor a keresztény kulttirét6l sem maradt volna
két évezreden ét olyan idegen az esetleges, hiszen senki az egy égviligon nem tudta
volna neki megmondani, hogy ki és hogyan juthat el az Uristenhez a hetedik égbe.
De idegen maradt. S ezért izléses embernek nem volt szabad az esetleges mutikodését
sem Nyiregyhdzdn, sem Debrecenben tudomdsul vennie. Szegeden sem. Ezeken az
egyetemeken gy képezték az embereket, hogy ne vegyék észre. Renitens elmék Pécsett
egy kicsit észrevehették. A brahmanizmusban vagy a buddhizmusban mar jé négyezer
éve biztonsdgosan benne van. A mérték, a szépség, az érték, az egy, a sziikségszer(, a
véletlen és a kauzilis kultikus tiszteletétdl nem méltdztattunk észrevenni az esetleges
roppant struktdraképz8 hatalmdt. Mukodését minden bizonnyal méltdztattunk
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appercipidlni, hogy ne appercipidltuk volna, mégsem vettiik tudomdsul. Nem és nem.
Nem egyszer megesik ilyesmi a becses emberi felfogdssal. Amit nem akar latni, azt
kirekeszti, kitaszitja és kitakarja. Esetenként be sem engedi vagy megoli. Ebben
évszézadok vagy évezredek sem osztanak vagy szoroznak. Hiszen littam én, litom dm,
mégsem vettem észre. Katasztrofdk sem nyomnak annyit a latban, mint a hiedelem és
a szokdsrend. Nincs szokdsban észrevenni, hogy az esetleges a vildgrendhez tartozik.
Még teolégia sincs meg nélkiile, vagy csak igen gyatrin. Eszrevenni magyarul azt
jelenti, hogy eljuttatni a becses tdrgy értelmét a tisztelt személyes tudatomhoz.

Nem lehetetlen, de a ldtds valdsigdt bizony a kitakardsi szdndékkal és képességgel
egytitt kell elfogadnotok.

Mint ahogy az emlékezést a felejtéssel egytitt. Ha egyszer a litds Gnmagdban nem
jelent feltétlentl észrevételt. A litds dnmagdban iires fizioldgiat adottsdg. S akkor egy
buddhistinak, egy sintoistanak, egy konfucidnusnak vagy bdrkinek, aki ezekbdl a nap-
keleti hagyomanyokbdl tiplilkozik, miért kéne a mi feltételeink szerint ldtnia, eszére
vennie vagy gondolkodnia. Majd fogunk nektek vigdsokkal érzelegni. Vagy tin zenével
is aldbazseviljunk, s nehogy madr érzelmileg eltévelyedjetek, szerz8dtessiik talin egyene-
sen a legdrigdbb Ennio Morriconét a filmzenére. Hogy ne hanyndm el magam t6letek.

Most aztdn a vigdssal, amelynek Tsai Ming-liang szemében semmi koze a szem-
hunyéshoz, a pillantdshoz, a pillanathoz, az id6héz, a pdlyafutdshoz, a kitlinéshez,
az ittlinéshez, a hollywoodi karrierhez, a felhalmozishoz, azaz az élettanhoz, bio-
16gidhoz és ldtasfilozéfidhoz, hanem a kozéposztilybeli jolétbSl egyszertien dtlok
vele a nyomorusdg kelet-dzsiai vagy dél-dzsiai strtijébe, és passz. Méshovd. Aminek
az 8 filmjében furcsa médon annyi szocioldgiai jelentése sincs, mint az én tisztesen
megformizott mondatomban.

Csak éppen megtorténik.

Litod, amit ldtsz.

Az egyik pillanatban ezt, a mdsik pillanatban azt. Na, milyen érdekes. A litds
sziinetét sem tudod kitakarni. Megint egy mozdulatlan félkozel.

Valamilyen t6bbszorosen, el6l-hitul lericsozott, foltosan és mocskosan betonozott
foldszinti helyen vagyunk, nem tudjuk miért. Rondasdg hdtdra tapad a rondaség. Kinn
is z(irzavar, benn is zdrzavar. Ahové befolyik a viz, esGviz vagy csapviz. Litunk ott egy
mdsik embert. Rdaddsul valamilyen szentély, vagy mi, poros betonpagodival, vagy
mivel, betonbdl ontott rasztalival, azon mindenféle koszos biszbaszokkal, amelyek
kozott az illetd valamilyen gyertydval matat. Az egyik mécsest a mdsikon gydjtand
meg, mikdzben az egyik papucsos ldbdt a mdsikkal tapossa és vakarja. Mér hogy ne
ldtndm szabad szemmel az esetlegest. Egy szépndvésd fiatalember, egy gyerekember
van el épp vele. Blzonyara Valamllyen alkalombdl gytjtja meg a mécsest. O tudja,
miért unatkozik mégis ennyire. Odakinn ordit a véros. Neki szent elfoglaltsdga van.
De a sufnikon, bédékon, tdkolmdnyokon, biztonsdgi rdcsokon, redénydkon, rozsddtdl
elrothadt zérakon kiviil semmire nem litni rd vagy ki. Nincs ki. Rousseau meg sem
sziiletett. A nagy zajos kelet-dzsiai vagy dél-dzsiai realitisban kiilonben is ugy kell
eligazodnunk, hogy nagyon keveset, majdhogy semmirdl semmit nem tudunk. Bizo-
nydra 6k sem tudjdk. De nem érdekli 8ket a mi nemtuddsrdl és tuddsrdl alkotott
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képzetiink. A nagy napnyugati tudomdnyossigunknak a polivinilcloridbdl 6ntott
neonszinli kanndkon, lavérokon, tdnyérantenndkon és észveszejtd mennyiségli bepo-
rosodott kacaton kiviil nincs és nem is lesz érvényessége vagy foganatja. Ezek a tdrgyak
pedig j6l elvannak a kérdéseink nélkiil. Vagy rosszul vannak el. Nem érdekel, mondja
erre Fernando Pessoa. Mi az, ami nem érdekel, kérdezi erre Fernando Pessoa. Nem
tudom, nem érdekel, vilaszol r4 Fernando Pessoa. Eletvezetésiiket és életszervezésiiket
soha meg nem renditheti a mi bolcseleti kényszeriink. Mds feltételek szerint vannak
jelen. Esztétikai érzékenységiiket mds regiszteren mikodtetik. Ami viligosan ldthaté
atomi létiik, azaz sorsszer egyediilvalosiguk szenvtelen felfogdsdn, s ahogy aztdn
neutronjaikkal és protonjaikkal egymdshoz kozelednek, egymdstdl tdvolodnak.

Err8l szol a film, ha sz8l valamirdl egydltaldn. Arrdl sz6l, hogy a mécses
sdrgdsvorosen vildgit. Az is ldtszik a képen, hogy a brutalitds és a rondasdg, azaz a
trash esztétikdja, illetve a blGdli és az esetlegesség eurdpai kultusza sem volt rd
hatdssal. Minden bizonnyal ezeket is tobb ezer évvel kordbban integralta a szemlélete
és a gondolkoddsa. Filmje szinekre van kompondlva. A sdrga mécseségés korommal
elegyitett kék komplementerére, azaz feketét tartalmazé Hokusai-kékre. A halvinyabb
kékben felviliglé kiilvilig egy piros tényérantenndval, kékeszoldre rohadt széldesz-
kdval, tiirkizre torzult lombozattal van dtszinezve. Fényhidnyos kornyezetben szeren-
csére nem szinhelyes a hires napnyugati nyersanyag. Faxnikat csindl. Mert tokéletes
akar ugyan lenni, mihez képest legyen mdr szinhelyes, és ezért aztin Onkéntelentil
éldoz az esetlegesnek, pedig az dtkozott fejleszté mérnokdknek az lett volna a fela-
data, hogy mindenre figyeljenek. A mai napig a szinhelyesség a bivszavuk. Ha lenne
viszonyitdsi pontjuk hozzd. Akdr pixel, akdr fényérzékeny réteg, imddom a tokéletlen-
ségr6l tanuskodd bdrgyu elszinezGdéseket, mert elemelik a ldtvanyt az ipari és tizleti
realitdstol. Ami azt jelenti, hogy ezen tdl és innen van a vildg. Ami a meggyotort
tudatnak egy felbomld tomegtirsadalom kell§s kozepén igen vigasztald tapasztalat.

Csakhogy egy botrdnyosan brutdlis vdgdst kovetSen ismét visszatértiink a buko-
likus kdrnyezethez, a nagytotilhoz. Amely most egy kevésbé bukolikus nézetét
mutatja be. Ez nem az a Dél-Azsia vagy Kelet-Azsia, amit a magasnyomdst utazsi
magazinokbdl ismeriink. Ormétlan mellvéddel ovezett, novényekkel esetlegesen
bendtt tetSteraszon 4ll a fids arct férfi. A szél zaja mogll messzirdl idehallani a
vérost. Valamivel erésebben hallani, mint a medencés fiirdészobdbdl. Uj ismeret-
ségiink elmélyitésére nincs azonban lehet8ség, mert a nagytotilban semmit nem
csindl. Testtartdsdn létszik ugyan, hogy nem tudja, mit tegyen magdval, de nincsenek
arra utald jelek, hogy mihez képest kéne vagy nem kéne mit tennie. A sok zold
imbolyog és harsog a tévoli kék, a kék felhdkbe és kék pdrikba vont hegyek el-
terében. A fids arci most az egyszer azt litja, amit mi ldtunk, de a puszta létezésén
kiviil semmit nem tehet. Néz. Akinek van szeme a ldtdsra, kinéz a fejébSl. Amiként
a szépnovésl gyerekember is tette az imént, amikor az egyik papucsos ldbdval a
mdsikat taposta és mindenféle spiritualitdst6l tokéletesen mentes semmittevésében a
mécsesen kiviill még meggyujtott egy fiist6l6t, de nem fujta el. Nézte az égést.
Amibdl azért viligos, hogy torténetiiknek ez kozos eleme, mégha e kozosségnek erd-
sen kiilonboznek is a szocidlis komponensei. A fits arci férfi a kék és zold
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nagytotalban, amelyben a kékkel szemben most a z6ld lesz a domindns elem, erésen
nytjtogatja a lemerevedett nyakizmait. Talin valami baja van. Vagy ez szintén
valamilyen valldsi ritudlé, amit el kell itt a szabadban végeznie. Valamilyen bogér sz4ll
it a képen. Inkébb valamilyen baja lehet, mert most meg egy kevésbé brutdlis vigast
kovetden ismét félkozelbdl litjuk, amint 6nmagdt a sajit fejénél megragadva a
nyakizmait torndztatja, és az arca teli van fdjdalommal.

Amikor egy minden eddiginél brutélisabb végdssal zokkentink vissza a kelet-dzsiai
vagy dél-dzsiai viros totdlis kdoszdba és j6l temperdlt nyomordba. Ismét egy
ricsozaton 4t litunk be egy teljesen esetlegesen berendezetlen emberi lakdtérbe.
Feltehet8en szuterénbe, mert az elég mocskos szemkozti falon halovanyan dereng a
kiils fény beesésének meredek hdromszoge. Akdr ki is szdmithatndnk belSle, hogy
mennyivel vagyunk a zajos f6ldfelszin alatt. Az utcazajjal telitett tér mindazondltal
vildgos, mert a helyiséget nagyméretti, fehér csempével boritotték, és vizesen fénylik
a rideg felsévildgitasban. Taldn egy fiird8szobdra nyilik ajté innen, a mdsik ajtd taldn
az imént ldtott szentélyre vagy mire, a kamera azonban nem mozdul a félkézelbdl.
Van még egy borzalmas ajtd, valamilyen maradék deszkakbdl Gsszeszogelve, de a
zarakbdl itélve taldn ennek az emberlakta zugnak a bejdrata. A halvinykékesen ere-
zett csempézetet mintha frissen ontotték volna fel vizzel. A félkdzel elSterében az
imént ltott szépndvési gyerekember torzdja mozog két kelet-dzsiai vagy dél-dzsiai
f6z8edény mogott téglaszind gatydban. Tizet éleszt. Ilyen gatyit ma mindeniitt a
viligon hordanak. Talin faszén darabokat, taldn brikettet emelget és forgat egy
fogdval a gatydjaban guggolva. Nehezen gyulladnak be, fiist6lognek ebben a nem
tudom, miként szellSztethetd ipari oduban, de igen gyakorlott a mdveletben. Story
vagy bonyodalom most sem vdrhatd, annyi azonban bizonyos, hogy aki a képet
kompondlta, j6l ismeri David Hockney miivészetét, szinvildgdt, fotogrifiai esetle-
gesre épitett kompozicids elveit, amelyek e kelet-dzsiai vagy dél-dzsiai zlirzavarban
mintegy 6nként adjdk magukat. Nem kell hozzd nagy mivészet. Mint ahogy Fellini
Réma-filmje is csak annak a nézének sziirredlis, aki még nem jirt Rémaban.

A realitds olyan fogalom, amely némi geografiai, fotogrifiai, botanikai vagy dllat-
tani ismerettel konnyedén betdjolhatd. Ahogy ez a gatyis gyerekember 6z itt a f6ld
alatt, az arra vall, hogy inkébb Dél-Azsia, mint Kelet-Azsia. Mindenesetre egy globalizilt
Azsia, ahol a régiGk immér egymasba érnek, s nem annyira a hasznélati eszkozok és a
viselkedésmodok kiilonb6zSk, hanem ahogy ezekkel bannak. Ahogy ez az egyengatyds
gyerekember {6z itt a fold alatt, az arra vall, hogy sreetfood-ban tevékenykedd profi
szakdcs. Olyanok a mennyiségek, mintha nem csupdn onmagdnak fézne. Valakiknek
taldn ételeket visz a hizhoz. Ahogy a saldtdt vagy a halat mossa, az teljesen profi, ahogy
viszont az uborkét egyetlen késsel szdlakra szeli, igymond felszdlazza, ahogy mi a tokot
gyaluljuk, az paratlan. Nem akarom a filmet szoros kovetésben elmondani, hanem csak
azt akarom ezzel mondani, hogy olyan film ez, amely szigortian kompondlt képeket
kovet és nem storyt. Szarik a sztorizdsra. Amit igen jOl tesz. A képet ugyanis a fény
teszi. A sztorira majd a fény derit fényt, amire meg nem, az s6tétben marad. Vagy éppen
elvakulunk téle. Tsai Ming-Liang képi esztétikdja Hockney esztétikdjdhoz hasonlén a
demonstrativ esetlegesség, a plakativ rossz izlés és a kommersz izléstelenség jegyében
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fogant, ezt a szent egyiittest azonban a szineivel és a formdival a realista dbrdzolds
klasszikus elveit kovetve kompondlja. Amitdl az esetlegesnek vaskos szocioldgiai
jelentése lesz. Politikai szlogenek nélkiil. Amikor a két embert a pirhuzamos végds
ismert modszerével, egy tzleti vallalkozdsuk keretében végiil is Gsszehozza, s ezek
minden tzleti szdndékuk ellenére éreznek valamit egymds irdnt, amit mindketten
tudomdsul vesznek, akkor nyilvnval6va teszi az idézetet David Hockney-tol. Egy kozos
zuhanyozisi jelenetben mintegy megismétli veliik Hockney zuhanyozé férfiakrdl festett
képeit, amelyek a kozelség tanusitvinyai. Ezek egyikén ott van még a globélis gatya is,
amit a filmen a szépn6vésd gyerekember visel a szuterénban.

En példaul hosszi évek 6ta nem csak azért nem megyek tobbé strandra vagy
uszoddba, hogy ne kellien a nyilvinossdg el6tt koriilhordoznom megoregedett
testemet, hanem azért sem, hogy egy ilyen gatyiban ne kelljen. Vettem ugyan ma-
gamnak tobb ilyen gatydt, de nem, ezt nem, ebben én sehovd nem megyek. A gatya,
amelynek hosszd szdra van és van egy gumis betétje, annyi minden madssal egyitt a
puritin Amerikdbdl érkezett. Eredeti mintdja és el8dje a fekete klottgatya, amely a
mésodik vilighdbord el6tt csaknem szdz éven 4t a vdrosi proletérok gatydja volt.
Alsénadrignak haszndltdk, nyiri melegben munkihoz, sportolishoz, téban vagy
folyéban ebben fiirddtek, és ebben a gatydban bujtak be kedvesiik mellé az dgyba.
Viselete kés@bb vidéken is elterjedt. Magunk kozott szdlva elmondhatjuk, hogy a
fekete klottgatya ritkdn keriilt mosdsba és puritdn amerikai betétje nélkil bizonyos
helyen bizony kitdgult. A gatya, amit Hockney egyetlen fiird6z8je visel vagy a
szépndvésd gyerekember, mert a tobbiek mind pucérok, valéjaban kulturdlis térgy
lett, a puritin Amerikai Egyesiilt Allamok rigorézus valasza a strandoldsi és napozdsi
mdnia megengedhetetlen libertinizmusdra. A mésodik vilighdbori borzalmdtdl, a
sebesiiltek és a csonkoltak litvinyatél menekiilve, a mult szdzad hatvanas éveinek
kozepére Eurépdban tgymond elhanyagolhaté méretdvé véltak a ndi és férfi
fiirdruhdk. A divat, amelyet a vildg nem kovethetett, immdr azt is kibontotta a
burokbdl, amit még mindig eltakart. Erre csapott le az amerikai puritanizmus
globalizalt ipari vilasza.

Eszem dgdban nincs senkinek a filmélményét a sajit szavaimmal elrontani, de
annyit err6l még elmondanék, hogy kozos zuhanyozdsukat megel6z8 szerelmi
jelenetiik tartds kozelijét a hangok teljesen vdratlan, tobbszords aszimmetridja teszi
igazdn fenomendlissd. Egyszerden sz6lva, nem az adja az élvezet hangjit, akinek
élvezetet szereznek, hanem a mdsik. S ezzel fiiggeszti fel dllanddsult fdjdalmadt és
féjdalmdnak élvezetét. A sajét élvezet hangforrdsa ebben a filmben a méisik ember.
S erre rdaddsként, kelet-dzsiai vagy dél-dzsiai ipari interpreticiéban megszolal még az
angol-amerikai filmtorténet legnevezetesebb szentimentdlis filmzenéje. Mikdzben
konnyekig meg lennék hatva, legszivesebben betegre rohogném magam.



