

Marno János

## ÚRVACSORA

*„Kelet felől fúj a szél,  
nyughass, nyughass, Vladimir.  
Mi az, mit rágcsálsz, csirkeszárny?  
Egy csomó virág közt, persze.”  
(SzCs-MJ, részlet egy dalszövegből)  
Tsai Ming-liangnak*

Ássuk a gödröt halott barátommal,  
s közben nagyokat ásítózunk. Nyár van.  
Ha becsukom a szemem, azonnal  
szemétdomb támad a fejemben. Nincs  
rajtunk semmi az alsónadrágon  
kívül. Nyitva csakúgy unom a világot,  
mint magam. Vajon ha élne a barátom,  
megkérdezném-e tőle, hogy mi esik  
kívül az alsónadrágunkon? Dehog-  
is kérdezném, ismerve ingerült  
szemérmességű fekete humorát.  
Sőt, előbb csapna meg az előszele  
a szélütésnek, mely odafent végzett  
vele Északon, ahonnan Ady oly  
*fennhéjázva* kölcsönzött magának  
titkot, lidércfényt, idegenséget.  
Jobb hát, ha mégis becsukom a szemem,  
és anélkül, hogy turkálni kezdenék  
a szemétdombon, talán találok benne  
valami élénkebb színű, idegen  
hulladékot is, mely még nem olvadt bele  
a dombba elég szervesen, inkább  
ellenkezőleg: mintha kiállna belőle,  
s nemcsak kirírna, hanem kimeredne,  
úgyszólván a szemétdomb nyele gyanánt.  
Halott barátom egyszercsak ásójának  
támaszkodva azt kérdezi tőlem,  
mit szólnék egy kis forró ebédhez.  
A kérdéssel meglep, hiszen tudja rólam,

hogy én legkorábban alkonyatkor,  
a madarak vacsoraidejében állok  
neki enni. Addig lenni is terhemre  
van, úgy a bőrömben, mint a belemben.  
Ásni üres gyomorral elások nap-  
estig ellenben - nézek rá hunyorgó  
szemmel a delelő napfényben. Jó,  
mondja, később visszatérünk még rá. Hát-  
ha mellénk szegődik addig a szerencse.  
Egy távoli gondolat, ami idővel  
elbomlott, s ránk maradt koncnak itt a nyelve.  
És nem a füle, az csak félrevinné  
a hasonlatot, Lynch jönne vele, Van Gogh  
lelkészete a krumplibányásaival  
(ez a lázas, lírai torkoskodás!),  
s sodorna rövidesen a *Sikolyhoz!*  
Két kézzel fogva fel az állkapcsot, mely  
egy roppant ásítástól kiugorhatott  
a helyéből, megneszelve egyben, ahogy  
Munch is rágódott még rajta soká,  
*A természet sikolyát.* A fjordok felől  
talán, azoknak messzire ér a keze.  
Ajkamat éri a gödör széle, mikor  
megérkezik a barátom fojtott  
szavakkal: Rendben, legyen forró vacsora!  
Addig eláshatjuk magunkat bőven  
mélyebbre, hűsölni a földben, s akkor  
már itt se vagyunk. Távollétünkben  
érkezik meg az égetett mézszállítmány.  
Mért üt ez annyira szíven? Most is  
látom, ahogy jössz-mész az üres telken,  
földje gazos, szikkadt, egyenetlen,  
a ház még nem, csak a lelked rajta,  
fehér alsódban, romos szandálban,  
melynek leválóban lifeg a talpa.  
Még augusztusban járunk. Némábban,  
mint egy fuvallatnyi (tollpihényi) szél-  
lökés. Estére ott a nyelvünk hegyén  
a parányi tövisformájú lapocska,  
ferdén, oldalazva haladunk a hegynek  
fel, egyre mélyebbre hatolva be  
a sűrűbe, ahol a lomboktól már  
nemigen látni az eget. Esetleg nincs

is ég, gondolná az ember. Gondolhat  
bármit, az úgy is van. Az erdőben nagy  
a meleg, a sűrűség s a tágasság,  
hol emészttem magam, hol a vacsorát,  
cserélgetik helyüket a morzsák,  
társamat tavaly elhamvasztották, év  
elején. Elég az ember. Megtelik  
vele éjjel az erdő, majd az is leég,  
s akkor egy tisztáson heverednek le,  
nézni hanyatt az augusztusi égboltot.  
Te is látod, amit én látok? mondom  
oly halkán, hogy magam se nagyon halljam,  
amit mondok, mert bántó zsvavajjal  
járhat még a gondolat is az agyban,  
s az én halott barátom mindig avval  
fojtotta bele társába a szót, hogy  
ő maga sosem válaszolt, csak némább  
lett még, mint amilyen addig volt. Most meg  
szinte a szavamba vágva sóhajt fel,  
azt mondja, Milyen szép a hangod! Az én  
rekedt hangom, az övé, a halotté,  
mint a bársony, sötétlila, kanapé  
jókora háttámlája egy rendház  
folyosóján... Ugyanazt látjuk-e vajon?  
intézttem volna hozzá a kérdést. Rossz  
kérdés, jól tette, hogy közberontott  
a hangom méltatásával, torkomra  
forrasztva a szót. Hangszálamon most  
egy polip tenyészkedik, rajta múlik,  
mikor s hogyan szaladhat ki akármi  
a számon, mit árulok el például  
magáról a vacsoráról, mely a nyári  
égboltból szitát varázsolt fölébünk  
azon a lejtős tisztáson, és talány  
maradt, hogy átlátunk-e azon a szitán  
vagy legföljebb átlátszhatunk rajta,  
vagy a vaglyagosság vakvágányán esik  
le, hogy csupán nézőpontja válogatja.  
Hajnalodott. Lejtőnk végén épp a hegy-  
oldalt átfúró vasúti alagút  
szája, egy sín pár kanyarult ki öles  
karéjjal belőle - s akkor mint egy zöld  
nyílvevessző hasított a karéj mentén

az alvó falu felé az első kakas-  
szó, s erre végre összerosolyogtunk.  
Holott nem jött még el a vacsora vége.  
Halott barátom ásított a csontjait  
ropogtatva, magamra nem emlékszem,  
feküdtem tovább, vagy indulhattam éppen,  
a kelő nap mintha napokig váratott  
volna még magára az égen, boltja  
tartósan redőzött, középpütt fakó  
rózsaszínre váltott, harsány mosolyra  
fakasztva halott barátomat, amint  
egymásra néztünk, mintegy a vacsora  
asztalbontásának a rítusától  
elgémberedetten. Nem hűltünk meg  
az asztalnál fektünkben, a természet  
nem fordult ellenünk a kéz-, sem a láb-  
fejünkben - magunk válhattunk ott el  
némelyütt a természet újrameszelt  
falától tapétafigurák gyanánt,  
szemre csüggedten, mint anyánk, vagy apánk,  
ha nagy hirtelen egyikre, másikra  
látszott ütni, ütődöttebb szóval élve,  
hajazni szájtáti koponyaformánk.