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A művészettörténet történetének kezdetén a gyűjtemények őrét, gondnokát nevezték
kurátornak, illetve custosnak. Azt a tudóst hívták így, akinek a feladata a gyűjtemény
gondozása, leltározása volt, aki őrizte annak értékeit. Frank János tulajdonképpen
egy ilyen, klasszikus értelemben vett kurátor volt, aki mindig azt tartotta feladatának,
hogy a műveknek és a művészeknek gondját viselje, hogy a lehető legtöbbet hozza
ki a művekből és a közönség számára érthetően tolmácsolja értékeiket. Frank így
kiállításokat rendezett, mégpedig rengeteget, a Műcsarnok archívumainak tanúsága
szerint nagyjából háromszázat, és a kiállításokhoz kapcsolódóan – saját kifejezésével
élve1 – apologetikus szövegeket is írt, melyekben mindig gondot fordított arra, hogy
rámutasson a művek technikai és stiláris érdekességére és különlegességére is. Klasszi-
kus custosként értett mindenféle tárgyhoz és technikához, éppen olyan otthonosan
mozgott a festmények és a szobrok, mint a textilek és a kerámiák világában. Modern
kurátorként pedig azzal is tisztában volt, hogy a kiállítás a művészet legfontosabb
médiuma, kommunikációs csatornája. (1. kép)

Frank a diploma megszerzése után a modern festészet muzeológusaként Szent-
endrén kezdte pályáját, ahol a Ferenczy Múzeumban rendezett kiállításokat,2 melyek
közül Czóbel Béla 1954-es kiállítását tartotta igazán komoly fegyverténynek – ekkor
kezdődött el hosszú kapcsolata Czóbellel és a szentendrei művészettel is. 1983-as –
festészeti albumba rejtett – kismonográfiájában is kitüntetett helyet kap első Czóbel-
rendezése, ami valójában Czóbel, Modok Mária, Ilosvai Varga István és Szántó Piros-
ka kiállítása volt. A megnyitóra tanárát, Fülep Lajost kérte fel, aki emlékei szerint
nemcsak az egykori és az akkori Fauve-ok jelentőségére mutatott rá, de élesen bírálta a
szocialista realista festészet sematizmusát is.3 Ez a kiállítás tulajdonképpen az egyik első
jele volt annak, hogy Sztálin halála után akár még „l’art pour l’art”, „dekadens”, azaz
tisztán esztétikai karakterű kiállítást is lehet rendezni, még akár hangsúlyosan párizsi
(értsd: nyugati) formavilággal is. Frank indulását, művészettörténészi szemléletét – saját
bevallása szerint4 – egyrészt a Gresham és a KUT esztétikája határozta meg, vagyis Ber-
náth, Szőnyi, Czóbel és Barcsay szellemisége, másrészt – konkrétabban – Rabinovszky
Máriusz művészettörténeti előadásai (A legújabb kor kultúrtörténete) saját Városligeti
fasor 3. alatti villájában, 1941-ben, amit Frank még gimnazistaként hallgatott végig a II.
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világháború idején. A háborúról amúgy általában nem, vagy csak igen szűkszavúan
emlékezik meg, pedig munkaszolgálatosként megjárta Bort is.5 Életútját, élettörténetét
1945-től szereti mesélni, amikor is először építésznek tanult, majd 1947-ben átjelent-
kezett a Pázmány Péter Tudományegyetemre művészettörténésznek és az Eötvös Lo-
rándra átkeresztelt Tudományegyetemen szerzett diplomát 1951-ben muzeológusként. 

Az 1983-as Czóbel-szöveg Frank esztétikai szemléletének egyfajta foglalata,
összegzése is lehetne – egy művész- és műtárgyközeli művészettörténet dokumen-
tumaként. Frank számára ugyanis mindig az elemzett művész sajátos szempontrend-
szere, perspektívája volt meghatározó, amit általában a művek stiláris, stíluskritikai
elemzésével kombinált. Czóbel stiláris korszakolása azonban nehéz feladat, hiszen az
életmű nagyon koherens, a személyes stílus hamar megszilárdul, és nem reagál inten-
zíven a korstílus változásaira. A sajátos Czóbel-stílus lényegének megragadásához
Frank a rá jellemző filológiai tájékozottsággal emeli ki recepciótörténetéből Gent-
hon István és Kállai Ernő munkásságát. Genthon arra hívja fel a figyelmet, hogy
Czóbel tulajdonképpen mindig csendéletet fest: „mindent, emberi alakot, tájat, szo-
babelsőséget, aktot egyaránt csendéletnek lát”.6 Kállaitól pedig a ravasz, szerkezetes
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dekomponáltság gondolatát veszi át: „a szerkezetnek a szerkezetlenség irányába hajló
elferdülését, ingatagságát a rendkívül tudatos, konstruktív érzék kívánja meg”.7 Sőt
Kállai szavaival védi meg az „öreg” Czóbelt a konzervativitás és a maradiság vádjától
is, amikor olyan posztimpresszionista mesternek tekinti, aki szervesen egyesíti ma-
gában a régit és az újat. A régi és az új, a klasszikus és a modern szintézisének igénye
így Frank egész művészettörténészi pályájának egyik meghatározó momentumaként
koronázza meg Czóbel értékelését.

A szentendrei kurátori pálya 1955-től a Műcsarnokban folytatódik, és Frank on-
nan is megy nyugdíjba egy majd negyven éves folyamatos munkaviszony után. Ezalatt
a közel negyven év alatt, amikor a történelem a Rákosi-korszaktól a Kádár-korszakon
át a rendszerváltásig ívelt, Frank a Műcsarnokban, az Ernst Múzeumban, a Fényes
Adolf Teremben és a Dorottya utcai Kiállítóteremben több száz kiállítást rendezett.
A történelemre magára azonban csak a rendszerváltás után reflektált, és akkor is csak
finoman: inkább a szerepeket és a funkciókat tárgyalva, az egyéni konfliktusokat, a
cenzúra mechanizmusait pedig homályban hagyva és egyben el is távolítva magától.
A kiállítások rendezésével, illetve műcsarnoki „menedzselésével” párhuzamosan, és
azoktól nem függetlenül Frank képzőművészeti tárgyú cikkeket is írt, kezdetben
(1964-től) elsősorban az Élet és Irodalomnak. Az Élet és Irodalomhoz fűződik sajátos
műfaja is: az interjúba rejtett minimonográfia. Frank tulajdonképpen műteremláto-
gatásokról számolt be, de a művészek szavait mindig kiegészítette egy találó és tömör
(néhány mondatos) monografikus értékeléssel is. A hatvanas évek közepétől a hetve-
nes évek közepéig mintegy kétszáz interjút készített, amelyek közül kilencvenhármat
válogatott be a Szóra bírt műtermek című kötetébe. A művészetről és a kortárs
művészetről alkotott képét, művészettörténeti kánonjának szokatlan tágasságát
leginkább ezekből az interjúkból lehet rekonstruálni. A minta, az előtte lebegő példa
Kassák Lajos Vallomás tizenöt művészről című 1942-es kötete volt.8 Frank sem
használt magnetofont, csak jegyzetelt, majd átbeszélte a művésszel jegyzeteit, közösen
kiegészítették azt, majd együtt átolvasták a végleges kéziratot is. Az interjú tehát közös
munka volt, de mégis Frank nézőpontját tükrözte vissza, aki rövid felvezetéssel, illetve
magyarázó betétekkel és művészettörténeti konklúzióval látta el a beszélgetésekről
készített beszámolóit. A műteremlátogatás művészettörténeti és kurátori szempontból
is a legfontosabb momentuma és jellegzetessége lett Frank pályájának. (2. kép)

A hetvenes évektől kezdődően Frank már nem csak művelte, hanem tanfolya-
mokon is tanította a kiállításrendezést, e téren vallott krédóját a kilencvenes évek elején
összegezte Tárlatok – szertartások című gyűjteményes kötetében.9 A kötet és a kurátori
– Frank szerényen és konzekvensen a kiállításrendezés kifejezést használja –
elmélkedések aktualitását kiválóan jelzi a bevezetőben Harald Szeemann megidézése,10
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akit azóta a művészettörténet az egyik első modern értelemben vett kurátorként tart
számon.11 Szeemann a hatvanas évek legvégén a konceptuális művészet és a Fluxus
megszületésének idején ugyanis már alkotó módon viszonyult a kiállítások rendezésé-
hez, nem csupán rendezte az anyagot, hanem egy általa kidolgozott ötlet, koncepció
köré szervezte azt. Frank is azonosul a kiállítás berendezésén túlmutató rendezői és
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szervezői koncepcióval, ő is inkább filmrendezőnek érzi magát, nem pedig kirakat-
rendezőnek, aki egyszerűen csak elrendezi az anyagot a kiállítótérben. Frank megren-
dezi a kiállítást – megnyitóval, katalógussal, finisszázzsal együtt – egy alapvetően „ho-
zott” (de általa azért jól átválogatott) anyagból, amit igyekszik a lehető legjobb színben
bemutatni és feltüntetni.12

Frank a „hozott” anyag lelkiismeretes gondozását mindig, a legkeményebb idők-
ben is feladatának tartotta. 1955-ben a központi direktívák alapján összeállított vidéki
vándorkiállításokat és a balatoni vagonkiállításokat is örömmel menedzselte – mindig,
mindenben meglátta az értéket.13 A kommunista kulturális forradalom részeként az
ötvenes években a peredvizsnyik mozgalom mintájára kellett vidékre vinni a kultúrát,
de nem az eredeti műveket, hanem csak azok másolatait: vagyis a szocialista realizmus
égisze alatt mutatták be a klasszikus remekművek tematikusan rendezett replikáit.
Először Balló Ede Van Eyck, Holbein, Velázquez és Rembrandt másolatait, majd a
magyar klasszikusok, Munkácsy, Székely és Madarász olajmásolatait. A harmadik
vándorkiállítás pedig II. világháború előtti műnyomatokból állt össze Masacciótól és
Botticellitől Courbet-ig és Monet-ig ívelően. Amíg a vándorkiállítások kultúrházakban
kerültek megrendezésre, addig a vagonkiállítás kifejezetten vasúti kocsiba készült, amit
az állomásokon lehetett megtekinteni. A vagon egyik felében Szőnyi István vázlatai
voltak láthatók, melyeket a Moszkvai Mezőgazdasági Kiállítás magyar pavilonjának
100 négyzetméteres freskójához készített. Többnyire a dolgozó nép tevékenykedett
rajtuk plein air környezetben. Frank emlékei szerint többek között „az első sztalinyec
traktor, a téeszcsé első megbeszélése, türkmén-magyar mezőgazdasági tapasztalatcsere”
volt látható, de a Szőnyire jellemző oldott festői figurativitással, nem pedig a szoc-
reálra jellemző naturalista módon megfestve.14 A vagon másik felében a „Történel-
münk sorsfordulói” válogatás került bemutatásra, tehetséges művészek – neveket nem
említ – készítették el különféle grafikai médiumban (rajz, akvarell, gouache) a szocia-
lista kultúra történelemképét Budai Nagy Antaltól Dózsa Györgyön és Szántó Kovács
Jánoson át a Tanácsköztársaságig és a Felszabadulásig ívelően.

A „valódi”, kortárs kiállítások közül első nagy élménye Bernáth 1956-os tárlata,
amit hivatalosan Makrisz Agamemnon rendezett, aki azonban gyakorlatilag szabad
kezet adott Pártos Alice-nak, aki Bernáth Auréllal egyetértésben válogatta ki a mű-
veket. Frank ekkor még csak asszisztálhatott, ám 1985-ben már ő rendezte meg Ber-
náth gyűjteményes kiállítását az Ernst Múzeumban, ahol szigorú rendezési elveinek
megfelelően csak festményeket és csak kvalitásos „főműveket” állított ki. Makrisz
kiemelten fontos figura Frank számára, hiszen nemcsak a levegős, „párizsi”, mo-
dern rendezést honosította meg Pesten, hanem az ő irányításával Széll Jenő igaz-
gatósága alatt, 1956 tavaszától már egyfajta „glasznoszty” folyt a Műcsarnokban,15
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amelynek egyik első jele Medgyessy Ferenc gyűjteményes kiállítása volt. A Makrisz
alatti „olvadás” 1956 után sem szakadt meg, mert miniszteri biztosként egy ideig
még Makrisz felügyelte a tárlatokat, ennek volt köszönhető Bokros Birman Dezső
kiállítása is, amit már Frank önállóan rendezett meg 1958-ban. A művészek
bemutatása és a kánon kapcsán azonban fontosnak tartja leszögezni,16 hogy a
kiállításokat nem ő és nem is a Műcsarnok vezetése állította össze, hanem a fel-
sőbb szervek döntötték el, hogy kinek, mikor és hol lehet kiállítása. A hivatalos
műcsarnoki munkája és a központi direktívák teljesítése mellett azonban valahogy
mégiscsak sikerült kiállításokat rendeznie a régi és az új avantgárd művészeinek
is.17 Az ő nevéhez fűződik Bálint Endre 1967-es kiállítása a Kulturális Kapcsolatok
Intézete Dorottya utcai Kiállítótermében, Anna Margit 1968-as tárlata az Ernst
Múzeumban, valamint Lakner László 1969-es kiállítása a Kulturális Kapcsolatok
Intézetében. A műcsarnoki kiállításokról Frank közlése szerint a Magyar Képző-
művészek és Iparművészek Szövetsége (1960–1977 között: Magyar Képzőművészek
Szövetsége), és a Képzőművészeti Lektorátus döntött egészen 1983-ig, amikor is a
Műcsarnok már saját hatáskörében dönthette el, hogy mikor kinek lesz ott kiál-
lítása. A hatvanas-hetvenes években azonban még a szövetség és minisztérium
állította össze a Műcsarnok éves programjait, a lektorátus pedig a kiállítási anyagot
ellenőrző és bíráló zsűrit küldte, ami Frank emlékei szerint a hatvanas évek végétől
kezdve már inkább csak puszta formalitás volt. Frank a központi irányítással
összhangban többnyire a kiállítások műcsarnoki felelőse, rendezője volt, illetve
kezdetben a rendező segédje, asszisztense. Frank azonban a központi direktíváktól
függetlenül tőle telhetően mindenkit „elsőosztályú kiszolgálásban” részesített, mint
az igazán jó orvosok. Külön is megemlíti a szocreál korszak egyik híres figuráját,
Felekiné Gáspár Annit,18 akitől egy bőrtárcát kapott 1974-es kiállításának (Fényes
Adolf Terem) kiváló rendezéséért. A Műcsarnokban – állítja Frank némi iróniával
fűszerezett pragmatizmussal – így tehát nem volt kultúrpolitika, csak technikusok
és kiállításrendezők voltak.19 Talán nem független ettől az egyszerre apolitikus és
ironikus beállítódástól Frank rendezői krédója sem: a művészettörténésznek ne
legyen meggyőződése, az egyetlen mérce a kvalitás, mindenkit a saját stílusa és
szempontjai alapján kell megítélni. Az ízlés nélküli művészettörténész intellektuális
toposza Max Dvořákra vezethető vissza, aki Alois Riegltől hallotta, hogy „az a
legjobb művészettörténész, akinek nincs is személyes ízlése”.20 Riegl ugyanis – az
akadémiai művészettörténetben elsőként – programszerűen minden korszakot a
saját mércéje, esztétikai gondolkodása, Kunstwollenje alapján kívánt megítélni.
Ahogy Riegl a későrómai művészet és a holland realizmus rehabilitációjára töreke-

M E R I D I Á N136

16 Uo., 80.
17 A Frank által nagyrabecsült Kovalovszky Márta és Kovács Péter kifejezésével élve.
18 Bán 1991. i. m. 77.
19 Uo., 76.
20 Marosi Ernő: A művészettörténet-írás szépsége. Magyar Tudomány, 165. 2004. 1214. – a Marosi-idézet

forrása: Max Dvořák: Alois Riegl. [1905] In: Max Dvořák: Gesammelte Aufsatze. München, 1929. 285. 



dett, úgy Dvořák a manierizmust szabadította ki a hanyatlástörténeti narratívából,
Frank pedig esetenként egészen a személyes stílus autonómiájának kinyilatkozta-
tásáig ment el ezen az úton.

A stílus a legfontosabb rendező elv számára a csoportos kiállítások esetében is,
Frank ugyanis nem kedveli az ad hoc, névsor szerinti szalonkiállításokat, éppúgy,
ahogy az országok szerint rendezett nemzetközi biennálékat, triennálékat sem. A
műveket szerinte formai és szellemi alapon lehet és kell is csoportosítani, mert úgy
erősítik, nem pedig ütik egymást. Kiváló példája ennek az 1987-es műcsarnoki
kisplasztikai triennálé, amelynek országokat és kultúrákat átívelő, új összefüggéseket
vizualizáló rendezésére Vadas József is felhívta a figyelmet korabeli kritikájában.21 A
stíluskritikai alapokra helyezett művészettörténet lényegében Wölff linre megy
vissza,22 habár Frank egy-egy művész életművén, avagy a személyes stíluson belül is
szeret megkülönböztetni korszakokat. Nem érdeklik viszont különösebben a nagy
narratívák, a korstílusok, így a stílus számára mindig inkább egyéni stílus, amelyek
között azonban mégiscsak ki lehet tapintani a hasonlóságokat. Kovalovszky Márta
is felhívja arra a figyelmet, hogy a jó szemű Frank kifejezetten kedvelte a merész és
meghökkentő, ám nagyon is találó asszociációkat és párhuzamokat, melyek sokszor
évszázadokat íveltek át.23

Frank a merész képzettársítások egy részét néha maguktól a művészektől vette,
akiknek pályáját számos esetben – Czóbeléhez hasonlóan – hosszan kísérte és
támogatta. Még a korai „glasznoszty” éveiben kapott lehetőséget Román György
1958-as kiállításának megrendezésére, akinek pályaképét 1982-es kismonográfiájában
összegezte. A monográfia bevallottan a negyedszázados személyes kapcsolatra épült,
hiszen Frank 1958 után is számos kiállítást rendezett Román műveiből. Jól ismerte
tehát a műveket és jól ismerte az élettörténetet is, de arra is ref lektált, hogy a művész
története a művek története, sőt a művészettörténeti kategóriák története is egyben.
Így hamar felmerült a monográfia központi kérdéseként az, hogy Románt hogyan
is lehet beilleszteni a művészettörténet kategóriái közé. Frank rövid és frappáns
válasza – mint oly sokszor – az, hogy sehogy. Ennek ellenére könyvében a kategóriák
vezetik a narrációt: Román György művészete lehetne naiv művészet, de mégsem az.
Lehetne szürrealizmus, de nem igazán az, ám mégiscsak az álmok, a víziók fes-
tészete, viszont nincs benne teória, nincs pszichoanalízis, és hiányzik belőle a ha-
gyományos realizmus metsző kritikája is. Ezek után Frank előáll egy fura és izgalmas
kategóriával: fantasztikus művészet, ami egy másik ponton is felbukkan Frank mun-
kásságában, jelesül a Tendenciák kiállítássorozat Fikció és tárgyiasság című kiállí-
tásán. A fantasztikum kapcsán azonban nincsenek markáns művészettörténeti fo-
gódzók, amelyek támpontokat nyújthatnának Román értelmezéséhez. A kronolo-
gikus, stílustörténeti narratíva helyett Frank így tudatosan a tematikus tárgyalást
választja: Román verizmusa és kísérteties realizmusa az ólomkatonák mentén kerül
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tárgyalásra, a szürrealizmus és a metafizikus festészet meg a házakon, a városokon
és a lépcsőkön keresztül rajzolódik ki. A fantasztikus művészet színpadiassága és
egzotikuma pedig az idegen tájak, a növényi struktúrák és az állati szereplők bemu-
tatásán keresztül tematizálódik.

Frank első könyve, Szőllősi Endréről írott 1974-es kismonográfiája24 is egy
beszélgetésre és egy műteremlátogatásra épül. Szőllősi a szocializmus kultúrájában
állatszobrászként, sőt gúnyosan mackószobrászként lett ismert, leghíresebb munkái
anyjukkal játszadozó medvebocsok voltak, ám Frank arra futtatja ki elemzését és
értékelését, hogy az állatok ábrázolása mögött is mély humanizmus, a derű és a
szeretet kultusza rejlik. Szőllősi ugyanis klasszikus tanultságú mester, járt Podolini-
Volkmannhoz, Szőnyihez és Aba-Novákhoz is, de mesterének Bokros Birmant és
Goldmann Györgyöt tekinti, és a harmincas években közös műteremben dolgozott
a Szocialista Művészek Csoportjának tagjaival is, ami vélhetően legitimálta későbbi
munkásságát, miközben messze elkerülte a direkt politikai témákat. Frank következő
kismonográfiájának hőse, Szabó Vladimir is a szocializmus peremvidékein alkotott.
Szabó 1976-os grafikai mappája egy Frank által manierizmusként leírt vizuális
kultúrát mutat fel, amelynek története Hieronymus Boschig és Pieter Bruegelig van
visszafejtve. De fontos stiláris párhuzam El Greco rejtélyes manierizmusa és a pre-
raffaeliták kultúrája is, a gazdag és sűrű, természeti motívumkincsben pedig a sze-
cesszió szellemét detektálja a szerző. Sőt arra is kitér, hogy Szabó Vladimir tulajdon-
képpen előfutára az akkoriban a grafikában divatossá váló neo-szecessziónak, amit
mágikus, illetve a fantasztikus realizmusként is le lehet írni. Szintén stíluskritikai
alapon szerveződik a Paizs László kismonográfia25 is, ami a pop-artos képektől a
neokonstruktivista szobrokig ível. Paizs művészetében az 1964-es Velencei Biennálé
élménye után jelentek meg az asszamblázs-szerű varrottas objektek, majd jöttek a
szürreális asszociációkat keltő, újrealista művek plexibe ágyazott motívumokkal,
tárgyakkal, növényi és állati fragmentumokkal, amelyek a régi borostyánékszereket
értelmezik újra. A legnagyobb teret azonban legfrissebb és szerinte legeredetibb
munkái, konstruktivista, minimalista jellegű, maratott plexi, akril, majd bronz szob-
rai kapták, amelyekkel már a közterekre is kiléphetett.

Személyes kapcsolatra és műteremlátogatásokra épül Makovecz Imréről26 írott
kismonográfiája (1980) is, ami tulajdonképpen egy Makovecz-művekből és -
szövegekből összeállított album, amiben kifejezetten nagy teret szentel a magyar,
nemzeti és népi kultúra problematikájának. Frank Makovecz saját értelmezése
nyomán a paraszti építészet és az organikus modernizmus szintéziseként láttatja
épületeit. Kisvárosi vendéglői, áruházai, művelődési házai, falusi csárdái a fa és a
zsindely népi kultúráját hozzák össze Le Corbusier modern térformálásával. A
központi kérdés így – ismételten – Makovecz sajátos stílusa lesz, amely Frank szerint
nem derivátuma példaképei, mindenekelőtt Frank Lloyd Wright építészetének,
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hiszen nagyon erőteljesen kötődik ahhoz a magyar paraszti kultúrához, amelyből
sarjadt. Egy olyan szerves építészetről van szó ráadásul, amelyben az épület Rudolf
Steiner antropozófiája nyomán maga is élőlénnyé válik, az épület az emberi arcot,
az emberi testet idézi meg, ami egészen sajátos helyet biztosít Makovecznek az
egyetemes építészet történetében is.

A hetvenes évek végére érlelődik meg Frank két igazán fontos témája, az
avantgárd textil és a fantasztikus grafika. Előbbi Az eleven textil27 című kötetében
ölt testet, az utóbbi pedig a Fikció és tárgyiasság kiállításon.28 Frank az iparművészet
modern megújulását az 1968-as Textil falikép kiállításhoz kapcsolja, amikor is a
tértextil és a textilplasztika megjelent Budapesten. A textilművészet megújításában
úttörő Attalai Gábor és társai ugyanis ezzel a kiállítással emelték képzőművészeti
rangra az iparművészetet: a textíliákat szobrászati és festészeti médiumként alkal-
mazták. Az egykori falikárpitok mintájára modern textil táblaképeket készítettek és
markánsan kiléptek a térbe is szobrászi textilplasztikáikkal. Mindehhez gyakran
ironikus, filozofikus művészi mentalitások és ars poeticák kapcsolódtak, nemcsak
Attalai, de Balázs Irén, Péreli Zsuzsa, Szenes Zsuzsa és Szilvitzky Margit esetében is.
A textilművészet megújulásáról amúgy már korábban, 1974-ben is írt Frank, mégpe-
dig a The New Hungarian Quarterlynek készített egyik első cikkében, ahol Balázs
Irén, Szabó Marianne, Szenes Zsuzsa és Szilvitzky Margit munkáit méltatta.29 Balázs
Irénnek, Szabó Marianne-nak és Szenes Zsuzsának számos egyéni kiállítást is rende-
zett és több cikket is szentelt munkásságuknak, amit Péreli és Balázs esetében albu-
mokba írott monografikus tanulmányokkal is megkoronázott a kilencvenes években.
Röviden és velősen: mindkettőjük művészetében a konceptuális és a szenzuális men-
talitás, a koncepció és az anyag szerves szintézisét csodálta.

A képzőművészet kitágított mediális birodalmában Frank a textil mellett az
alkalmazott grafika, és azon belül a plakátművészet jelentőségét is sokszor hangsú-
lyozta, ami jól érzékelhetővé vált a már többször említett Fikció és tárgyiasság
kiállításon is, ami a hetvenes évek legfontosabb művészettörténeti trendjeit számba
vevő Tendenciák kiállítás-sorozat részeként valósult meg. A Fikció és tárgyiasság
tulajdonképpen a művészek sajátos társulásáról kapta nevét, akik a katalógus tanú-
sága szerint az 1976-ban alakult Perspektíva csoport magját képezik, és mindannyian
alkalmazott grafikusok. Valójában azonban inkább csak egy alkalmi névről és
társulásról van szó, ami Frank és a négy kiállító művész (Balla Margit, Felvidéki And-
rás, Helényi Tibor, Kemény György) eszmecseréjéből született meg. Érdekes és tanul-
ságos, hogy Frank először egy Fantasztikus realizmus című kiállítást szeretett volna
csinálni a számára kedves szürrealista és mágikus realista alkotók munkáiból, de a
fogalom valószínűleg túl erősen kapcsolódott az Eduard Fuchs vezette bécsi fan-
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tasztikus realistákhoz.30 Ezzel szemben a fikció kifejezés jóval tágabb értelemben
vezet a fantázia birodalmába, a tárgyiasság pedig a mágikus realizmus német hőskor-
szakát, a Neue Sachlichkeit idejét idézi fel.31 Frank a magyar csoport tevékenységét
négy stiláris kategóriával jellemzi: manierizmus, szürrealizmus, pop-art és konceptua-
lizmus. Balla akkoriban valóban szürreális, manierista hatású grafikákat készített, Fel-
vidéki, Helényi és Kemény viszont inkább csak plakáttervezőként volt ismert.
Helényi kapcsán Frank nemcsak egy új manierizmusról, hanem poszt-pop-art-ról és
neodadáról is írt, ami az ő nézőpontjában Leonardo Anghiari csatájától Roy
Lichtensteinig ívelt. Frank Felvidékit is egy a manierizmustól a fantasztikus művé-
szeten át a szürrealizmusig szárnyaló történeten belül helyezte el, és egy korabeli
monografikus cikkében Balla kapcsán is hasonlóan tágas perspektívát rajzolt fel
Boschtól és Arcimboldótól a szürrealistákig.32 Keményről pedig már ekkor – tehát
jóval 21. századi felfedezése előtt – kijelentette, hogy a „tiszta Pop legmarkánsabb
képviselője” Magyarországon.33

Frank egyik legfontosabb apologetikai orgánuma a nyolcvanas évek elejétől
kezdődően a Budapest folyóirat lett, amelyben monografikus tanulmányokat közölt
többek között a textiles Balázs Irénről, a grafikus Felvidékiről, a szürrealista Illés Ár-
pádról és a minimalista Csiky Tiborról, valamint a karikaturista Tettamanti Béláról
is. Írt továbbá Bohus Tibor és Lugossy Mária konstruktivitásáról, Barcsay Sturm und
Drang geometriájáról, Hencze Tamás mérnöki kalligráfiáiról és Schéner Mihály népi
szürrealizmusáról is, amelyben szerinte egy jellegzetesen magyar pop-artként kevere-
dik össze a folklór, a pop-art és – Frankhoz illően meghökkentő módon – a rokokó
vizuális kultúrája. Amint a felsorolás jelzőiből is érzékelhető, ezekben a tanulmá-
nyaiban Frank szinte minden esetben művészettörténeti stíluskategóriák szokatlan
kombinációiból bontotta ki egy-egy művész jelentőségét és különlegességét.

A művészettörténeti szövegek és a kritikák terén Rabinovszky Máriusz könnyed
stílusa és széles művészettörténeti horizontja jelentette Frank számára a mértéket,
de hatását tudatosan igyekezett kerülni. Kritikusi pályáját az Élet és Irodalomban
kezdte, ahol – későbbi emlékei szerint – a művészi értéken túl igen jelentős szerepet
kapott a politika, avagy a cenzúra és az öncenzúra is, amiről 1992-ben a Tárlatok,
szertartások kötetben őszintén vallott. A kötet ugyanis részben átdolgozott, régi ÉS
írásokra épült, ám – mondja Frank – ha „annak idején azt írtam, hogy »egy csak a
képzeletemben élő, egy másik bolygón fekvő országban« kihúztam, s helyette az
igazság: a pártállam idején. Tudniillik akkor írtam ezeket a cikkeket.”34 Kezdetben
Frank egyfajta kiállítási naplót írt az ÉS-nek: több művészről egy-egy rövid beszámo-
lót. Első cikkét (1964. január 18.) például Ljubomir Dalcsev és Fenyő A. Endre
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kiállításairól írta, majd következett Hincz Gyula grafikáinak és a Mai magyar
kisplasztika kiállításnak az ismertetése. Első monografikus cikkét Kondor Béla
visszafogott, de egyértelmű apológiájának szentelte, amiben amellett érvelt, hogy
Kondor a táblaképein és pannóin is megtartotta grafikáinak komplexitását. Ikono-
gráfiája pedig köztudottan évezredes távlatokat fog át, és különösen erős benne a
Bosch-hatás, de művészete akkor is kifejezetten a mának szól, ha sokan problema-
tikusnak is érzik munkásságát. Ő maga később ebből a korai, kritikusi korszakából
a Keserü- és a Korniss-kritika jelentőségét emelte ki.35 Keserü Ilona kapcsán
technikai tudását és formai kultúrájának gazdagságát dicsérte, de tudatosan –
öncenzúraként – nem tért ki az absztrakció vagy a modernség problematikájára.
Egy fokkal bátrabban járt el Martyn Ferenc grafikai kiállítása kapcsán, amikor is
azt írta, hogy a természeti stúdiumok propedeutikaként szolgálnak az absztrakt
kompozíciókhoz. A többnyire apologetikus kritikák között ritka a kemény, „le-
húzós” kritika, de ilyen volt Molnár C. Pál bírálata, ahol Frank a rá jellemző mó-
don igen pontos és igen találó stiláris kritikát is ad: „Miért kell Böcklinből és
Salvador Daliból, Kisfaludy Károlyból (mint festőből) és Rudnayból, Csontváryból
és Csernusból, a már szerencsésen elfelejtett »műcsarnokistákból« és a nagyszerű
Pekáryból, a századvégi Eisenhut Ferencből és Korga Györgyből kompilálni egy
festészetet olyan művésznek, mint Molnár C. Pál. Akinek volt és lenne is önálló
nyelve.”36 A jelen művészi hősei közül Kohán Györgyről írt egy nagy összegző
cikket,37 kifejtve, hogy nem lehet szimplán a Vásárhelyi Iskolához sorolni, mégis
annak egyik nagy alakja, elődje, „hagyománya”. És itt már egy elég direkt mű-
vészetpolitikai célzást is megfogalmazott: monumentális, szerkezetes művész, aki
mégse kapott még eddig freskó megbízást. A kritikusi szabadság érdekes módon
Kornisson futott zátonyra,38 ami után „szilenciumot” kapott, kritikát nem írhatott,
viszont írhatott, amiről „akart”, kritika nélkül. Frank nagyra értékelte ugyanis Kor-
niss szürrealisztikus, absztrakt, kalligrafikus, „csurgatásos” zománcos festményeit.
Sőt azt is leírta, hogy Korniss nonfiguratív művei ritkán láthatók tárlatokon, pedig
tekintélyes és kvalitásos képeinek nagyon is helye lenne a magyar képzőművészeti
palettán, akár még a modern épületeket díszítő és kiegészítő muráliák formájában
is. A kritikai szilencium után jött el a műteremlátogató apológiák kora. 1968-ban
azonban valahogy ismét csak megpróbálkozott egy kritikusabb cikkel, amikor is
Pap Gyuláról írt, aki egykor a Bauhausban dolgozott, aztán a szocreál prominens
művésze lett. A szerkesztőség azonban átjavította a szocreált szocialista realizmusra,
ami Frank szerint nagyon mást jelentett, már akkor is, és ráadásul nem is kérték ki
a véleményét e téren, így onnantól kezdve soha többet nem írt kritikát az ÉS-nek.
1999-ben a konfliktusra úgy emlékezett vissza, hogy maga Aczél György hívta fel
az ÉS főszerkesztőjét, hogy ilyen cikkek, amelyek bírálják a szocialista realizmust,
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ne jelenjenek már meg.39 Frank ugyanis Pap szocialista realista (eredetileg: szocreál)
korszakát a pálya leggyengébb szakaszaként állította be. Kritikájában a szocialista
realista finomítás ellenére is megmaradt egy igen tanulságos mondat: „Most többet
el tud mondani egy csokorral, mint annak idején a csepeli nagykalapács teátra-
litásával, pedig gondolatokban, színekben ugyanaz maradt.”40

A végső, 1968-as kritikai szilencium után maradtak számára a műteremlátogató
minimonográfiák, amelyek azonban nemcsak képzőművészekről, azaz festőkről és
szobrászokról szóltak, hanem a teljesebb és tágabb művészet nevében grafikusok,
textilesek, építészek és kerámiaművészek is megjelentek. A kerámiaművészet magyar
atyamesterének, Gádor Istvánnak kiállítást (Ernst Múzeum, 1961) is rendezett Frank.
A magyar plakát legnagyobb mesterének, Konecsni Györgynek is több cikket
szentelt, és a magyar grafika királyának, Kondornak is több kiállítását (grafikáiból és
fotóiból is) gondozta. Írt a Kondort „követő”, szürrealista grafikusokról, Grossról,
Gyulai Líviuszról és Rékassy Csabáról is. A jóval később megkonstruált Iparterv-
generáció művészeiről is az ő műteremlátogatásai jelentették az első hivatalos
híradásokat: Bak, Hencze, Lakner, Nádler és Keserü világába is bepillantott már a
hatvanas években. Sőt a jó ideig még nem kanonizált Major Jánoshoz és Kemény
Györgyhöz is ellátogatott, aki sokáig inkább csak plakáttervezőként volt ismert. A
Lakner-interjú azért is paradigmatikus, mert rendkívül fontos forrás – rövid, de sűrű
szöveg, amelyből egészen pontos képet alkothatunk Lakner korabeli ars poeticájáról
is, aki ebben az időszakban hangsúlyosan nem absztrakt művésznek vallja magát,
hiszen a realizmus korszerű formáját keresi, a legnagyobb hatással pedig a szür-
realizmus van rá. A szürrealizmus amúgy számos pontos kísért a Szóra bírt műter-
mek szövegeiben. Megjelenik ugyanis Franknál egy igen izgalmas, de bővebben
sajnos ki nem fejtett gondolat is, mégpedig a realistának, sőt szocialista realistának
gondolt vásárhelyi iskola sajátos „népi szürrealizmusának” tételezése. Emellett fontos
szerepet kap a szürrealizmus Bálint Endre, Maurer Dóra, Major János, Berki Viola,
Illés Árpád és Papp Oszkár esetében is, miközben Frank mindig distanciál is a kate-
gorikus szürrealizmushoz képest, hangsúlyozva az egyéni nézőpontokat, a személyes
perspektívákat. 

A személyes perspektívák kapcsán lényeges momentum és esztétikai-művészet-
történeti háttér is egyben 1969-től a Bajtárs Presszó: Vujicsics D. Sztoján, Hencze
Tamás, Miklós Pál, Körner Éva és Csiky Tibor asztaltársasága, baráti köre, amelynek
dísztagja Korniss Dezső lett. Pályája kezdetén Hencze és Csiky is Korniss-
tanítványnak vallotta magát, Frank pedig mind hármójuk pályáját végig kísérte,
kiállításokkal és cikkekkel is. A hetvenes években az ÉS-es műteremlátogatásokkal
párhuzamosan, illetve azokat aztán fel is váltva Frank komolyabb, terjedelmesebb
monografikus cikkeket is írt a The New Hungarian Quarterly számára. Többnyire
ezek is kiállítási beszámolók voltak, amelyek azonban gyakran stilárisan vagy
tematikusan lettek csokorba szedve, amivel Frank valamilyen izgalmas és aktuális
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trendre is fel kívánta hívni a figyelmet. Az első ilyen a 60-as számban, 1975-ben a
Naive – Avant-Garde – Pop című cikk,41 ami három trend, a népművészet, az
avantgárd és a pop-art összefonódására mutat rá Pekáry István, Papp Oszkár, Orvos
András és Váli Dezső munkái kapcsán. Nem ritkák a kultúrtörténeti tablóként
funkcionáló műfaji seregszemlék sem, amelyekben hasonló látásmódokat tapint ki
különböző művészeti ágak, médiumok között: manierizmus a festményektől az ék-
szerekig, vagy éppen konstruktivitás a linómetszettől a faliszőnyegig ívelően. Frankot
egy mai perspektívában akár a vizuális kultúra tudomány képviselőjének is tarthat-
nánk,42 aki a médiumok demokratikus egyenjogúságát hirdetve éppúgy értékelte az
innovációt az üvegművességben, mint a freskófestészetben. Fontos tényező az inno-
vativitás tematizálása során a jellegzetesen magyar nézőpont és mentalitás felmu-
tatása is, a 68-as számban Hencze kapcsán egy sajátosan magyar minimal artról ír,
amely konstruktív és festői is egyszerre.43 A 70-es számban pedig a báj, az irónia és
a dráma tipikusan magyar kombinációiként értékeli Korniss Dezső, Miklós András,
Gerle Margit és Lugossy Mária munkásságát.44 A 71-es számban meg a misztérium
és a hiperrealizmus feszültségterében összegezi Bohus Zoltán, Román György, Váró
Márton és Zoltán Mária Flóra alkotásait.45 Frank jól érzékelhetően kedveli a
szokatlan és némiképp ironikus stiláris megnevezéseket, Gyémántról például még a
nyolcvanas években is a magyar pop art művészeként ír, miközben felveti a lírai
hiperrealizmus paradox stíluskategóriájának relevanciáját is.46

A kilencvenes évek egyik nagy volumenű kismonográfiája, az 1993-as Harasztÿ-
könyv is ebben a szellemben íródott.47 Harasztÿ a nagy betűs Kinetikus művész,
akinek munkásságát mégsem a nagy betűs Művészet, hanem az irónia, sőt a paródia
szelleme hatja át, hiszen egy funkciónélküli gépesztétika igézetében alkot, amit saját
kifejezésével play artnak hív. Ide tartozik a híres Fügemagozó (1970) legendája is,
ami Harasztÿ első nagyszabású gépe, egy értelmetlen mechanika, egy abszurd rend-
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szer, hiszen, ha a fügét kimagozzák, nem marad belőle semmi, ami a Kádár-rendszer
idején társadalmi léptékű parabolának számított. Az 1981-es Agyágyú szintén az
értelmetlen bürokrácia, tágabban az öncélú adminisztráció és kontroll, avagy a
megvalósult szocialista társadalom kritikája. A kritika speciális jellegét Frank a geg
kifejezéssel ragadja meg, Harasztÿ művei ugyanis szerinte gegekre épülő politikai
parabolák, mint a jól ismert abszurd madárkalitka és a stempliző automata, amely-
nek egyetlen funkciója az, hogy megdicséri a polgárt a pecsételésre történő vára-
kozásért. Valahol Makoveczet is felidéző módon Franknál Harasztÿ összességében
egy olyan autodidakta magyar kinetikus szobrásszá válik, aki egyedülálló, társtalan
zseni, akinek nincs se elődje, se utóda. Más, mint Calder, más, mint Schöffer – maga
a mechanika, az automatika válik nála művészetté, és ha nem lenne már foglalt a
kifejezés, akkor Frank – nem kevés iróniával – automobilnak tekintené munkáit.
Fontos meglátás az Agyágyú kapcsán az is, hogy az alkotó maga, vagyis a működés
és a működtetés is része Harasztÿ munkásságának, ami így nemcsak kinetikus szob-
rászat, hanem performanszművészet is egyben. Sőt Frank élet és művészet egységét
is hangsúlyozza nála, ami az avantgárd programjának sajátos, egyéni, személyes ver-
ziója, ami leginkább és legszebben saját házában, kinetikus otthonában testesül meg.

Frank a kilencvenes évek elején írja meg hasonló – részben személyes, részben
tematikus – szempontok szerint Lugossy Mária kismonográfiáját is, amely a művész
Enclaves (Zárványok) című összegző kötetében kap helyet.48 Frank egyrészt Lugossy
saját költői-kozmikus értelmezésére támaszkodik a vele való beszélgetések alapján,
másrészt bravúros művészet- és kultúrtörténeti referenciákkal ki is egészíti azokat.
Hasonló szellemben jár el pályája vége felé, 1999-es Gulyás Gyula tanulmányában,49

amely kifejezetten a személyes emlékeire, illetve az általa rendezett kiállításokra
hagyatkozva ref lektál a szobrász konceptuális pop-artjára, és 1998-as Hencze Tamás
tanulmányában is, amely a frappáns Tasista geometria címet kapta.50 A Frank által
alkotott sajátos stiláris minősítés egyrészt pályakép, másrészt egy életre szóló szakmai
és baráti kapcsolat dokumentuma is egyben. Henczéről ő írja az egyik első cikket,
ami egy 1969-es műteremlátogatás beszámolója, később pedig több kiállítását is ő
rendezi meg, és persze személyes kapcsolatuk is állandó a Bajtárs asztala mellett. A
monografikus tanulmány Hencze pályájának szisztematikus, stiláris leírása, ami
azonban egy remek oximoronnal indít, hiszen a tasizmus foltfestészetet jelent, egy-
fajta lírai, geszturális absztrakciót, ami ellentmond a hagyományos, szigorú és
lineáris geometriának. Frank pedig éppen ennek az oximoronnak a feszültségterében
bontja ki Hencze festészetének dialektikáját, ami egyúttal azt is mutatja, hogy a
kiváló művészettörténész, kurátor és újságíró, milyen remekül ötvözte egymással a
zsurnalizmus tömörségét, a kiállításrendezés tágasságát és a művészettörténet tudo-
mányos frazeológiáját.
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