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OT VERSELEMZES EGY HATODIK APROPOJANT

HERMENEUTIKA

Anydm képes volt olykor hetekig
kotlani Jézus egy-egy monddsan,

nem tudott legyinteni rjuk, ltem
mellette az asztalndl, kint kordn

ment le a nap a Fodorék fészere

folott, tltem szemben az ablakkal,

és néztem, ahogy mertil ald a fészer
deszkarései mogott a vorosre

fagyott napkorong. Konyhdnkban hideg lett
és sotét, mit kellett volna mondanom,
hogy anydm legyen magéval megértébb,
és ne 1ljon fel masok monddsanak,
pldne ne olyanokénak, akik

maguk is ott vesztegelnek a sorok kozt,
piszkos korommel, elanyétlanodva.

A ~ FODROZODAS

A Marno-vers nem kijelentés, hanem cselekmény és torténés, nyelvi aktus, sze-
mantikai esemény, ezért aztdn ,nem szol” semmirdl, még a leirt/kimondott szdval
kapcsolatos szkepszistdl se, a ,monddsai” a versben jonnek létre és mi a létesiilés
dramdban meriilink meg, megindulunk, s megindultsdgunkban ) monddsokat te-
remtiink, amik szintén cselekmények és torténések, nyelvi aktusok és szemantikai
események, amelyek dramldsa j6 esetben megindit majd mdsokat: a vers és befoga-
désa, értelmezése csupa flux, flow, ritmus és mozgés.

Perpetuum mobiléket teremtiink a hermeneutikai kérben, mikézben a versben
lemegy a kerek és a bekoszontd hidegtdl kivordsodott nap.

A vers Marndéndl nem kijelentés, hanem fogalmak és érzéki szingularitdsok Gssze-
fliggése. A vers ndla, ma divatos széval: multiverzum. Egy konkrét emlékben lemegy
a nap, egy masik sikon valaki a sorok kozott vesztegel.

I Ld: https://litera.hu/irodalom/elso-kozles/keseles-kessel-marno-janos-verse-korosztos-gergo-

vakreflexiojaval.html
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A vers szdmunkra vald, éppen aktualis értelmezéséhez egy olyan kohézié révén

jutunk, amit a kolt6 teremt meg, aki a pdrhuzamos univerzumai kiporgetd, centri-
petdlis erejét ezzel ellensilyozza. A Marno-verset tobbek kozott errdl a magyar
koltészetben ritka erejd kohéziérdl ismerni fel. Hangalakok (fészer, deszka, piszkos,
vesztegel) és poliszémikus jelentések (kolt, kotlik, felil) tartjdk, csomdzzdk Gssze
szorosan, mégis a koznapi beszéd konnyedségével a verset.
Ha a versnek lenne rogzithetd értelme, jelentése, akkor az alibbi 6t verselemzésnek
ugyanoda kellene kilukadnia. Jitéknak indult ez az elemzdsdi, a feladat az volt,
gyorsan és roviden reagdlni a versre, leképezni az olvasé figyelmét, hosszas kotlds
helyett inkdbb gy nekidllni, ahogy régen az iskoldban, mdr akinek még volt sze-
rencséje klasszikus iskolai verselemzéshez. Az olvasatok igen sokfélének bizonyultak,
ugyanakkor nem éllithatndnk, hogy ne kovetnék a vers mozgdsdt szoros kozelségben,
vagy hogy ne taldlndnk benniik koz6s nevezSket. A sok tagaddszé nem véletlen.
Ko6z6s nevezd midr az is, hogy a vers sajit magdt problematizdlja, magdrél mint
monddsrél és mint kompetencidrdl referdl, de ezzel kapcsolatos allitdsa maximum a
nem-dllitds, az elbizonytalanitds: hiszen az, aki a vers ligyében kompetens lehetne,
maga is csak a sorok kozott vesztegel, a faradozdstdl, a sokszor kétes eredményd
munkétdl piszkos kormokkel és elanyétlanodva.

Ki 8? Aki a bepiszkoldddsig kormol, vagy akinek 6 csak piszok a korme alatt?

Ezek a szdjitékok nincsenek konkrétan a versben, ezekre a vers mintegy révezet,
ahogy tovabbirjuk az értelmezésben. Az értelmezés tudomdnya, a hermeneutika
gorog sz6, Hermész, a kozvetitd, a lélekvezetd isten nevébdl szdrmazik. Ha a
versre mozgdsként néziink, azt ldtjuk, a vers az anydtdl az anyétlanig vezet. Ebben
az értelemben lehetne generdcids vagy felnovéstorténet is. ElsG szava (anydm) és
utols6 szava (elanydtlanodva) kozott, a biztostdl a bizonytalanig, a kezdettdl a
végig tart benne a cselekmény, zajlik benne a torténés, addig tart az 1d8, ezalatt
megy le a nap. 15 sor, ez a Marno Jdnos altal az évtizedek sordn kimunkalt jelleg-
zetes rovidforma kell biztositsa ritmussal, szerkezettel, hogy a vers ezt az 6rids fesz-
tivot az anyatdl az anyétlansigig, a fénytSl a sotétségig, a kezdettSl a végig meg-
tartsa és kibirja.

Nagy szavak ezek - pedig kozben csak egy fiu 16gatja a 14bét egy ablakkal szemben,
mikdzben az anyja az asztalndl Biblidt olvas, a fii szemében a szemkozti fészer a
napkoronggal (a szemgolyé a napra felel), amit a konkrét, a privat emlékezetben hor-
gonyoz le a szomszéd neve, ez a ritmusképlet: a Fodorék fészere.

Es megindul a flowban, amit mér mi teremtiink, olvaséként: a fodrozédis.

A Magyar Katolikus Lexikonban, amit a cim sugallatdra érdemes el6venni, a herme-
neutikai kort eképpen definidljak: ,A megértés és az értelmezés ~i kort alkot, vagyis
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az el6zetes értés hozzdsegit az értelmezéshez, az értelmezés pedig az értéshez. Részle-
ges ismereteinknek csak az egészen beliil van értelme, mint ahogy a szavak értelmét
is mindig a szovegosszefiiggésbl hdmozhatjuk ki. -» Heidegger és - Gadamer -ja
feltételezi, hogy barmit kutatunk, bizonyos el8zetes értés (Vorverstindnis) v. elézetes
tudds formdjiban mindig is tudunk a lét egészérdl, a részismereteket mdr ebbe
iktatjuk be. Ehhez az is sziikséges, hogy elézetes értésiink nyitott maradjon, ne zdrja
ki azokat a horizontokat, amelyeket a részleges tapasztalatok nyitnak. Ilyen érte-
lemben mdr nem korrdl, hanem -~i spirdlrél beszélhetiink: minden djabb ismeretiink
gazdagitja a 1ét egészére vonatkozd el@zetes sejtésiinket, dtfogd tuddsunk pedig a
részletek egyre mélyrehatobb megismerését teszi lehetGvé.”
Tehédt nem is kor, spirdl, spirdl és ~i fodrozodads.

A cim szinte szdjba rigja az értelmezés sziikségességét. Osszekoti ugyanis Jézus igéjét,
,monddsdt” mint értelmezendd textust masok beszédével, mint aminek nem kellene
feliilntink. Feliilni — ez a sz8 mdris veszedelmes viszonyba keveredik a kotldssal: az
anya ugyanis tyikanydként kotlik Jézus igéjén, mégpedig egy fészerrel szemben: a
valdsigos szcéna a maga hétkdznapi eszkoztrival egybdl egy mdsik, elméleti sikra,
egy metaverzumba hiv meg: ott arrdl esik sz6, hogy az olvasé aki kotlik egy autoriter
megszolalé (a szerzd, Jézus vagy barki) monddsdn, amit nem ért teljesen, legyen
magdval megértGbb, azaz magdt értse meg elébb, s ne iljon fel mdsok monddsanak,
ne adja meg magdt a mdsik verbdlis hatalmanak, hiszen azok/6k is csak olyanok
mint mi, ott vesztegelnek a sorok kozott, nem rendelkeznek az igazmondds privilégi-
umdval. Ebben az univerzumban mdr a fake news is széba johet, mint aktudlpo-
litikai értelmezés. De vajon a ,legyen magival megért6bb” csak onértést, vagy el-
nézést is jelent? A poliszémikus fesziiltség tereli a figyelmiinket a fid bintudatira:
»mit kellett volna mondanom”? Mit mondhatna a koltd, ami megért6bbé tehetné
olvasdjit? Egy mdsik univerzumban Jézus szavdra is kiterjeszti ezt a vers, azaz nincs
olyan autoritds, ami végsé soron maga is ne lenne elanydtlanodva: még a transz-
cendens sem szavatol az ige biztonsdgdért.

A pilinszkys deszkarésben lemegy a transzcendencia napja.

A vers elején egy anya prébdlja értelmezni egy Fid szavit, azonban a sorok kozott
Jézus is csak anydtlanul vesztegel, azaz nincs hatalmunk sem a szavaink, sem az
értelmezésiik felett. A versnek ez a ,monddsa” azonban nagyon gyorsan jut el a sajdt
klimaxdig, anyitdl anydtlanig az 1t épp egy naplemente sebessége: a hermeneu-
tikdval, a szavak (igy a versbeszéd értelmezhetGségével) kapcsolatos kételyt, magit a
gondolatmenetet érzéki benyomdsok kisérik, mégpedig a ,hilés”, a hidegre, a
halottra vilds momentumai: a vorosre fagyott napkorong idézi a gyerek vorosre fa-
gyott orrat, ujjat, a konyha kihdl, az anya elmeriil, alimeriil az értelmezés lehetetlen-
ségében, a szavaknak, amiknek oly sokan feliilnek ebben a vildigméretd fészerben,
maga az alkotd sem taldlja jelentését, ott reked a sorok kozott piszkos munkatdl
piszkos kormokkel, elanydtlanodva.
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Anydtlanabb az én szavam a széndl, ezt is mondhatnd jitékosan a Hermeneutika.
De mivel a jelentés autoritdsdt vonja kétségbe, mivel az anya sem érti mér a fidt és
a fit is elanydtlanodik a beszédben, a vers klimaxa antiklimax: lemegy a megértés
napja, a vers konyhdja kihil, de a vers maga mégis eljutott valahonnan valahova, s
kdzben még mulatni is tudott magin emigy: kint kordn ment le a nap.

Lehet ezen a soron kotlani egy kicsit: mit is dllitunk? Hogyan mehetne le a nap
kordn? mégis mihez képest? mit mondunk, amikor ilyet mondunk, hogy valami, ami
a mi idénket szabja meg megfellebezhetetleniil, hirtelen sietni kezd egyetlen
szavunkra? az elanyédtlanodott szavunk mégis miféle hatalmat sziilt, ha egy fél
mondatban ki tudtuk zokkenteni az id8t? megakasztani kerekét, felforgatni a herme-
neutikai kort? mert mi itt az el6zetes tudds és mi a hozzdadott érték? hogy ne fogjuk
akkor a szavunkat gyandba? A koltd kikoltotte ezt az abszurd mondatot, s ez lett a
koltészet maga, a vers a versben. Kordn ment le a nap. Nincs értelmezd, akinek ez
ne akadna meg a torkdn. Mésik hasonlattal: az abszurd mondds a vers sodréba vetett
k8, és ami utdna j6n, az mir mind megértés koncentrikus kérokben, mind herme-
neutikai fodrozddds.

Markéja Csilla

APOKRIF

A szoveg szerepléi mozdulatlanok: ketten az asztalndl tilnek, a harmadikat, akit csak
név szerint emlitenek, és akinek alakjit mégis oly érzékletesen korberajzolja ,a fészer
deszkarései mogott a vorosre fagyott napkorong” pilinszkydddja, a fihoz szegezték
- ezek a figurdk azonban csak ldtszdlag rogzitettek, mert amint valamelyikiik meg-
sz6lal, vagy akdr csak fontol6ra veszi, hogy megszdlaljon - ,mit kellett volna monda-
nom” -, mozgdsba lendiilnek, és ij viszonyrendszert, uj vildgot teremtenek maguk
kozott. Mintha egy kaleidoszkopba tekintenénk.

Amennyiben a hermeneutika ,,6nmagunk megértése a mésik megértésének keri-
18dtjan” (Ricoeur), tgy a cim mdr-mdr zavarbaejt§ direktséggel nevezi meg tdrgyét;
ezt a fajta direktséget hajlamosak vagyunk iréniaként detektdlni, ami arra utalhat,
hogy a sz6vegben szinre vitt hermeneutika valéjidban semmilyen megértéshez nem
visz kozelebb, hogy Jézus nevezetes monddsai - vajon melyekrdl van szd? -, ame-
lyeken mér anydm is hidba ,kotlik” (sokat sejtetd szdvalasztds), minket sem fognak
kozelebb hozni sem egymdshoz, sem 6nmagunkhoz.

A vers alapvetd szvegmozgdsa nem mds, mint hogy a lirai elbeszéld lényegében
- gondolatban - felvédltja Jézust a kereszten - tgymond dtveszi tSle keresztjét, betel-
jesitve az apokrif-gnosztikus fantazmagdridt a tdmegben elvegyiild, testdubldrje szen-
vedéseit nevetve kisérd Magassdgosrdl. Hiszen anyim el8sz6r Jézus szavain kotlik,
hidba, de én majd lebeszélem réla, hogy ne iiljon fel az effélék ,,monddsainak”, pon-
tosabban lebeszélném, ha tudndm, hogy mit kell ehhez mondanom, amit ha kimon-
dok, feltehet8en djraindul a hermeneutikai circulus vitiosus, minthogy nem torténik
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mds, mint hogy a Megfeszitett monddsai helyett immar az enyémeken folytathatja
kotldsdt, mint egy mitikus viligmadar, amely az &stojdsbdl igyekszik elGcsalni a jelen-
tések Osszességét. Barki barmit mond, vagy bérmit hallgat el, korben forgunk - és,
mint ismeretes, nem az szamit, hogy hol 1éphetiink ki a korbdl, hanem az, hogy hol
kell beszallnunk. (Vajon hol helyezhetSek el ebben az egyszerre rurilis és kozmikus
konstellicidban az arctalan Fodorék?) Természetesen Jézus alakja sem rogzitett; két-
ezer éve mondja a magéét, 6 maga azonban sehol sincs, legfeljebb ,a sorok kozt”,
elanydtlanodva. Persze a ,lamd szabaktini” Gszintén csengd és felettébb megejtd
segélykidltdsa - vészvillogd, amelynek voros fénye évezredek alatt sem hunyt ki -
nem az anya, hanem az atya hidnyit panaszolja. A teremtd Ur és az értelem kdosz-
tojdsa felett ,kotld” anya tgy montirozédnak egymdsra, ahogyan a lirai homoiuszion
sordn a bepiszkolddott kormi Jézus megtaldlja feltimadott alakjét az elbeszélében.

Végiil is varhaté volt, hogy a Pilinszkyvel folytatott fél évszdzados parbeszéd
elvezet egy efféle, éppannyira privit, mint amennyire k6z6sségi mikroteoldgidhoz. A
kéltemény - a szerzdre jellemzd szdvegtechnikai szigorral, ,hanyag pontossdggal”,
émelyit 1d6- és térbeli tdvlataival, hajtikanyarokkal és szerepcserékkel, egziszten-
cialista ihletettségd, empdtia felé hajlé nihilizmusaval - egyszerre olvashatd ars
poeticaként és takaros katekizmusként: mit mondhatnék, ami érne valamit? Termé-
szetesen semmit, aminek haszna volna. Mit mondhatndnk, ami visszahoznd anydn-
kat a f6ldre, vagy segitene eloszlatni a sotétet, enyhitene a hidegségen? A kérdésre
adott nemleges valasz ezuttal nem a nyelvfiloz6fiai szkepszis kifejez6dése. Nem a
szavakban nem hisziink tobbé, hanem a kommunikicidban. A szavaknak tovdbbra
is van jelentésiik. A nyelv hibdtlan - a haszndl6ival van probléma. Igy aztin nincs
mds, mint - ,mindennek ellenére”, ugyanakkor humanista pitosz nélkil - mondani
és mondani a magunkét, vég nélkiil kotlani az elhangzottakon, hogy lithatévd
valjanak mindazok, akik a sorok kozott vesztegelnek.

Barték Imre

HA FIU

Két monddssal, két mondds kozott torténik: kotlani egy monddson, feliilni egy
monddsnak - altesti, alantas mindkettd, de mig az el6bbi, feliitésként, kijelent, jelle-
mez, emlékezik, addig az utébbi gy mondds, hogy a feltételes mult fiiggvényeként
(,mit kellett volna mondanom”), egy el nem hangzott figyelmeztetésnek biztosit
helyet. Innen szdrmazik a bonyodalom, amennyiben a versbeszéd egyszerre mondja,
hogy valamit kellett volna mondania, és kimondja, hogy mit kellett volna mondania.
De vajon azt kellett volna mondani ,hogy anyim legyen magdval megért6bb”, vagy
a kotdsz6 itt egy célhatdrozéi kitétel: mit kellett volna mondanom azért, ,hogy
anydm legyen magdval megért6bb”? Ha a mdsok monddsdra vonatkozd figyelmez-
tetés nem hangozhatott el, attél a Hermeneutika intése az olvasds sordn mdr ,mdsok
monddsdnak” mutatkozik; és talin pontosan azért nem hangozhatott el, mert mdsik
monddssal dvott volna misok monddsitol.
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Kotlani egy monddson, feliilni egy monddsnak: a két ididma kijel6l egy moz-
gisteret, de mennyire bajos a mozgds, a mozgalmassdg képzeteivel illetni, ami a
Hermeneutikdban a hermeneutikdval torténik! A jelentések felmeriilnek és leiilnek,
kimeriilnek (a nap aldmeriil!) és a vers egy vagy tobb fenék, az iilés kiillonb6z8
jelentéseire nehezedd ilepedés (le)nyoma(ta), mikozben az értelmezés azon Adll,
hogyan vélaszoljuk meg: a H/hermeneutika nem kotlds eredménye? Felil egy
monddsnak, aki kotlik egy monddson? A Hermeneutika sajit értelmezése (az anydrol,
misokrdl), és a hermeneutika mint a Hermeneutika olvasisa elegyedni ltszik. Es
mivel a Hermeneutikdban szintigy olvasnak (mondast, sorokat, naplementét) felte-
hetd, hogy fel kell iilni, az anydt kovetve, a Fid monddsinak. Mdrpedig (és igy
hangozna a vers észjdrdsébdl kibontott onértelmezés) ezt a feliilést (emelkedést?
eszmélést? felnovést?) a fid - ha fid - az anydnak és a Fiinak szentelt Hermeneu-
tikdval meg is teszi. Nincs mod az értelmezés szintjeinek elkiilénitésére, ha az, amit
a H/hermeneutika a Fid, az anya és a grammatikai én kiilonféle monddsaival miivel,
az cimként a megértés munkdjét adja a megértés munkdjinak, kétes tiléalkalma-
tossdgot, amikor a H/hermeneutika szerint egyetlen iilés semmire sem elég, legfs-
képpen nem elég megértd.

Vagy mdsképp: aki (tdl sokat?) kotlik rajta, felil a versnek, egy olyan kotlds
értelmében, amely egyszerre jar sok és kevés megértéssel. Akdr Pascal intelme a
tul gyors és a tul lassu olvasds kapcsdn, melyek egyként oda vezetnek, hogy nem
értiink semmit. Ez az értelmezésjavaslat, ti. hogy az elhizddé kotlds nem eléggé
megérté mutatviny, legfGképpen a néz82 szdmdra, egyfajta onvdd és 6nkdromlds
lehetetlen regiszterébe helyezi a nyitdnyt. Amire az anya képes, az a H/herme-
neutika ki tudja, miféle, kérdéses képessége. Az ,anydm képes volt” monddsdban,
félretéve a képes beszéd adédo olvasatdt, de még a fagyos napkorong spektiku-
lumit is, egyetlen nyelvi alak telepszik a jelentés mozgalmassdgira, a vad és a
csoddlat lehetséges beszédhelyzeteire. Mert egyfel8l elhangozhat, elszornyedve,
hogy ,,anydm képes volt...”, tehdt még erre is képes, st ennél alantasabb dolgokra
is kész, elszdnt barmire; mdsfeld]l egy nem akdrmilyen és nem akdrkinek a ren-
delkezésére 4ll6 erd, fakultds elismeréseként. Lehetetlen metanyelvvel jeldlni ezt
az ingamozgdst a képesség elismerése és a képesség elismerésével megvont ugyan-
azon képesség kozott. Taldn csak egy olyan formuldval volna megkozelithetd,
amely a koltészetet helyezné a képességek sordba, kifejezve, a kotlds és a koltés
terében, hogy a Hermeneutika irott valami, poiézisz eredménye, ami gy folya-
modik az anya képességéhez, gy itéli el és vigyik rd, hogy maga sem érti, mit
miivel az anya.

2 Mirpedig az olvasé is (csak) néz(6): az olvas6 anya és a természeti ldtvanyt szemléld beszél§ egyardnt
tilnek valamin és valami el6tt. Az {rds iilés, segg-kérdés, de folyamatos fészkel8dés is, mocorgds: a kotlds
tirgya, alul a tojds, az aldmeriil6 nap, a keltetés testmelege és a kihiild konyha stb. A késébb
felbukkand ,sorok kozott” helyhatirozdsa egyszerre fixdlja az olvasdst és az tilést, egyszerre utal a
ldtnivald széra, az frott monddsra és a naplemente ,,szinhdzi” jelenetére, ahol a tométt vagy hidnyos
sorokban anya és fid - ha fid - foglal helyet. A figyelmes, elszdnt, képességes néz8 a ,sorok kozott”
foglal helyet?
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Ha mér a H/hermeneutikiban nem irnak. Ahogyan a Fid sem ir, akinek a
monddsain kotlani azt jelenti, hogy voltak, joval az anya elétt, akik - talin maguk
is hetekig tartd kotldssal - olvashat6vd, kotldsra alkalmassd tették, vagyis leirtdk
ezeket a monddsokat. Taldn innen, az irds, a mondds és a kotlds fel8l olvashatd
figyelmesebben a mdr idézett sorozat is, amelyben monddsok keretezik a megértést:
»mit kellett volna mondanom, / hogy anyim legyen magdval megértébb, / és ne
tiljon fel mdsok monddsénak”. Nem hangzott el, ami az anydt megdvhatta volna
6nmaga meg nem értésétdl és masok monddsdtdl. Az anya egy-egy monddson kotlik,
szeretne megsziilni egy értelmezést, szeretne érteni, de azt, hogy megértébbnek kéne
lennie magédval, az nem mond(hat)ja ki, akit § sziilt. A H/hermeneutika azt irja,
hogy a Fid mit mondott (tehdt mit nem irt), és a fid - ha fid - mit nem mondhatott
ki: megértetni az anyéval, de ezzel egyiitt meg is érteni, hogy legyen megértébb
magéaval. Aki itt megért6bb volna magdval, az feladnd, hogy eleget értsen (magdbdl).
Megdvni a megértéstél a megértéssel, ez volna a F/fid H/hermeneutikdja? Irigy
mondds, hiszen a fid - ha fid - 6va int a Fid monddsitdl, nehogy az anya dltala
értse meg magat.

A Fit nem ir, csak egyetlen egyszer: ,lehajolt, és wjjdval irt a f6ldre” (Jn 8,6).
Ezzel piszkolja be magit, a kezét, a kormét? De kik az olyanok, az ilyenek, kik a
tobbes szdm? Fenyegetd értelmezés, hogy egyediil azok monddsdn lehet kotlani, akik
maguk is mdsok monddsin kotlottak. De, hogy melyik volt el6bb, mondtak vagy
kotlottak el6szor, itt azért nem kérdés, mert 1) nincs A/atya 2) az anya nem beszél.
A H/hermeneutikdnak rossz vége lesz. Féleg ugy, ha felidézziik, hogy az irdstud6k
koveznék meg a hdzassdgtord asszonyt.

Az anya nem beszél, mert egy-egy monddson kotlik. Ki ez, ha nem az anyanyelv?
Mondhaté az anyanyelvrdl, hogy aki vele, hozzd és helyette sz6l, az képes mon-
ddsokon kotlani? Ahogyan monddsokon taldn csak az anyanyelven lehetséges eli-
d6zni, elveszni, vesztegelni, minden egyéb, tanult, szerzett nyelv hirtelen, gyors, és
érdemtelen kiutakat kindl a jelolés gyonyorébdl és borzalmdbdl. Mert a sziil(et)és és
az itt megénekelt kotlds nyelve mégsem az anyié, ahogyan az anyanyelv sem az
anyaé, a formula nem tulajdont, nem birtokviszonyt jelez, sokkal inkdbb elanyitla-
nodott dllapotot, ahol mindenkinek a nyelv az anyja. Csak anyanyelven kotlunk, 4m
az anya helyett, és az anya helyén. Ezért hajlanék egy olyan olvasatra, amely nem
prezentilja poétikai stddiumként a nemi azonositist, nem szimldlja meg a nemet,
ndt és férfiakat, anydt és fiut, anyat és Fiit, hanem az anya ismétlését, az elid8zés,
a kotlds, a veszteglés képességét ismeri fel a kétségbe vont és konfirmdlt H/her-
meneutikdban, ahol a fit - ha fid -, magdévd téve az anyanyelv képességét, nem csak
feliil, de fel is n8 az értelmezéshez. De mi van - és erre a H/hermeneutikdban okkal
nincs sz0, s6t 6 maga okolja létével, hogy nem lehet rd szava - ha itt, a szemiink
el6tt, egy né ért meg?

Szabé Marcell
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A TOJAS

Mi az: kélteni. Pénzt, verset, tojist. Es mi az: kotlani, valamin. A tojdsban rejld
meglepetés koveteli maginak az els§ helyet; és ezzel el is délhet, mi van el6bb. A
tojasrol valé szovegelés hajlik rd, hogy kibontsa magit, hogy kikeljen, és igy a
tojst6l vald szovegelés sem lehet mds, mint koltés és kotlds. A tojdsra aligha lehet
slegyinteni” - tojni, ugyszélvan. Mikor elém hozzdk, még azt sem tudom, milyen
tojis. Marno pontosan tudja, ha hdrom percig f6zziik, a kdzepe megfolyik. De
amikor a pincér kindlja, egy kisbisztréban, és suhog kortilotte a pdra, ki ismerheti a
perceket. Ahogy a szerz mdsutt {rja: ki mit ért / tojdson, persze, azon mulik végiil,
hogy / a puffandst teltnek-e vagy / tiresnek hallja. / Vagy mért ne a kettd kozott.”
A tojés tehdt mindenképpen meglepetés. Az sem lehet véletlen, hogy kiontik izletes
csokolddébdl, és kacatokat rejtenek bele. Azért buzdit a tojds sz6vegelésre, mert nem
tudni, milyen tojdsrdl van sz6, miért van szé a tojdsrdl. A tojds Osszehasonlit-
hatatlanul mds. Amihez a tojdst hasonlithatjuk, semmiben sem fog legbensd, leglé-
nyegi tulajdonsdgaiban osztozni a tojissal. Hozzdtehetjiik, hogy a tojist amilyen
kézenfekvd, éppolyan kozonséges és képtelen otlet mds tojashoz hasonlitani - hason-
16képp 6nmaga egy kordbbi vagy késébbi fizisihoz. ,Mint két tojis” - mondjdk:
ferde utalds a kiilonboz8ségre. ,Mint egy tojds”: semmi sem hasonlit kevésbé, mint
egyetlen tojas. Egyetlen tojds: egyenesen felkavar6 kiilonbozés. ,[A]kadt olyan em-
ber, példdul egy delphibeli, aki megkiilonboztetd jegyeket ismert fel a tojdsokon |[...]
A kiilonbéz8ség onmagdtdl férkdzik be munkdinkba; semmi mesterséggel el nem
juthatunk a hasonldsdgig [...| A hasonldsdg nem tesz annyi egyformasdgot, amennyi
mdsféleséget a kiilonbség” - igy Montaigne.

A tojishoz az eredet képzete, a torékeny burokban rezgd kocsonyés, reményteli
aprésag vezet minket, de a tojisra nem vezethetd vissza semmi. Kovetésiink mégis
szolgai. A tojds 6nmagdt minduntalan valami mdsra, valami attdl kiilonb6zbre cse-
réli, mint a: tojds. Az efféle probléma akkor is fenndll, ha a tojisra nem dologként,
hanem folyamatként gondolunk.

A versbeszédnek mindezzel szdmolnia kell, mi egyéb magyariznd, hogy a kotlds,
a tojssal mint titkos tuddssal, a par excellence hermetizmussal valé foglalatoskodds,
e gyongéd t6rbdés itt, kint is kétséget ébreszt. Mi egyéb magyardznd az én térbeli
kifeszitését? Nem sietiink, de azért mdris gondolunk Krisztusra; és a szdrnyasokra.
Aki folismeri a koltést, a kotldst, szinte rogeszmésen szitudlja magat a térben: mellett,
kint, le, fol6tt, szemben, ald, mogott - mondja, az els§ versmondat. Mintha egy
gombhéj legkozepét, a sdrgdjaét, egy kilonss, apokrif kereszt 4gait, egy szent graf
csomdpontjit keresné. Mi ez a mdnidsnak tetsz8 regisztrilds, a Nap vor6sen meg-
foly6 sdrgdjinak szabatos térbehelyezése, ez a stabilizdl6 mozgékonysdg, nyughatat-
lansdg, s miért véltja ki ezt a koltés, a kotlds.

Elhajolunk a kérdés el§l. Inkdbb arra kérdeziink, mi koze egymdshoz koltésnek
és kotldsnak, és miért valik olyan izgatGva a szokozépen follelt rafinéria, It és tl (mint
két tojis, most mondhatndnk), t és | helycseréje, hacsak nem arra utal, hogy el6bb
a kotlds, aztdn a koltés, vagy taldn forditva - és tehdt éppen erre, ami végre nem a
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zsibbasztd tylik-vagy-tojds kérdése, hanem koltésé és kotldsé, két szalkaszer(i irdsjegy
csereberéje.

Tojds és mondds, e két, a f6névi alak mogé rejt8z8 ige, a mintegy mdr adottként
hozzéférhetd és az éppen torténd fesziiltségében dllé sz6 hermetizmus és herme-
neutika viszonydba irodik be. A vers a monddson vald kotldst a tojdsmegértés aka-
délydnak mutatja. A versbeszél§ il és néz, § is (egy) tojdson kotlik. F6l- és megtdrni
tojast és kddot is lehet. A monddson valé kotlds olvasdsa azért is jir némi zavarral,
mert a verscim - és a fGszoveg is - a jézusi monddst értelmezé miveletsorra mutat,
csakhogy e tevékenységet egyszerre engedi elgondolnunk értelmezéserdszakként - a
héj megtoréseként - és csondes, s6t mir-médr okafogyott, f6losleges és ezért kissé
komikus (hisz’ mulya buzgdsdg) (kéd)fejtésként. Az dttétel rdaddsul kettds: az anya
a jézusi mondds, a beszél az anya kotldsa f6l6tt kotlik. De az, hogy kotlik, azaz
»ul rajta”, a halogatds, az elnapolds képzetét a koriiltekintd meggondolds tevékeny-
ségével mossa egybe. (Ez majd, az iiléshelyzet, a ,rd”/"rajta” és a ,fO1” annak a
térgeometridnak a cinokosdul szeg8dik, amit mér érintettiink...)

A széveg nem engedi magéba, nem is érdeklédik a jézusi mondés irdnt; a tétlen-
tehetetlen dllapotot mondja, s e kettd - tétlenség és tehetetlenség - egy tojison vald
gubbasztds irénidjaban talilkozik. A vers ir6nidja finom, mint egy ldgytojds, amit
gonddal egy piritdsra kentek. A szinre vitt helyzetet akdr idétlennek is tarthatndnk,
ahogy a kotldst. A kakasiil6t, de inkdbb a tyukok tl6rddjdt varatlan, szinte riaszt6
moédon idézi meg a monddsnak vald feliilés” (és kicsivel késébb a ,sorok kozott”
szintagma), ez a bargyd hiszékenységre utalé metafora, igy a jézusi tanitist konnyel-
mden (taldn mert nem érti, mert nem értheti, mert még nem kelt[ette] ki) ,meg-
kajdls” (igy, nyersen?!) figurdra irédik a tojdsdn kotld tyik; vagy forditva - és nem
mellesleg a koltés, tehdt a koltészet, az irds, a szdvegelés voltaképpeni értelmére vald
kérdezés (taldn nincs is tojds a tyuk alatt...). A minden értést és minden célratartdst
fenyegetd kudarc, a bukds mégoly aprd lehetdsége ott 16tydg egy tojdsban. Taldn
ezért, hogy a tojds koré szervezett litvinyossdg minden vendég figyelmét élvezi. Egy
sem képes koziiliik elvonni tekintetét a tdlcin mintha libegd tojdsrdl - a légtorndsz
mutatvanydt sem azért kovetjiik kihegyezve, hogy tanti legyiink a testi ligyességnek;
inkdbb hogy el ne mulasszuk az esetleg bekovetkezd tragédidt. A mutatviny lényege
akdrcsak a tojisé. Nem csak a héjazat torékenységérdl van szo; kételyem oka a ligy-
részek koré vont paravan titokzatossiga. Amit a tokéletes héjforma elrejt, lehet obsz-
cén, nyalkds, riasztd, akdr egy betegség megfolydsa, vagy épp ellenkezdleg. Eléfor-
dulhat, hogy rideg, magdért val, protestdns szigorét leplezi, keménységét, mely csak
a szdj, s benne a fogak kiméletlen munkdjinak enged.

Sokat lehetne még beszélni arrdl a legyintéstdl, s a foltételezésrdl, miszerint aki
legyint, esetleg megért6bb magdval. Megérti magdbdl, magdban azt, hogy valamit
nem ért, {gy ezt a nemtor8domségre, léhasdgra utalé gesztust az én autoaffektiv bé-
kekotéseként engedi érteniink. Egy olyan megbékélés kivinalma mertil itt £6l, amit az
ember 6nmagdval kovet el, dnmagival kot békét, méghozzd az értetlenséget: az
értetlenség, az érthetetlenség és az értelmetlenség 6rokké tartd belviszalydt rekeszti be
ez a sajatkézrazds. Taldn tényleg csak igy lehetséges folemelkedni a tojdsrdl, legyintve.
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A verszérlat megzavar. Kik azok a piszkoskormi elanyitlanodottak, akik mon-
ddsdnak aztin ,pline” nem érdemes ,,f5lilni”? Mitél piszkos a kormiik, ha nem a
kapirgdldstol? Persze, egy tydkeszli ,Jézus” monddsénak tényleg ne tljink fol. Ttt
mdr nem egy tojison gubbasztunk, csak néziink, és nem hisziink a szavaknak.

Bethlenfalvy Gergely

AZ EMLEK: HAL

Marno Jénos a személyes emlékképek kihaldszdsinak vagy kidsdsinak, megtiszto-
gatdsdnak finom kezd mestere, dvatosan fogja ki, fogja meg a dermedt vagy épp
fickdndozd leleteket, leleményeket, a tudati zsdkmdnyt - a vizes hasonlattél nem
tudok tdgitani, mert a személyes emlékezetet tonak érzem: ha az id6 muldsa folyd,
akkor a sajat emlékezetiink s6tét to. De § fiatal kordban valéban dolgozott régészeti
4satdsokon, ezért lehet, hogy a f6ldes hasonlat kozelebb 4ll hozzd.

Mikdzben a legszemélyesebb emlékképeivel foglalkozik és kivdjja, plasztikussd
alakitja Gket, a magyar nyelv emlékezetével is dolga akad. Szavak akadnak horogra.
A szavak is leleletek, lelemények és prédak, amelyek elfeledett dolgokat tartalmaznak.
A szavak a versen belil vdratlan kapcsolatokat teremtenek egymdssal, kiilonleges
osszefiiggések bomlanak ki koztiik, az emlékezésmunkdt - ami minden esetben
koltéi munka - az 6 nytizsgésiik is irdnyitja.

Kezdetben azonban a kép volt - ebben a versben az asztalndl Gl§ és a Biblidt
bujé anya képe, aki mellett ott Gl a fia, aki a koIt volt fiatal kordban. Az anya a
konyv folé gornyed, a fii azonban iltében 6l van egyenesedve, hiszen néz ki az
ablakon, eltekint. A képen egy sziirkiiletbe meril§ és elsotétedd, kihdls konyha
latszik asztallal, székekkel. Meglehet, vacsora utdn vagyunk, hiszen a konyha az étke-
zést is képbe hozza. Az ablak zdrva van.

A legmeglepdbb sz6 a cimen kiviil a ,kotlani”. Madir kotlik, f8leg a tyuk, de
e pillanatban, mig ezt irom, ha kinézek a konyhaablakon, egy fecskét litok iilni
a kapubejdratban, font a fészkében, ahova visszajir. A fecske kolt. A kolté a
kotldssal a tydk és a maddr fesztdvjét is versbe repiti. A magyaroknak okvetlenil
az Anydm tyikjdt is, amibdl itt ,a tydik(eszd) anydm” és ,tyikanyé” hasonlata
lesz az olvaséi képzeletben. Petdfinek ez a kedélyes, kedves és meleg hangt verse
valtozdson esik dt, kivész belSle a ropkodés, kapirgdlds, dmde megmarad az inség
és a szeretet. A kotlani” igének tréfisan pejorativ jelentése van, mindazondltal
melegséget is sugdrozhat és kedvességet. A kotld tydk és a koltS fecske nekem
nagyon kedves képek, és legytrik a rosszallé, gunyoros jelentést. fgy indulok neki
a versnek.

Az anya az Ujtestamentumot olvassa, nem szilldos a figyelme, mint Petéfi
anyjanak tydkja. Ot Jézus logionjai, vagyis a mondésai foglalkoztatjik, taln épp a
boldogsdgmonddsok; a legyint sz6 felidézi a legyél, légy szavakat is, a létigét (Petdfi-
nél: ,j6 légy”), ami egyszerre isten-szo és anya-sz0. Az anya nem legyint, neki nem
mindegy, & valami nagyon fontosat keres vagy taldl a logionokban.
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Az olvasé anydra rdesteledik, a vers ideje egy réges-régi sziirkiilet, egy folyamat,
melynek sordn a helyiségbe, ahol nem gyudjtanak villanyt, belopakodik a s6tétség.
Régen sporolni kellett a villannyal. Ez a vers a régent dbrdzolja, a szegénység idejét -
a tydk, a fészer, a hideg, a villanyvildgitds hidnya elég ahhoz, hogy a szegényemberek
konyhdjanak sziirke képe jelenjék meg, ,,a vorosre fagyott napkorong” pedig a rémlés
érzését kelti. Ami Pilinszkyt is bevonzza, az Apokrifet, amelyben a kel napot néman
tébolyult pupilldhoz és a figyel§ vaddllat szeméhez hasonlitja a kolts. A némasdg
csakigy jelen van Marndnal is, hiszen az anya hallgatagon bongész, a fid pedig nem
szOl hozzi. Ebben a versben csak Jézus az, aki valamit beszél, olyan ,emberi
beszéddel”, amit sem Pilinszky, sem itt az anya nem ért, a fiit pedig nem érdekli.

A Lharagos ég infravordse” itt fagyott vorosre véltozik, tél van tehdt és hideg,
vorosmartys 1d8. Az Apokrifb6l a ,deszkarés” is dtszokik ebbe a versbe, és itt vords
fény vildgit dt a fészer deszkdin, mint a ,vesszényi fik” kozein amott. A ,fészer
deszkarései” tdvolrdl a fesziiletet is sejtetik, Pilinszky utdn szabadon. A ,,deszkarés”
az Apokrifben egészen kozel van a kisgyerek szdjdhoz, felsérti szinte, itt viszont tévol
van, tul az ablakiivegen, a szomszédban, az emlékezet mélyén. Az anyja mellett il§
fiti nem sir, hanem ingeriilt. O bezzeg, az anyjdval szemben, legyint, meglegyintené,
megintené az anyjit, hogy - forditom le magamban - ne butdskodjon, ,hagyja a
dagadt ruhdt mésra”, hagyja mér a fenébe azt a Szentirdst.

Ez egy kritikus szemléletd fid, aki kozel 4ll ahhoz, hogy a hitet ,feliilésnek”,
Onbecsapdsnak higgye, és fohdszkodds meg ilyesmi helyett legszivesebben az 6nisme-
retet javasolnd az anyjdnak. ,Legyen magival megért6bb”, 6nmagit probdlja meg
megérteni és elfogadni a helyzetet ahelyett, hogy a bibliai szoveget nytzza. A vers
cime Hermeneutika, ami szovegértelmezést jelent, tehdt a fid szdmdra a bibliaolvasds
szovegértelmezés, nem pedig bensdséges parbeszéd Istennel/Jézussal, ami az anya
6haja volna. A fitinak textus az, ami az anydnak mondds, amit azonban &, az anya
sem ért, azért kotlik, il rajta oly sokdig (vajon feliil?). Az anya része a sz6, a fiié a
képek. Illetve a fiu a szavak és a képek kozt ingdzik, szavak vannak a nyelve hegyén,
de inkdbb lenyeli Gket, talin mert az anydval vald parbeszédet tartja reménytelennek,
de a Jézussal valé dialdgust is.

A fiinak azonban van egy ki nem mondott, de elég hatdrozott véleménye arrdl,
hogy a ,sorok kozt”, a Biblidban, egydltalin a kimondatlansdgban mégis van valami,
s6t vannak valakik. Ami neki gyanis. O, a fid, a jovendd kolté a gyani hermene-
utikdjat (izi, mikdzben az anya a hitét. A ,vesztegelnek” sz4 szir szemet a fitinak,
ami megrekedést jelent, amint az anya is meg-megreked Jézus egy-egy monddsdndl.
A sorok kozt vesztegl6k - Jézus, az apostolok vagy a letiint jelentések - és az anya
veszteglése taldlkoznak a fit elméjében. A verscim arra utal, hogy vesztegl$ jelen-
tésekrdl van szd. A hermeneutika” széban ott rejlik Hermész is, a lélekvezetd, ke-
resztényi formdban pedig Paraklétosz, a Pdrtfogd, akié az ,igazsdg Lelke”, vagyis a
Szent Lélek (Jin 14: 16-17), aki a hivékben lakik, és Gket kiséri, vezeti. Ennek a
keresztény Léleknek tanusitania is kellene, és épp ez az, amit az anya nem talil meg,
de amit vir és melenget, és ez az, amit a fil nem hisz el. Ha a szentlélek galamb-

JOE I

ikonjdra gondolunk, akkor a ,kotlds” djabb szemémadval (kendermaggal) tdplélhatd.
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Egy fordulatnak lehetlink tanui az utolsé sorban, ahol foltdinik az ,elanydét-
lanodva” sz6. Ez a sorok kézti 1ényekre/jelentésekre/jelenlétekre vonatkozik, ergo az
elanydtlanodott Jézusra is, és az elanyitlanodott, eldrvult koltdre, aki szavakkal nem
tud kapcsolddni az anyjdhoz, az anya pedig nem tud teljesen bekapcsolddni az
olvasott bibliai szévegbe. Pilinszky az Apokrifben ritaldlt az ,06reg sziilGkre”, akik
jonnek, hivnak (nekik van szavuk), sirnak és olelnek, ez a kolt§ azonban (aki a
versen dolgozva az anyja ,kotldsét” folytatja), a versbéli képben még fiatalon, félre-
néz és magaban zsortolédik, morog. De az emlékezd koltS, aki mdr csupdn az
emlékeiben ldthatja az anyjit, utélag visszahajol hozzd, s a vélla fol6tt belenéz a Bib-
lidba, dm csak a sorok kozé, nem élesiti ki a jézusi monddst. Maguk a logionok 6t
nem ldtszanak érdekelni.

Nagyon érdekes a ,piszkos korommel” megjelolés az utolsé sorban. Ez az apos-
tolokra és Jézusra vonatkozik, mintegy realisztikusan - pardnyi toredéke egy nagyobb
képnek, amelyben a porban poroszkdlnak ezek a hajdani toprongyosok, tgy tudjuk,
az igét hirdetve. Ez azonban tényleg ,a sorok kozt” marad, a litatlanban. Csak egy
kicst 14tszik beldlik. Ok a ,mdsok” - ha ismét a vers cimére tekintiink, akkor az &
sveszteglésiik” egy hermeneutikai cséd. A kor pedig szemantikailag azzal zdrul be,
hogy az els§ széra - ,,anydm” - az utols6 sz6 - ,elanydtlanodva” rdkattan. Amennyi-
ben a ,Fodorék fészere” egészen konkrét dolog, annyiban az anya is egészen az - a
koltd édesanyja -, az ,elanydtlanodds” pedig kettds jelentésd: az anya elvesztése
(meghalt) és az elvesz6dés, elgydmoltalanodds, elcsiiggedés, majdnem pilinszkys sirs.

Jézus is el volt anydtlanodva, a Mdria—Jézus anya-fiti kapcsolat egymds elvesz-
tésérdl regél, 4m ott er8sebb az a jelentéskor, hogy az anya elvesziti a fidt (a Piét),
Jézus a vesztésben bdtrabb, Jinossal helyettesitteti magdt. Az elvesztés folyamata
ebben a versben is benne van - a vildg viligossiga is elvész sziirkiilettdl estélig -, és
kélcsonds. Az anya a Fidt keresi és melengetni szeretné, a fitl pedig szavakat keres,
hogy megszdlitsa - taldn magdhoz szélitsa? - az anyjét. A kiilonleges cim miatt
nyomatékos az ,anydm legyen magdval megért6bb” versmondat (ami a versidében
nem hangzott el, csak a meglett kolté drulja el utélag) - az dnmegértés itt ellen-
feladatként jelenik meg, 4mde a hermeneutikdra pont a széveg/mdsok megértése és
az onmegértés radikdlis dsszekapcsoldsa a jellemzd.

A kozvetitd, a tolmdcs, a szentlélek hidnyzik a versbéli hermeneutikai korbdl,
hacsak nem maga a vers, a koltés szelleme az, ami ezt a feladatot elldtja, kozvetit a
fit és az anya, a jelen és a mult kozott, a hézagokat, réseket, tires kozoket is fol-
tiintetve. Es ott, a ,kdzben” nylizs6g kozben a maradék, a piszkos kormiek, a
nyomorultak, akiket nem sikeriilt el6hivni, de a kolté dllitja Sket, sensus litteralis-
és sensus spiritualis-értelemben is.

A mult és a jelen horizontjdnak dsszeolvaddsa ebben a versben megtorténik, az
emlékkép belép a jelenbe és megnyilik. S vele tobb hagyomdny - valldsi, lirai -,
amelyekre mi, versolvasok sem tudunk legyinteni. Mind a két szempontot litjuk, az
odaadd anyaét és a szkeptikus {idét is, kérdés, hogy merre hizunk.

A kotlds és a koltés szinonimdk, a tyik és a fecske, anya és fia valahol taldl-
koznak. A fid blaszfémidra hajlik, a vordsre fagyott napkorong meg a piszkos
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kérmok még a vordsre festett kormok asszocidcidjit is megengedik, ami azonban
dtcsusszan véres kormokbe, amilyenek a Jézuséi voltak a fesziileten. Megjelenik a
fesziilet rémképe: szinte ldtni az ablak keresztfdjét, a deszkdt és réseit, az alvadt vért.
Ez rémlés, nem megjelenités. A hideg, s6tét konyhdban a kereszthaldl rémlik - a
sorok kézt. Amiként Jézus - szdmunkra fel nem tirt - monddsaiban ez benne
foglaltatik. Ebben az esetben a kotlds és koltés a feltdmadds eseményét is szigna-
lizélhatja, 4mbdr a versben sotét téli este van - netdn hasadé kérpit -, maga az
esemény pedig abban a konyvben van leirva, amelyet az anya mdr nem ldt és nem
ért, a f1d pedig eltekint téle.

A {14 a hit ellen beszél (ha beszélne, de a koltd utélag kimondja helyette), a vers
azonban a piszkos kérmiieknél - az emberhaldszokndl - elhallgat. Es jraindul a kér,
az olvasd ismét ldthatja a Biblidt meditdlé anydt. Nem tulzds, hogy lithatja, Marno
mindig kevés szdval képes littatni. Pontossdgra, pontos emlékrajzokra, emlékfestésre
torekszik, és gy, diszités nélkiil, el6hozza az elmult valdsigok hajdandt. Ami akkor
semmitmondé volt, az a versemlékezetben teltté vilik. Megtorténik a megértés.

Radics Viktdria



