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Anselm Kiefer

Tisztelt Igazgaté Ur, Kedves Kollégik, Holgyeim és Uraim!

A Collége de France meghivott egy szobrdszt, annak reményében, legaldbbis igy
gondolom, hogy a muvészetr§l fog Ondknek beszélni, hogy megtanitja Onoknek,
mi is a mivészet, amelynek feltirja a sajdt elgondoldsa szerinti eredetét. En viszont
azt 4llitom, hogy a mdvészetnek nincs definicidja. A meghatdrozds minden kisérlete
mdr a kijelentés szintjén megtorik, ahogy a muvészet is sziintelenil a sajdt megszii-
nése és Ujjasziiletése kozott ingadozik. Soha nincs ott, ahol varndnk, ahol megragad-
ni szeretnénk, mintha Jdnos evangéliuménak szavait idézve azt mondand: ,a hol én
vagyok, ti nem j6hettek oda” (Jn 8.21).

Tehdt birmiféle esztétikai elmélet kifejtése helyett, a sajit miivészi gyakorla-
tomat fogom felidézni, bevezetve Onoket abba a viligba, amely immdr t5bb mint
40 éve a munkdmbdl j6tt 1étre és amely tdplilja azt. A sajit miiveimen kiviil azon-
ban mdsokét is vizsgdljuk majd, modern és kortdrs miivészek, koltk és filozé-
fusok alkotdsait.

Az Onok meghivisa, valamint a Collége de France jelmondata (,Docet omnia”)
dltal inspirdlva, mely minden dolog oktatdst hirdeti, igy ,az 6nmagdt formdl$ tuda-
sét” is, amely pontosan az én gyakorlatomat jellemzi -, tgy déntottem, hogy néhdny
mivet is létrehozok majd erre az alkalomra. De fogjuk rovidre! A legkiilonb6z8bb
teriiletekre fogunk behatolni, mint az irodalom, az asztrofizika, a misztika, az evolu-
ciGelmélet, az alkimia, a bioldgia stb; mivel semmi sem esik til a mivészet hatdskorén.

Hiszen mégiscsak mdvész lennék. Festd és szobrdsz, ezért az el6addsok sordn
mualkotdsokrdl, festményekrdl és versekrdl fogok beszélni.

Csak a mivészetben hiszek, nélkiile elvesznék. Egyediil a versek birnak valdsdggal.

Meg fogjék érteni, hogy szdmomra nemcsak azért lehetetlen versek és festmények
nélkil élni, mert mdshoz nem értek, hanem mérmdr ontoldgiai okok miatt is: nem
hiszek ugyanis a valdsdg létezésében, habdr azt elismerem, hogy a maguk mddjin a
mualkotdsok is csak illdziok.

A kovetkezd el6addsoknak nagyon személyes jellegiik lesz. Nem lesz benniik sz
tudomdnyos érvelésrl, és gyakran nem leszek képes a forrdsaim pontos idézésére
sem. Némelyik ezek koziil szordl széra megragadt az emlékezetemben, mig mdsok
olyan 4talakuldson mentek keresztiil, hogy mdr elfedik sajat eredetiiket. Abbdl a
ténybdl, hogy hozzdszéldsomat ,személyesnek” tituldlom, mdris lithatjik, hogy van
benne valami kozolhetetlen. Egyre gyakrabban jutok ugyanis arra a kovetkeztetésre,
hogy a ,személyesség” vagy az ,alkotd” - leginkdbb a 19. szdzadban haszndlt - fogal-
ma mdr nem létezik tobbé.

1 Anselm Kiefer: L'art survivra a ses ruines. Paris, Collége de France / Fayard, 2011.



ROM ES NOSZTALGIA 4

Didkként nagy élvezettel hallgattam a Szépmivészeti Akadémia heves vitdit,
melyek leleplezték az egymisra tett hatdsokat. De nincs ebben semmi meglepd, az
eszmék keringenek, a levegében vannak. A felfedezések mindig is szimultin mé-
don zajlottak, a vildgegyetem eltérd helyein, anélkiil, hogy a feltaldlok tudtak volna
egymésrol.

Tobb mint nyolcezer tudds dolgozik a genfi CERN-ben, és koziilik sokan a
Nagy Robbandst kévetd misodperctoredéket kutatjak, hogy ezéltal pontosithassik
az ismereteinket arrdl a pillanatrdl, melynek sordn minden létrej6tt az Univerzum
torténetében: az anyag, az antianyag, a természeti dllanddk, stb. Ez a tertilet termé-
szetesen a miivészeket is foglalkoztatja, kiillonGsen azokat, akik a kezdet fogalmadt
vizsgdljak. De vajon ezen tuddsok koziil melyik a leginkdbb élen jird, a felfedezd,
az alkot6? Egyiltaldn, egy valdsigos személyrdl, egy alanyrdl, vagy sokkal inkdbb egy
ezen a téren mikodd, kollektiv értelemrdl beszélhetiink?

Mindazonéltal azt is el kell ismerniink, hogy a tudomdnytorténetnek is megvan-
nak a maga illusztris alakjai, akik 6ndlléan jutottak nagy felfedezésekre. Galilei elérte,
hogy a csillagdszat résztudomdnnyd valt, és igy onkorldtozdsa 4ltal forradalmasitotta
a tudomdnyt, amely csak specializdcié révén haladhat elére. De ugyanezen korldtozds
okan, a vildg koncepcidja egyre sziikdsebbé és redukiltabbd vilt. A tudomdny teri-
letén, ahogy ezt pontosan tudjuk, az eredmények mindig ideiglenesek, mivel a tudo-
manyok folyamatosan és fokozatosan fejlédnek.

Msrészrdl viszont, a fejl6dé mivészetnek, amely nélkiilz minden specializdciét,
szintén megvannak a maga ,evoltcids szintjei”: ilyen volt pl. a reneszdnsz perspektiva
felfedezése. Mindez nem jelenti, hogy ne lenne lehetséges, a miivészi alkotéfolyamat
sordn, visszatérni egy kordbbi szintre. Vajon napjainkban nem taldlkozhatunk szémos
perspektiva nélkili képpel? Ezek mintha a lascaux-1 barlangrajzok fejlédési szintjéhez
tartozndnak. Mikdzben nyilvinval6 az is, hogy a paleolit kor ,miivészei” nagyon
madsok voltak, mint kortdrsaink. Ezért az, amit a sz szigoru értelmében haladdsnak
neveziink, nem sziikségszertien jelentkezik a mtivészet teriiletén.

Ez egyben azt jelenti, hogy a mivészet célelvszer(: az anyag és a szellem toké-
letes egységén alapul, még a ldtszdlag legkezdetlegesebb testet ltésében is.

Az a nézet, hogy valaha a Fold, és nem pedig a Nap volt a vildgegyetem kdzpont-
Ja, érvényét vesztette a kopernikuszi fordulat utdn. Ugyanezek a beldtdsok viszont nem
igazak a miivészetre. Valdjdban egyetlen 20. szdzadik md sem dllithatja, hogy elérébb
tart egy 15. szdzadi alkotdsndl.

A kovetkezd kurzusok sordn azokrdl az ismeretekrdl fogok beszélni, melyeket
mivészi pélyafutisom sordn szereztem: érzéseimrdl, kiizdelmeimrél, gy6zelmeimrdl
és vereségeimrdl. Lehetséges, hogy Gsszehasonlitom majd miitermemet a CERN-nel,
azzal a hellyel, ahol a kezdet, az eredet felfedezésére irdnyulé kutatdsok zajlanak.
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Példdkat hozok majd, amelyek mivészi alkotéfolyamatomat és a vildgrol alkotott
reflexiomat illusztrdljdk.

Ekozben a haladds jelentését is vizsgdlat ald vonjuk. Példdul: kell-e a fejlédés egy
olyan napjdra virnunk, amely lehetévé teszi szamunkra, hogy a posteriori értelmet
adjunk a tudomdnyos haladdsnak, méghozzd oly mddon, hogy egy csapdsra ki
tudjuk jelolni egy kép megvalSsitisihoz vezetd 1t kiilonbozd szakaszait, a mivész
4ltal kovetett célhoz igazodva?

Ha a Collége de France azt virja a meghivott eldaddjitdl, hogy arrdl beszéljen,
ami még a megalkotds fazisiban van - in statu nascendi - , akkor itt és most egy
kép festésébe kellene fognom, vagy Onck elé kellene dllitanom egyet, hogy egyiitt
varhassuk meg, mig az évek sordn dtalakul. Ez lehetetlen!

Ugyanakkor egy kép nem csak hosszi évtizedek vagy eljovendd szdzadok
soran alakul 4t, megvaltozhat egészen rovid idétartam alatt is. Igy amikor reg-
gelente a mitermembe lépek, gyakran meglep6dom az éjszakai folyamatokon,
azon, hogy milyen viltozds tortént a képen. A kép sziintelenil fejlédik, ugy is
mondhatndm, naprdl napra.

Mégsem azért vagyok itt 6ndkkel, hogy egy képet fessek. Lehet ugyan, hogy ezt
vartdk, és sokdig fontolgattam is, hogy ezt teszem, mert mindaz, amit ennek kapcsin
mondhatok, mdr mintha megtorténtté tenné ezt a folyamatot, és ezzel azt
kockdztatom, hogy ismétlésbe kell bocsdtkoznom. TapasztalatbSl tudom, hogy egy
még el sem kezdett munkdrdl vald beszéd azt jelenti, hogy mdr a multhoz soroljuk,
maér bele sem kezdiink; vagyis a szavak kozott elveszik.

Vajon mit foglal magdban a miivészetrdl valé beszéd? Hogyan magyardzhatjuk a
mdvészetet, hogy érthetjik meg azt, amit kifejez? Hogyan taldlhatjuk ki azt, hogy
mit akar mondani a miivész é mik a motiviciéi?

A legtobb kidllitdsi katalogus mivekre vonatkozé szovegeket tartalmaz. Ennél mi
sem természetesebb. Amint egy kidllitist megnyitnak, a mukritikusok, akiknek ez a
feladatuk, beszélnek réla. Franciaorszdgban régi tradicié kapcsolja dssze a miivé-
szeket €s az irokat, a miivészet és az értelem kozotti szimbidzis jeleként. Gondoljunk
Sartre Wolsrdl szol6 irdsaira, Michel Leiris Baconrdl szol6 szovegeire vagy arra a
barétsigra, mely egész életében Massonhoz fiizte. Tovibb4 ott vannak még Maurice
Merleau-Ponty Cézanne miivészete kapcsdn irt megdllapitdsai, ezek az irdsok mind
Ujabb igazoldsit adjik a bemutatott mivészeknek.

Létezik tehdt egy valodi igény, mely arra irdnyul, hogy a miivészetrdl beszéljen,
hogy megprébdlja megismerni és koriilirni azt, a beszéd dltal kijel6lve a hatdrait, igy
némiképp megdermesztve vagy inkdbb megbékitve; dm ekkor ujra az elkeriilhetetlen
ap6ridhoz jutunk. Legyiink 6vatosak! Hiszen ha kijelolink egy helyet a mivészet
szdmdra, olyan tér gyandnt, amelybdl kiindulva a sajdt kritériumai szerint miikddhet,
mdris azt kockdztatjuk, hogy elszegényitjiik, védtelenné tessziik - azt kockdztatjuk
tehdt, hogy korbehatdrolva, megbékitve, mdr nem viselkedik a sajit természete sze-
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rint, nem okoz tobb kart, habdr a miivészetnek szubverzivnek kell lennie. A mivé-
szet sziikségszerden drtalmas.

Tovébb4 egy mésik ellentmondds is sziikséges a 1étezéséhez. Egyrészt a milvészet-
nek el kell szakadnia az ,élett8]”, vagyis mindattdl, ami nem Mivészet; mdsrészt
viszont sziinteleniil it kell lépnie a hatdrait, hogy igy orvul levaddszhassa minden
ellenfelét: legyen az a giccs, a tdmegkultira vagy a miikereskedelem. Mindig 4tvél-
tozva, egy formétlan, tobbnyire visszataszité tehertdl sdjtva tér vissza: de ez a teher
teszi lehetGvé szdmdra a megujuldst, hogy a segitségével folyékonnyi véljék; mintha
a miivészet annak az univerzilis olddszer, az alkimistdk szdmdra oly kedves alkahest
birtokdban lenne, melyet azok hidba kerestek.

Napjainkban ugyanakkor az lehet az érzésiink, hogy miutdn rajtaiitott a razzia,
a miivészet mdr nem képes zsadkmdnya dtviltoztatdsdra, igy sajit csapddjiba esik.
Valéban ez lenne helyzet, vagy megbujva a mélyben, tdlél még a miivészet? A lehetd
legkdzelebbrdl kell megvizsgdlnunk ezt a jelenséget, hogy kinyerhessiik a konkoly
koziil a magot. De mi van akkor, ha a magot a konkolytdl elvélaszté szél az erejét
vesztette? Akkor nekiink kell beinditanunk a szélmalmokat, azt kidltva: ,A Mivészet
halott - Eljen a Mivészet!”

Személy szerint engem mindig zavar az, ha a miivészetrdl kell beszélnem. Vals-
jaban mdr bdven kifejtettem mindazt, amirdl ezeken az el@addsokon szé lesz, csak
nem €él8 hangon tettem. A mitermi munkdmban fejeztem ki magam. Ezért, ahogy
kordbban mdr jeleztem, az 6nismétlés kockdzata fenyeget, amikor azt idézem fel, ami
mdr megtortént, az ecsetvondsok nyoman madr leiilepedett, majd az idé muldsdval a
Jfelszin ald” keriilt; és amit most a beszéd segitségével a napvildgra kell tirni.

Novalis a Heinrich von Ofterdingenben egy bdnydsz torténetét meséli el, aki
eskiivGje napjan leereszkedik egy banya legmélyére. Ott meghal és a mélység magaba
zérja. Testét, egy véletlen folytin, harminc év milva felfedezik. Az id nem hagyott
rajta semmilyen nyomot, épp olyan szép és fiatal, mint a haldla napjin. Felhozzdk
tehdt a felszinre, dm amint a napfényre kertil, szétporlik és hamuvd vélik. Teste a
binya mélyén tolt6tt idS alatt érintetlen maradt, még szebbé is valt, mint haldla
napjén. Es talin az is marad, ha nem hozzék a felszinre. Ezt a metaforit tovibb-
gondolva, attdl tartok, hogy a mivészetben megvaldsuld szépség elhamvad, ha a be-
széd szintjére jut.

Mit tehetnénk még ehhez hozzd? ,Alkoss, miivész! Ne beszél)!” Ez a gyakran
idézett, unalomig ismételt goethei kijelentés, ugyanakkor egy figyelmeztetést is rejt,
ha nem a goethei mivészetkoncepcié nyomdn vizsgdljuk. Abban az idében a
mdvészet fogalma korldtozottabb, kevésbé Gsszetett volt, mint napjainkban. Kilonos
mddon még maga Goethe sem volt képes arra, hogy észrevegye a Caspar David
Friedrich képeiben megjelend fenségességet. Miutdn joindulatéval kitiintette
Friedrichet, megbdntotta 6t: mivel elfordult a miivészetétSl, mely tdl romantikusnak
tlint szdmdra, és arra kérte a festdt, hogy a felhdket ,tudomdnyos osztdlyozdsuk”
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szerint fesse meg. A sértett Friedrich joggal tiltakozott ez ellen, azt hangoztatva,
hogy mive ekkor egy ,tudomdnyos pedantéria” dldozatdul esne.

Mindazondltal arrdl a szintén figyelmet érdemld kovetelményrdl (imperativusz-
16]) sem feledkezhetiink meg, mely szembeallitja az alkotds folyamatit a nyelvi folya-
mattal. Elkiiloniteni a beszédhez kapcsolddd jelenségeket mindattdl, amit a tisztdn
plasztikus teriiletnek tulajdonitunk, a priori médon nem olyan egyszert.

Ami engem illet, mindig ingadoztam a festés és az irds vigya kozott. Igy sajit
tapasztalatbdl mondhatom, hogy ezen tevékenységek koziil egyszerre csak egyet
végezhetiink teljes megelégedéssel. Természetesen ismeriink olyan koltSket, akik fes-
tettek is. Példaként Victor Hugdt hozhatndm, akinek az egyik szemindrium alkalma-
val tiizetesen megvizsgdljuk majd a Végzetem cimd képét.

De barmilyen érdekesek legyenek is ezek a képek, nem érnek el egy bizonyos, a
képzémiivészetben megkovetelt szinvonalat. Tébbnyire egy kissé ez alatt maradnak.

Lehetséges, hogy ezek a mivek abbdl a sok mivész dltal tapldlt, természetes
vagybdl fakadnak, hogy mds dgakban is kiprébdljdk magukat, hogy igy elszokhes-
senek egy kis id6re a sajdt mivészetiik kovetelményei eldl.

Ami engem illet, velem is eléfordult mdr, hogy érsek akartam lenni, né vagy
papa. Azért, hogy kielégitsem ezt a kivinsigomat, beszereztem egy makuldtlanul fe-
hér pdpai oltdzetet és érsekit is, egy romai szabdndl... Ez az dlom még a mostani
el6adds el6készitése kozben is a fejemben jirt. Mintegy a tdrgytdl vald eltérités
gyandnt, akdr egy litomds, villimként cikdzott a szemem el6tt.

Ebben a mozzanatban Roland Barthes alakjit is felfedezni véltem, aki ugyanezen
a helyen, arrdl a regényrdl tartott el6addst, amelyet meg akart irni. Barthes tehdt egy
jovébeli miirdl, egy olyan szovegrdl beszélt, mely szdmdra ekkor még ,eljovendd”
volt. Viszont ekkor rdjottem, hogy mindez nem a gondolatmenetemhez, hanem az
éber dlomhoz kapcsolédott.

Ne mosolyogjanak ezen, meglehet, hogy a taldlkozdsaink sordn megosztott
reflexidk végére érve felhagyok a festéssel, hogy kizdrdlag az irdsnak szenteljem
magam. Ki tudja?

Ez a Collége de France meghivisa nyomdn sziilet6 dlom minden bizonnyal
paradox, mert ami bejelentette, abban a pillanatban mdér el is torolte azt. Hiszen
mivel nyilvinosan beszélek r6la, megelSlegezése lehetetlenné teszi a megvaldsitasat.

De hogyan is kapcsolhatndnk, hogyan is merhetném hozzdkapcsolni ezeket a
meg sem irt szavakat Roland Barthes szavaihoz? Tdnjék barmily rettenetesnek, de az
az igazsdg, hogy mindig a lehetetlenrl dlmodoztam. Milyen kiilonds érzés
elképzelni, ahogy Onck el6tt azokrdl a dolgokrdl beszélek, melyeket létrehoztam
vagy létre akartam hozni! Ugy érzem, mintha megnyilna a talaj a libam alatt.

kst

Ahogy mdr utaltam rd, amir6l ma beszélek, vagyis amir6l még a megvaldsitdsa
el6tt beszélek, abban a pillanatban eltdnik, amint szové teszem. Ugyanakkor meg-
esik, hogy végyat éreziink valami eltorlésére.
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Barjacban, az dltalam emelt 6tvenkét épiiletet egy foldalatti és 1égies csatornahd-
16zattal kotottem Gssze, melynek az volt a koncepcidja, hogy gondolatban megsem-
misitsem Gket, és egy virtudlisan {ires teret alkossak. A képen ldthat6 csatorndk és
hidak, melyeket ebben a dél-franciaorszdgi miiteremben hoztam létre - és melyekhez
visszatériink majd az utolsd el8adds sordn - csak azért alkottak az épiiletek kozotti
foldalatti és 1égies kapcsolatokat, hogy még jobban elrejtsék Sket, ahogy egy férgek
dltal szétragott levélbdl is csak az erezet marad meg.

EE

Mégse gondoljak azt, hogy Barjac létrehozdsakor magdval ragadott az iiresség
koncepcidja, das leeren Raumes, des Noch Nicht (,az tires tér, a nincs tobbé”), ez
az Ernst Bloch szdmdra oly kedves gondolat. Ezek az épiiletek nem egy eszme illuszt-
racidjat alkottdk; épp forditva tortént, megvaldsitisuk a posteriori fedte fel szamom-
ra koncepcidjukat.

Ez a gondolat szdimos kortdrs gyakorlattal szemben 4ll. Napjainkban a legtobb
mdvész nem a ,teremtd” aktusbdl indul ki, hanem megforditja ezt a folyamatot.
Adorno, Benjamin vagy Lukdcs elméleteire timaszkodnak, melyeket utmutatdsként
haszndlnak sajit muivészi alkotdsaikhoz.

A kasseli Documenta X és XI, Catherine David és Okwui Enwezor kuritorsiga
alatt, az ok és az okozat ezen furcsa megforditdsét illusztrilta. Tudniillik a Documenta
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Anselm Kiefer barjaci miterme. 2007. Fotografia, © Atelier Anselm Kiefer
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Anselm Kiefer barjaci miiterme. 2007. Fotografia, © Atelier Anselm Kiefer

X katalégusa nem volt szigori értelemben vett killitdsi katalogusnak tekinthetd.
Masrészt viszont dsszekapcsolddott egy 800 oldalas konyvvel, melynek cime Das Buch
zur Documenta X (,A Documenta X Konyve) volt. A Documenta XI ebben ot
egymiést kovetd peronként jelent meg, melyek koziil az 6tddik és egyben az utolsd
maga volt a kiallités.

De vajon a miinek nem kellene megelznie a beszédet, az esztétikai reflexi6t
vagy az elméletalkotdst? Az eredeti miinek, tirgy formdjdban, nem kellene a tedria
elétt dllnia?

Nem! Legaldbbis nem mindig. Hiszen egy gyors torténeti dttekintés is azt igazolja,
hogy ez nem volt mindig igaz. A kozépkorban példdul a képek szerepe abban 4llt,
hogy tdjékoztassdk a népet bizonyos paradox tényekrdl vagy korilményekrd],
absztrakt fogalmakrdl - amilyen a Szenthdromsig dogmadja vagy Miria sziizessége volt
- vagyis egy egyszer(i és érthetd, mindenki szdmdra elérhetd informdcidt kellett
szolgaltatniuk. A Documenta X ennyiben a kézépkori felfogdshoz kapcsolddik: el6bb
meg kell magyardzni egy mti homdlyos vonatkozdsait, miel6tt megmutatndnk azt.

A mivészet viszont, az én értelmezésemben, szemben Il a Documenta X 4ltal
képviselt fogalmdval. A muivészet nem az értelem dltal létrehozott eszmék illusztri-
cibja, hanem 6nmagdban hordozza a teoldgia paradox és uralomra t6r8 eszméit.

Mivel mdr a kozépkorndl jarunk, 1épjiink még hétrébb az idSben, és kihasz-
nilva a miivészet fejlddésének fogalmadt, lépjiink el6re vagy vissza, kedviink
szerint. A tudomdnyokkal ellentétben, melyek madr elért eredményeiket integrdl-
jak, hogy aztén azokra timaszkodva fejlddjenek tovibb, a mivészet nem halad
elére. Bdrmely pillanatban képesek vagyunk visszaforditani fejlddésének, ennek a
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végtelen fonalnak a spirdljit, mivel - szemben Ariadne egyirdnyu fonaldval - a
mUvészet két irdnyba tart.

Vajon a kubizmus, mely az esztétikai érték fogalmdt az afrikai mivészetbdl
meritette, és amely ezaltal egy mdsik id6 és kultura formdlis nyelvéhez tért vissza,
valddi fejlédést képvisel? Mikdzben arrdl sem feledkezhetiink meg, hogy a kubiz-
musban a kolonializmus termékét is lithatjuk, a mondializécié korai dllapotdnak
vészjosld jelét. Tegyik hozzd, hogy a kubizmus egy olyan koncepcidt is kérddre
vont, melynek kifejlett véltozata a 19. szdzadi ,teremtd zseni” gondolata, és amelyet
erésen kritizdltak a korai Egyhdzatydk, felismerve benne annak a lehetdségét, hogy
az ember az Alkotd, vagyis az Isten, helyére léphet a miivészi alkotds sordn.

Végiil, ha hétrébb 1éplink az id8ben, eljutunk Praxitelész knidoszi Aphrodité
szobréhoz.

Alexandriai Kelemen ellenérzését fejezte ki a szoborbdl dradd erotika kapcsdn,
melyet az is igazolt, hogy egy fiatalember, a szobor t6kéletességétSl megtévesztve,
olyannyira beleszeretett, hogy feleségiil akarta venni. Alexandriai Kelemen ennek
alapjan kidtkozza a voyeurizmust. A mivészetnek ugyanis lehetévé kell tennie azt,
hogy tulldssunk a dolgokon: a lithatd csupdn a lithatatlan, az isteni emandci6 szol-
galatdban dllhat.

Alexandriai Kelemen gy vélte, hogy a pogdny szobrok szépsége az 6rdogtdl
vald, ezért elitélte a mimézist is, amely az eredeti és a mdsolat kozotti hatdr eltor-
lésére torekedett. De ennek a hatdrnak egy egyszerd tekintetaktus altali leromboldsa
a mivészet és az élet kozotti viszony megforditdst feltételezi: egyfajta kettds salto
mortalét, a néz§ haldlugrast.

Hasonlé eszméktSl vezérelve, nemrég néhdny értelmezd a Gioconda eredeti
modelljének felkutatdsiba fogott, hogy valamilyen médon el8ringassik a ,valédi”
Mona Lisit. De mit nyernénk ezzel? Semmit! Vagy vajon nem minket, Onoket és
engem, aktiv nézSket illet a feleldsség a mibe zdrt élet megelevenedéséért, melyet a
mi tekintetiink hoz létre?

Proust a Guermantes-ek kérében a mi és Erdsz kozotti kilonos kapesolatot
igy ifja le: ,Rachelra mir rézdrult az dlomvildg aranykapuja, mielétt Saint-Loup
ldtta volna kijonni a szinhdzb6l, dgyhogy a szepldk és a pattandsok nem sokat
szamitottak. De azért nem tetszettek Saint-Loup-nak, mert nem lévén egyediil, nem
volt oly hatékony az dlma, mint a szinhdzban. Viszont Rachel, bdr nem ldthatta
Saint-Loup-t, tovdbb is tgy irdnyitotta Saint-Loup minden cselekedetét, mint azok
a csillagok, amelyek vonzdsukkal kormdnyoznak, még akkor is, ha szemmel nem
lithaték. Ugyhogy Saint-Loup-nak a vigya a finom vondst szinésznd irént, akinek
a vondsai nem voltak mdr jelen Robert emlékezetében, azt eredményezte, hogy egy
véletleniil ott taldlt régi pajtdsa segitségével a szeplék és pattandsok nélkiil valé
személynek mutatkozott be, mert ugyanaz volt, s késébb majd csak kiigazodik és
megtudja végre, melyik volt a kett§ koziil valdjdban a szinésznd. Rachel sietett,
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ezuttal még egy szot sem szolt Saint-Loup-hoz, s Robert csak néhdny nap mulva
tudott vele sz4t érteni, s elérte, hogy a kedvéért Rachel otthagyja a kollégdit. Ro-
bert méris szerette.”?

Az eltiint id6 nyomdban ezen passzusa mar régéta foglalkoztat, pontosabban az
a hatds, mely Saint-Loup-t abban a pillanatban éri, amikor beleszeret Rachelbe, habir
a né mir nem ugyanaz, mint aki a szinpadrdl elblivolte. Az a tény, hogy a valddi
Rachelben mér nem taldlhaté meg a szinpadon csoddlt Rachel, egy természetes illd-
zibvesztésként is felfoghatd. A csalddott férfinak el kellene fordulnia a valédi Rachel-
t8l. Vajon még mindig a szinhdzi Rachel irdnti vigy az, ami elrejti elSle a valddi
Rachel megjelenésének tokéletlenségeit, mikozben arra 6sztonzi, hogy tovdbb szeres-
se a szinészndt a valédi nében? Mindekdzben Saint-Loup mdr nem is emlékszik arra
a szinpadi alakra, aki kiviltotta a vagydt. Késébbi cselekedeteinek inditéka innentdl
egy nem tudatos emlékképbdl fakad, Saint Loup pedig fenntartja maginak azt a
jogot, hogy a posteriori dontse el, hogy a két személy kozil melyik a valddi Rachel.
Mindez a kdprdzat mdve lenne? Melyik a modell, melyik a m{alkotds?

Saint-Loup, magitdl értédden, jol érzi magit ebben az ingadozdsban, a két léte-
26, a két forma kozotti jovés-menésben. Szerelme egy olyan id6rétegbd! tipldlkozik,
mely mdr nincs tobbé jelen a tudatban, de amely mégis jelenlevé marad szdmdra.
Rachel jelensége, mely egyetlen tér-idében sem taldlhatS, nem megérhetd, mint a-
hogy legkisebb fizikai tulajdonsdgai sem értelmezhetdk.

Ez a folyamat a miivészi munkat is jellemzi, mely maga is két vildg, két idd-
réteg kozotti ingadozdsban bontakozik ki. Gyakran megtdrténik, hogy a mtivészt
megragad egy vulgdris anyag, amely, tudattalan médon, a haszndlata 4ltal, mdris
egy mdsik szintre kerlil - ez az id8szakos fejlédés ,a magdban val” muvészet
koncepcidjiban is megtalilhato.

Szivbél kivinom, hogy az Onokkel itt, a Collége de France-ban, kozdsen atélt
vallalkoz4s egy \ij munka kezdetét jelentse, mintegy megelSlegezve azokat az utakat,
melyek megnyilnak majd elttem, és amelyeket meg kell majd ragadnom. Rilke ezt
a végyat egyik utolsé versében, a Sétdban, igy festette le:

Alig vigtam a napsiitotte hegynek,
tekintetem mdr ott jirt fonn, eldl.
Mit meg nem foghatunk, ekképp ragad meg,

jelenségekkel telve, messzirdl -

ekképp tesz, még ha el sem énik, azzd,
amik vagyunk, ha sejteniink lehet;

2 Marcel Proust: Az eltint idé nyomdban. III. Guermantes-ék. Ford. Gyergyai Albert. Budapest,
1983. 205.
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egy jel lobog, jeliinket viszonoznd...
M1 nem érziink mdst, csak ellenszelet.3

A haladds érdekében egy kampét kell elére vetniink, de ez tobbnyire nem oda
16gziil, ahova szeretnénk. fgy a semmibe vetjiik ki. Néha a semmi valaszol, és akkor
belekapaszkodunk, anélkiil, hogy tudndnk, hova vezet vagy meddig tart. Nem ismer-
jik azt, amibe kapaszkodunk, de szorosan tartjuk, nehogy az tiresség magdba rantson.

Kiilonb6z6 médon fejezziik ki magunkat. Habdr a szavaknak és a szavak kom-
bindcidjanak szinte végtelen varidcidja 4ll a rendelkezésiinkre, mégis megesik, hogy
néhdny sz6 is elég ahhoz, hogy veliink szemben 416 beszélgetStrsunk megértse azt,
amit mondani akarunk. En ezt a rendezé Klaus Michael Griiberrel kapcsolatban
tapasztaltam, akivel szdmos szinhdzi darab és opera kapcsin dolgoztunk egyiitt,
szinte szavak nélkill. Néhdny sz6 tobbnyire elég ahhoz, hogy a dolgok a helyiikre
keriilhessenek. Egyetlen sz6, vagy csak egy hang, semmi tobb.

Az értelem végtelen mdédon van jelen a jelben. A héber nyelvben példdul a betd
szent: mindig értelemmel bir, még a véletlen, ldtszélag abszurd alakzatokban is. Je-
lentése viratlanul feltdrulhat, a bet(ik értelmes fogalmakkd dllhatnak ossze, még ha
a megértésiik évszdzadokat virat is magdra.

Amikor egy képen dolgozva mdr nem tudom, hogy hol jirok vagy merre tartok,
vagyis amikor leblokkolok, az irégéphez megyek és irok ,valamit”. Ekkor az irds
megmentd erével bir: megdv és visszavezet a lényegi dolgokhoz.

Egy kép sziiletése Osszetett folyamat, és a kedélydllapotom sziinteleniil valtozik
a kidolgozds sordn.

Elészor ,fizikai” éllapotok egész sorozatin kell dthaladnom: szinte bezdrva
érzem magam a kép anyagdba, ahol eggyé vilok minden létez6vel. Mindez a homaly-
ban veszi kezdetét, egyfajta siirgetésként, izgatottsigként. Ekkor még nem tudom,
mindez mit jelent, de cselekvésre Gsztondz. Benne vagyok tehdt az anyagban, a szin-
ben, a homokban, az agyagban, a pillanat vaksigaban, minden tdvolsdgot eltorélve.
Mindez a lehetd legkozelebbrdl mikodik, a fejet szinte a szinbe meritve, mikézben
ez a formdtlan ,valami” bizonyul, paradoxon médon, a legpontosabbnak.

Majd hdtrébb 1épek és prébdlom meglitni, kivenni azt, ami akkor mér ott van,
eléttem; majd azt vizsgdlom, hogyan dolgozhatnék tovdbb azzal, ami mdr kész van.
Mir létrehoztam egy velem szemben dllot, amivel megmérkdzhetek. Rahagyatkoz-
hatom valamire, ami mdr ott van, kiviil, elttem. A kép mdr ott van, én pedig még
itt, a képben.

Ezt az dllapotot azonnali kétségbeesés koveti, egy hidnyérzet. Ez hidny nem ab-
bdl fakad, amit ldtnom kellett volna, vagy amit le kellett volna lepleznem. Ez a hidny
semmilyen forma segitségével sem tolthetd be. Nem tudok mdsként szabadulni tdle,
mint mds dolgokra hagyatkozva, melyek ugyanilyen bizonytalanok: legyenek akdr
torténetiek, figurativak vagy mds természettiek. A kép a vildgot tdrgyaként kezeli, igy
konkretizdlja magdt.

3 Séta. Tandori Dezsé forditisa. Rainer Maria Rilke versei. Vil. Szabé Ede. Budapest, 1983. 372.
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Amikor a kép maga is tdrggya valik, kiteszem a szabad levegére: a szélbe és az
esGbe. A nem megvilté természetre bizom, hogy & segitsen befejezni.

Azonban nem csak a természet segithet. A nyelv is képes erre. Ekkor a szavak
segitségével azt a fényt akarom djraéleszteni, mely még az anydm hasdban gyult a
fejemben.

Egy haszid legenda szerint minden megfogant gyermeknek az anyja haséban egy
fényesség gyl a fejében. Ez segiti a gyermeket a Téra szé szerinti megtanuldsdban.
Amikor elérkezik a vildgra jovetel pillanata, egy angyal jelenik meg és a sziiletésre kész
csecsemd szdjara iit, hogy elfelejtse mindazt, amit megtanult. Ez azt jelenti, hogy
sziiletéstink elStt egy hatdrtalan tudds birtokosai vagyunk, vagyis akkor, amikor még
az égi szférdkhoz tartozunk. De az angyal fricskdja miatt minden gyermek mdr vgy
érkezik a vildgra, mint egy tres boriték, melyet wjra fel kell tolteni. Valdjiban az
ember bele is Sriilne, ha mdr a kezdet pillanatdban mindent tudna a vildg folydsdrdl.

Néha olyan érzésem van, mintha én lennék a haszid mese gyermeke. Miutdn va-
laha mindent tudtam, felejtésre kényszertiltem, majd arra, hogy mindent djratanul-
jak. Taldn emiatt is beszélek magamhoz, amikor egy 1j képen dolgozom. Lehetsé-
ges, hogy a tudds és a felejtés korforgdsa egy végtelen beszédhez vezet.

Amirdl tehdt az el6addsok sordn beszélni fogunk, még megragadhatatlanabb,
mint egy hal a sajit természeti kozegében, a vizben. Egy hal, mely kicsdszik a
kezeink koziil. Ugyanigy, a farkdndl megragadott kigyé mintdjira - amely hidba
prébélja tekeregve kiszabaditani magdt - a mivészet jellemvondsait is lehetetlen a
szavak dltal megismerni. Amint azt gondolndnk, hogy helyes meghatdrozésra leltiink,
az angyal a szdnkra csap, és mindent elfelejtiink.

El tudjuk vajon helyezni a miivészetet? Hol talilhat6? A muzeumban? Vajon
mivészet mindaz, amit ezekben megQriznek és kidllitanak? Vagy amit a miivész
hoz létre, az a mivészet? De ki donti el, hogy ez vagy az a személy mivésznek
szamit-e? Mi a helyzet az iparosmunkékkal? Gondoljunk a kozépkori szobrokra,
melyeket ma mtalkotdsoknak tartunk, habir nem muvészek hoztik 1étre Sket,
mivel ez a fogalom még nem is létezett elkészitésiik idején. A céhekbe tomoriilt
mesteremberek joval alacsonyabb szinten illtak a tirsadalmi ranglétrdn, mint a teo-
16gusok vagy a filozéfusok. Melyik pillanattSl kezdve vilt mivészetté az, amit
létrehoztak? Es mi miatt?

Habir lehetetlen a miivészet meghatdrozdsa, mert dllanddan elszokik a megértés
el6l, egy dolog biztos: egy hozzdm hasonlé ember képtelen a miivészet nélkiil élni.
Kénnytnek tlinik ezt dllitani, mégis, egy puszta frizisndl sokkal tdbbrdl van szé.
Esetemben a teljes figgdségrél. A mivészet szimomra sine qua non feltétel. Legyen
bér a legnagyobb illizidk megtestesitdje, szimomra egyszerre jelenti a szabadsdgot
és az aldvetettséget. Birhova is megyek, barmit is csindlok, mindig a mivészet
irdnyitdsa alatt teszem.

Nem mi mdveljik a mdvészetet, hanem a miivészet tart életben minket: &
tdmogat, szdrakoztat, sokkol, nyugtat és békit meg.

A ,miivészet nélkill semmit sem érsz” maximdja mds tekintetben is megmutat-
kozik. A mivészet dontése az is, ha a mdsokhoz val6 kapcsolatainkban fogyatékos-
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nak mutatkozunk. Minden definicié aldl kibujva, a miivészet a benne val4 hitre hajt
minket, de vigydzzunk:

Az elveszettek érintésére,
Akiket nem birt el a hit,
Folriadnak a folydbeli dobok.

Ez els6 hallisra ellentmond az iméntieknek, mivel Ingeborg Bachmann csodd-
latos kélteményében épp a hit hidnya provokdlja ki dobpergést: a miivészetért és a
zenéért. Ugyanakkor itt egy parodoxonra bukkanhatunk. Hiszen a miivészetben val6
feltétlen hitnek sziinteleniil csalédnia kell: bér nem hagytdk el, mégis elveszett.

VégsS soron a mivész az abszurd Gcednjdban hoz étre jelentéseket. A legrutabb,
a legjelentéktelenebb dolgok ragyogdvé véltoztatdsdval teszi ezt.

Képes vagyok arra, hogy megkiilonboztessek egy miialkotdst egy iparosmunkatdl
vagy egy dizdjntdrgytol, apodiktikus médon, ex cathedra. De vajon meg tudom ezt
magyardzni vagy értetni? Nem, mivel mindig az egyes személy dont arrdl, hogy vala-
mi mialkotds-e vagy sem. Sokak szdmdra az 6lt6zkodési mdd is a miivészethez tarto-
zik, éppugy akdr egy kép, egy akcid, egy installicid, és ezt ellentmonddst nem tiird
hangon kozlik mésokkal. Mivel a tdrsadalom szdmdra csak a hangsulyos kijelentés
jelent autoritdst. Ezen a téren nem létezik semmilyen uralkodé doktrina, semmilyen
egyetemesen igazolt vélemény. Eldontdm és kijelentem, hogy szdmomra mi tartozik
a miivészethez, és kijelentésem madris megcafolhatatlan. Térténjék barmi is!

Az elkovetkezendd kurzusok sordn mi példdul annak az igazoldsdra toreksziink,
hogy valami felé haladunk. Kiilonbséget tesziink a mivészet és az élet koz6tt, ponto-
sabban megmutatjuk azt, hogyan tér el a midvészet az élettdl. Végiil megprobaljuk
szétvalasztani a magot a konkolytdl, elkiloniteni a valds és a hamis profétakat.

Figyelembe kell venniink azt is, hogy egy mdalkotds szétrombolhat egy masikat.
Hogy err8l meggydz3djlink, gondoljunk a festészeti stilusokra: ahogy az akadémikus
festészetet kovette az impresszionizmus, melynek uralmat az absztrakci6 torte meg
stb. Minden aktudlis miivészeti irdnyzat abbdl az 6szténzésbdl sziiletik, hogy ldzad-
jon az uralkodé esztétika ellen. Altalinos szabily és egyfajta természetes immunitds
eredménye, hogy a miivészet sziinteleniil 5nmaga ellen fordul. Ugy tinik, hogy csak
sajdt tagaddsaként létezhet. Sajét onpusztitdsinak aldvetve, ez a ,rosszra t6r8 akarat”,
paradox mddon a jo szolgdlatdban 4ll.

De vajon elképzelhetd, hogy a miivészet 6nmaga elleni tdmaddsa elér az erészak
egy olyan fokdra, melyen mdr nem tud tdllépni, és igy mind6rokre elttinik?

A mivészet sziinteleniil két radikilisan kiilonboz8 er8szaknak van aldvetve,
amelyek, minden sajitos vondsuk ellenére is, egy ponton dsszekapcsolddnak.

4 A hidak, Adamik Lajos forditdsa. Ingeborg Bachmann: A kimért id8. Pécs, 2007. 56.
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A miivészetet az a ,hdzi” erszak, mely a miivészet bels§ erészaka, és amely
autoimmun reakcidja révén egyfajta ellenreakci6t valt ki, a létezése hatdraira sodorja.
Mindez pusztité mddon jelent meg a futuristikndl, elsésorban Ballindl vagy
Severininél, akik mindent fel akartak szdmolni, és eljutottak a mizeumok egyetemes
szétromboldsdnak deklaralt szindékdig. Ez valds veszélyt jelent a j6v6 szdmdra. Mivel
az ikonoklaszta aktus, mely kezdetben avantgird, vagyis forradalmi volt, késébb 6n-
céliva vélt, puszta reklimfogdssa.

Egy kis ideje mdr egy mdsfajta erdszak is megfigyelhetS. Ez a divat és a design
vildga feldl jon, melyek egyarint él6skddnek a mivészeten, sajit stratégidjukhoz
haszndljék, és igy elszegényitik és vulgarizaljak.

Valami olyasmit szeretnénk alkotni, amely egyszerre kezdet és vég. El szeretnénk
jutni ehhez a csomdponthoz, ahonnan minden felfelé tor, és ahol a legnehezebb a
megmaradds. Vagy éppenséggel lehetetlen, mert elkeriilhetetlen a bukds, az eltiinés;
torténjék ez akdr a dicsfényben, akdr a semmiben.

Akdr a levegdbe dobott labda, melyet egy szokdkut vizsugara jra és Ujra felvet,
sziinteleniil M6zestél Aronig és Arontl Mézesig sodrédunk.

Mivel azonban, ahogy miér littuk, az 6npusztitds mindig is a miivészet legben-
sGségesebb és legfenségesebb célja volt, ezért ez akdr a hiusdg jeleként is felfoghatd.
Mert birmekkora legyen a timadds ereje, és barmilyen hatdrhelyzetbe keriiljon, a
mivészet tuléli a romjait.

De hogyan ismerhetjiik fel azt, ami ,megmenekiilt a bukdst6l”? Hogyan tekint-
hetiink Duchamp piszodrjara mdalkotdsként a hétkdznapi tirgyak tomegében?

Egy analdgia taldn a segitséglinkre lehet. Gondolkozzunk el az Olbers paradoxo-
non, amely szerint valdsdgosan lehetetlen megldtni a csillagokat, mivel nagy szdmuk
és fényiik homogén eloszldsa miatt csak a sotét ég aljdn levd, gyenge fényti csillagok
kivehetSk. Ennek ellenére, litjuk a csillagok ragyogdsdt, osztilyoztuk és megneveztiik
Sket, szimbSlumokat tarsitottunk hozzdjuk, és kiemeltiik némelyikiik egyediségét,
melyek nagy megrazkddtatdsokat jeleznek, ahogy ezt a Betlehemi csillag tette.

Vajon nem ugyanez torténik a miivészet univerzumdban is? Ha azt mondjuk,
hogy minden mtivészet, az vajon nem csak egy optikai csalédds, mely a tirgyakat
elébb egy homogén egységben ldttatja veliink, hogy aztin egyedi jelentést tulajdo-
nitson nekik?

Egy kép megvaldsitisa sordn mindig akad egy pillanat, amikor ugy érezziik, hogy
nem ér semmit. A kép kialakuldban van, felfiggesztett létezésben, elvesztette hatdro-
zott formdjit, hogy a befejezettség dllapotabdl a szinte semmi felé tartson. A vdszon
és a szinek ott vannak... és mégis, mdr dtlépett egy hatdrt. Mdr levélt az 8t koriilvevd
targyak homogén hétterérdl.

De az is megtorténik, hogy ezt a megillapitdst csak a kovetkezd napon teszem,
a mtterembe lépve. Ekkor be kell litnom, hogy rossz tton jirok, hogy korlitba iit-
kozott a tervem. Nem minimalizélhatjuk a csapddkat a kép megvaldsitdsa sordn, még
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akkor sem, ha veszélyes figyelmet forditani rdjuk; de ha féliink, akkor semmi sem
megy tovabb.

Semmi nem egyszer(i. Egy munka kezdetben érdektelennek tlinhet, még miel6tt
észrevennénk, kis idé mulva, hogy mégis van benne valami.

Vagy az is megeshet, hogy miutdn ,kijavitottuk” a SEMMINEK véltet, miutin
dolgoztunk rajta, azt kell mondanunk: ,Barcsak a kordbbi dllapotdban hagytam vol-
nal”. Heidegger szerint ez a SEMMI nem foghat6 fel a létezd ellentéteként. Epp
ellenkezdleg, kezdettSl fogva az 6nmagiban val6 lényeghez tartozik. Heidegger a
Semmit a létez8ben egyfajta folyamatként helyezi el. A Nichten des Nichts-t6l (,a
Semmi semmitésérdl”) beszél. De milyen kapcsolatba hozhat6 ez a képpel?

Az is megtdrténik, hogy tdllépjiik a hatdrt, kissé tobbet tesziink, és a kép mdris
elhibdzottd valik. Miben 4ll a kép ittlétének pillanata? El kell hagynia a miivészet
teriiletét azért, hogy a semmi felé zuhanjon? Szdmizniink kell tehdt. Gyakran képe-
imet, hosszu évekre, egy konténer sotétségébe zdrom.

Vajon mit csindlnak a bezdrt képek ez id§ alatt, egészen addig a pillanatig, amig
ujra emlékezni kezdek rdjuk, amig jelt adnak nekem, egy olyan eszmét sugallva, mely
G életre keltheti és elhelyezheti ket egy késziild miuben? Ujra napfényre dllitom
Gket, rogvest megvalGsitva a benniik rejt6zd lehetdségeket. De vajon mi tortént a
visszavonulds ideje alatt? Semmi? Bizonydra nem, hiszen er6t gydjtottek ahhoz, hogy
magukra vonjak a figyelmet. Miutdn kiszabaditottam a visznat a s6tétségbdl, jrafes-
tem, és ezalatt keriil sor egy mdsik dllapotba val6 dtlépésre, mely gyakran erdsen kii-
16nbozik az eredetitdl.

Egy kép megvaldsitdsa dllandd ingdzds a semmi és a valami kozott. Az egyik
éllapotbdl a miésikba valé szakadatlan dtmenet. Ez a folyamat semmilyen szabélyt
nem kovet, irdnyithatatlan, akdr a szivfibrillicid, és akdr ez utébbi, akdr haldlos is
lehet. Ez a vibrdcid aztén megszdnik, annak érdekében, hogy a mitermet elhagy6
kép a vildgban keringhessen, és igy tobbé mdr ne lehessen djraalkotni.

Gyakran megesik, hogy a muzeumokban is eltinnek a képek, nem keriilnek
el a raktdrakbdl, ahol dlomba meriilnek. Csak évszdzadok multin fedezziik fel
6ket. Erdemes feltenni a kérdést, hogy vajon egyszertien csak elrejtztek a sotét-
ben, mikézben mindvégig megdrizték a miivészi erejiiket, vagy mdalkotdsi stitu-
szuk csupan a néz6i befogadds fiiggvénye? En az elsd javaslat mellett dontenék. Ez
ugyanis arrdl biztosit, hogy egy m{ dllandé marad, még akkor is, ha a kontextusa
megvéltozik id6kozben.

De térjlink vissza a létrehozds folyamatéhoz. Amikor {téletet alkotok egyik vagy
mdsik képemrdl, amikor azt dllitom, hogy nem ér semmit, ebbe a mozzanatba bele-
litom annak a lehetdségét is, hogy valamivé még valhat. Tény az, hogy egy ml meg-
valdsitdsa mindig egy pozitiv kockdzatot rejt. Egy olyan semmit, amit figyelembe
kell venniink.

Ezt a médszert alkalmazom akkor, amikor a fekete festékkel fedem le a képet, a
foldre rakom, sziirke és koszos vizzel locsolom, visszaadom a természetnek, kiteszem
a szabad levegd és a viharok hatdsdnak. Tehdt rosszul binok a képpel, a semmire

r

bizom, tudatosan és kegyetleniil Orkus, a ,bénat és az tiresség” istene felé Gz6m. fgy
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onmagdra marad, jo szellemei elhagyjak, olyan lesz, akdr egy préféta, aki nem képes
az isteni sz6t kiilonvalasztani a vildg haragjatl. Mint Jeromos, Ezsaids, Attar...

Néha a f6ld ald temetem a képeket. Eldisom Gket, majd egy harangot helyezek el
folottiik, melynek segitségével megmutatkozhatnak, jelezhetik jelenlétiiket.

Egy ilyen szerkezetet a bécsi Saint-Marx temetSben is haszndltak, ahol néhdny
lakos ehhez hasonlé mechanikus eszkézt helyezett el jovenddbeli sirjéra, még a XIX.
szdzad els felében. A tetszhaldltdl, a kémétdl vald rettegés uralkodott ekkoriban,
ezért szdmos bécsi polgdr rengeteget koltott arra, hogy elkeriilje ezt a gyiszos véget,
vagy hogy megsziintesse az ettdl vald szorongdst. A koporsdkat huzalok kototték
ossze a temetddr fiilkéjével. Amikor a tetszhalott feléledt, a sirhoz tartozé harang
megszolalt az 8r szobdjdban, aki mdris a segitségére siethetett.

Ahogy a Saint-Marx 6re, én is a harang hangjit virom, hogy kiszabaditsam ké-
peimet a kéma dllapotdbdl.

Megtortént az is, hogy a kémdban levd képeimet feltornyoztam.

Néhdny ezek koziil még most is a wolfsburgi mizeumban van. Magukra hagyva,
egymdsra fektettem Gket, ahogy ezen a fotdn is lithatjak. Egyetlen képet sem lehet
kiemelni a halombdl, hogy 6ndllé élete legyen, vagy hogy a falra akasszék. Ez az
elhagyott képek tomegébdl kompondlt md. Habdr anyagszerden jelen vannak, festett
feliletiik rejtve marad; valamennyien magdnyosak, mivel lehetetlen, hogy birmely
néz8hoz kozvetlentl szélhassanak. Tovdbbd, mivel mizeumban vannak, a képek
nem kongathatjdk meg a harangjaikat. A mizeumban ,a jiték véget ér”.

Darida Veronika forditdsa



