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BEVEZETÕ

Már az antik időkben megindult a folyamat, amelyben a képjelenségeket a közvetlen
tapasztalati valóság mellett – és gyakran helyette – tették meg a nyelvi értelmezés és
leírás tárgyává. Ennek az lehetett az egyik oka, hogy a helyhez kötött képeket nem
mindenkinek volt módja megismerni. Az ekfrázisz szövege mintegy a tulajdon-
képpeni képjelenség helyett, szavakkal elmondta, mi látható a képen. A hétköznapi
valóság helyét elfoglaló képjelenségek érzéki közvetlenségükkel és sajátos formai
jellemzőikkel gyakran érdekesebbnek bizonyultak az írástudók számára a min-
dennapok életbeli tapasztalatainál. A képjelenség ugyanis tágabb értelemben ebben
az időben kezdett el a tapasztalati valóságról alkotott világgal szemben alternatív
világként működni. 

A nyelv univerzális jelrendszervoltának köszönhetően, minthogy a képi megjele-
nítésnél kevésbé kiszolgáltatott az időnek és a térnek, már korábban az irányítása alá
vonta képjelenségeket azáltal, hogy jelentésüket, tartalmukat kívülről meghatározta.
A képek a világukat, illetve azon képességüket, hogy alternatív világként működ-
hetnek, a hozzájuk illesztett tartalomnak és jelentéseknek köszönhetik.

Ahogyan mind „életszerűbbé”, az optikai érzékeléshez közelebbivé váltak a kép-
jelenségek, lehetőség nyílt arra, hogy segítségükkel helyettesítsék az élet bizonyos
jelenségeit, dolgait, eseményeit. A képleírások vetekedtek a távoli népek és korok
etnográfiai leírásaival és a történetiként bemutatott, mitizált, kiszínezett, s ezért
ellenőrizhetetlen múlt elbeszéléseivel. Amit az idő távolsága lerombolt, a kép érzéki
jelenségként helyreállította és újra élményszerűvé tette. A nyelvileg generált értelem
pedig éppen úgy tartalommal töltötte fel a képjelenségeket, ahogyan tette ezt a
valóság minden más jelenségével és eseményével. 

De csak az írás alkalmazásával vált lehetővé, hogy a nyelv, kimozdulva a meta-
fizika kötöttségéből, végtelen és egymásba kapaszkodó, egymáshoz illeszkedő és
egybekapcsolódó elbeszélésekbe fogjon, s ennek hatására, azaz a nyelv segítségével a
kultúra egésze is robbanásszerű tágulásba kezdjen. Ahogyan az életben a fonás és a
szövés eredményeként létrejövő textil védelmet nyújtó felületként, elfedésként és
elleplezésként, ugyanakkor feltárásként és megmutatásként elégítette ki az emberi
igényeket, a szavak és a beszéd szintjén hasonló folyamatok mentek végbe, amikor
görögföldön a retorika és a többi nyelvi-írásos forma kialakult és hatni kezdett.
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1 Ez a szöveg egy nagyobb és részletesebb tanulmány előzetese. Az egyes fejezetek a jövőben megjelenő

teljes verzióban részletesebb kifejtésre kerülnek.



Hamarosan az egyes szövegek már egymásra is ref lektálva, egymást továbbgondolva,
a beszéd fonalát eltérő irányokba hajlítva és ezer irányba továbbszőve egy
végeláthatatlan és befejezhetetlen nyelvi hálót hoztak létre. 

Minden, amit csak a nyelv képes volt megragadni, helyet kapott ebben a hatal-
mas, korokon és kultúrákon is átívelő sokszereplős kommunikációban. Ám a nyel-
vileg generált értelem számára mégis akadtak az életben olyan területek, amelyeket
csak megkésve foglalt el. Ezek közé tartozik az emberi psziché, amelynek az antik
időkben még nem tulajdonítottak kiemelt jelentőséget és amelyet csak ritkán ismer-
tek el önálló képi megjelenítésre és kifejezésre érdemes jelenségként. 

A nosztalgia fogalma, bár görög eredetű szónak tűnik, valójában újkori nyelvi
képződmény, amelyet mesterségesen alkottak meg. A modern kor hajnalán, mintegy
búcsúzásképpen a korábbi koroktól, a görög nostos (hazatérés) és algos, algeo (fájda-
lom) szavak összetételéből keletkezett. A görögök számára az otthon és a haza
fogalmai nem voltak teljesen ismeretlenek. Használták az epidemos kifejezést, amely
a hazához tartozást, illetve az apodemos kifejezést, amely a szülőföldtől való távol-
létet jelentette. De az egyik legjelentősebb irodalmi alkotásukból az is kiderül, hogy
jól ismerték azt az érzést is, amelyet a mi korunk a „nosztalgia” szóval jelöl. 

Habár a nosztalgiát a későbbi korokban gyakran betegségnek tartották és még a
melankóliával is összefüggésbe hozták, mi nem járjuk végig azon utakat, amelyeket
a nosztalgia számára e korok az interpretációikkal kijelöltek. Leszűkítjük e szó jelen-
tését arra, amit ma számunkra e szó jelent, s azt is csak az élet egy körülhatárolt
területén, előbb az irodalomban, majd a vizuális érzékelésre tett hatását feltárva, a
képalkotásokban követjük nyomon, egészen korunk technikailag generált audio-
vizuális alkotásaiig. Nem foglalkozunk sem a filozófiai, sem a pszichológiai inter-
pretációival, például Freuddal, vagy éppen Heidegger nézeteivel, aki a görög poliszok
szabad polgárai gondolkodásának csodálója- és követőjének tartotta magát, mégis
velük ellentétben, a XX. század elején már letűnőben lévő hagyományos német
paraszti világ iránt érzett nosztalgiát. Azt azonban meg kell említenünk, hogy a
filozófusok egy részére általában véve is jellemző a múltidézés. Hans-Georg Gadamer
hermeneutikája maga a múlt iránti nosztalgia filozófiai elmélete, és a magukat
posztmodernnek nevező XX. század végi filozófusok között is jelentős számban
akadnak erősen konzervatív, a múltra nosztalgiával tekintő gondolkodók. Ennek
ellenére igyekszünk megmaradni azon az úton, amelyet egy nyelvi képződmény, a
nosztalgia fogalma jelölt ki számunkra, de amely jelenségként előbb az antik
irodalomban terjedt el, majd évszázadokkal később a képek világába beszivárogva
áthatotta a képjelenségeket is. A közegváltás azonban nem jelent törést gondolat-
menetünkben, minthogy végső soron, ha rejtetten is, de a képek értelmezésében is
a nyelvileg generált értelem működik. Mi csak követjük az útját egy olyan területre,
amelyet a világ más területeihez hasonlóan a nyelvi artikuláció meghódított. Az a
nyelvben megszületett tartalom ugyanis, amit a nosztalgia fogalma kifejez, nem
vizuális eredetű, ezért lehetett a képek világában való megjelenése ilyen viszonylag
késői. A képjelenségekben is a nyelvi értelem lép a megértés előterébe, hiszen a
vizuális megjelenítő és metakommunikatív potenciálok hamar véget érnek. Ez teszi
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lehetővé, hogy az erre a szerepre alkalmasnak tűnő képalkotásokat bizonyos érzel-
mek „hordozójaként”, jelenbeállítójaként, „kifejezéseként” vagy éppen kiváltójaként
értelmezhessük. A régóta tartó vita, hogy a kép esetében minek van elsősége az
esztétikai ítéletben, az érzéki formának vagy a tartalomnak, mai szemmel nézve
értelmetlen, hiszen mindkettő, illetve a kettő szimbiózisa dönti el a képjelenség
jelentőségét. Kulturális szint, állapot és szituáció kérdése, hogy a képjelenségben
melyik alkotóelemnek van elsősége vagy nagyobb jelentősége.2

A nosztalgia fogalmán keresztül azt is szeretnénk feltárni, hogy a nyelvileg
generált és artikulált értelem miként volt képes a képi jelenbeállítás vizuális tapasz-
talatát átformálni, társadalmi, vallási, illetve filozófiai s egyéb tartalommal feltölteni.
Tette ezt a nyelv oly módon, hogy az érzéki formákat sajátos kontextusba állítva
tovább értelmezte, s a képalkotások érzéki látványát olyan irányba módosította,
amelynek hatására benne érzelmekre is rámerhetünk, s ennek nyomán magunk is
átélünk érzelmeket.

Tisztában vagyunk azzal, hogy amit a nosztalgia fogalmával kifejezünk, egy
pszichés állapotra vonatkozik. E szó tartalma azok számára, akik ezt az érzelmi
állapotot nem élték át, mégis inkább nyelvileg, fogalomként, egy szituációban fellépő
létállapotként, vagy éppen irodalmi szövegekből ismert. Ahogy az olvasó előrehalad
e szöveg olvasásában, rá kell jönnie, hogy elbeszélésünkben mégsem egyszerűen az
emberi lélek egy adott szituációra ref lektáló állapotának a történeti bemutatásával
találkozik. Írásunk nem kíséri végig a nosztalgia nyelvi tartalmának változó törté-
netét, mivel nem elsősorban ezt követjük nyomon, hanem e tartalmak vizuális
formába fordítását, képi alakulását. A magunk számára kijelölt területen belül eleinte
mégis kénytelenek vagyunk ezen érzés nyelvi genezisére, vagyis az irodalomtörténeti
változásaiban visszaolvasható őstörténetére vetnünk egy pillantást. Ezek után foko-
zatosan áttérünk e fogalom képi, majd végül az audiovizuális, azaz mozgóképes meg-
jelenési formáinak értelmezésére. Azt szeretnénk megmutatni, hogy annak ellenére,
hogy miközben az elmúlt évezredekben a nyelvi értelem fokozatosan felülkerekedett
az érzéki tapasztalaton, eközben a képjelenségeket is új szintre tudta emelni, s előse-
gítette, hogy a képjelenségek komplex világokként a hétköznapi látásaktus alkalmával
érzékelhetővé váló látványhoz közelálló jelenségként jelenhessenek meg. 

Azért választottuk ezt a megoldást, mert a nyelvi kifejezés és a képi jelenbeállítás
együttműködésének köszönhetően érzelmeink, érzéseink egyre gyakrabban kerülnek
audiovizuális formában elénk. Ennek a következménye, hogy a képjelenségeken
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2 Ismerünk és a későbbiekben elemezni is fogunk olyan képalkotásokat, amelyeknek a nyelvi tartalma

a jelentősebb. Más esetekben a vizuális megoldás újszerűsége válik doninánssá a képjelenség

értékelésekor. Ugyanakkor az európai kultúrkör történetében megfigyelhető egy tendencia, amely

szerint körülbelül időszámításunk kezdetétől egészen a XIX. közepéig-végéig a nyelvi értelem és tudás

elsősége az érzéki megismeréssel és tapasztalattal szemben vitathatatlan volt. Majd ezt követően, a XX.

századtól kezdődően a audiovizuális technikai kulturális eszközök megjelenésével az érzékelésre vagyis

a képi megjelenítésre nagyobb hangsúlyt fektető kulturális irányzat vette át a vezető szerepet. Ez a

változás a nyelvi és a vizuális megismerés viszonyában hozott lényeges átrendeződést.



bemutatott ideák és példák közvetítésével is megismerjük a társadalmilag elfogadott,
de általunk még át nem élt érzéseket, azaz immár nemcsak „belsőleg”, élethely-
zetünkben adottként, illetve megéltként tapasztalhatjuk meg őket, s nem is csak az
élet egy tipikus jelenségeként, hanem meghatározott emberi szituációk érzelmi min-
taképeiként is. Ebből azt a következtetést kell levonnunk, hogy érzelmeink, amelyek-
ről azt gondoljuk, legbensőbb énünkből ösztönösen, akaratlanul és őszintén törnek
fel, valójában részben maguk is tanultak és társadalmilag determináltak, s amikor
ezek az érzések kifejezésre kerülnek, egy rejtett társadalmi elvárásnak teszünk eleget. 

A teljesség érdekében azonban azt is meg kell jegyeznünk, hogy elterjedt véle-
kedés szerint alapérzéseinket az állati létből hoztuk magunkkal. Egy jelentős részük
azonban kizárólag társadalmi hatásra formálódik meg, s okát is a társadalmi létben
kell keresnünk. Aligha beszélhetünk tehát egy állat nosztalgikus érzéseiről. Az állat-
kertek lakói nagyon is idegenül érzik magukat bezárt, tulajdonképpeni életterüktől
idegen környezetükben, s bár nem tudnak róla, vágynak a szabadságra. Ezért a
szabadságuktól megfosztott állatok éppen úgy belepusztulhatnak abba, hogy kisza-
kították őket természetes közegükből, életközösségükből, ökoszisztémájukból, mi-
ként az emberek is belehalhatnak, ha elszakítják őket családjuktól, szülőföldjüktől.
Az állatok esetében azonban nem másról van szó, mint arról, hogy testi felépítésük
egy meghatározott környezethez való alkalmazkodásnak köszönhetően olyan, ami-
lyen. Az ember esetében némileg más a helyzet, mivel sokkal nagyobb a biológiai
képlékenysége, s ezért jobb az idegen környezethez való alkalmazkodóképessége az
állatokénál. Ám amit gyermekkorban megismertünk és megtanultunk, minden
további ismeretünknek és tudásunknak az alapját képezi, s erről nehéz lemondani.
Traumát okozhat, ha távol kerülünk attól az egzisztenciánk számára alapot és egyben
hátteret nyújtó közegtől, létformától, amely lehetővé tette, hogy az életben meg-
vessük a lábunkat, identitásra tegyünk szert, életmintákat tanuljunk meg és tegyünk
magunkévá, öntudatosakká váljunk és biztonságban érezzük magunkat bármely
ismeretlen szituációban és a világ korábban nem tapasztalt jelenségével szemben. 

Érzelmeink különböző pszichés és fizikai állapotokra utalnak, amelyekről nem
mondhatunk le. Érzelemmentes létezésre csak a primitív élőlények és a gépek képe-
sek. Egyes érzéseinket vizuálisan, metakommunikatív módon is ki tudjuk fejezni,
ilyen a harag, a düh, a szeretet, a derű stb. Az emberi kifejezés és kultúra meg-
határozott módon formalizált, mégpedig annak érdekében, hogy a társadalmi lét
képes legyen az érzelmi állapotokat felismerni, átadni a közösség többi tagjának, és
azért is, hogy kordában tarthassa, azaz a megfelelő mederbe terelhesse azokat,
amelyek veszélyesek lehetnek a közösségre nézve.3 Akadnak érzések, amelyeknek a
vizuális bemutatására vagy érzékeltetésére képtelenek vagyunk. A testkép, amelyet
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eredeztethető. Azok a nem akaratlagos belső késztetések, amelyeket a hétköznapi kommunikációkban

ösztönöknek hívunk, gyakran fakadnak abból, hogy szembekerülnek az ember biológiai adottságai és

lehetőségei a társadalom által alkalmazott szabályokkal, ami belső pszichés érzelmek feloldhatatlan

feszültségéhez vezet.



más kontextusban testjátékként is emlegetünk, s a metakommunikáció legjelentő-
sebb formája, olyan korokban keletkezett, amelyekben az érzelmek és az azokat
kikényszerítő társadalmi szituációs lehetőségek még egyfelől differenciálatlanok
voltak, másfelől e kifejlettlenség következtében nyelvileg sem volt még mód megne-
vezni őket. Ebben az időben az ember elsősorban érzéki tapasztalatok útján szerzett
tudomást a közössége egy másik tagjának az érzelmi állapotáról. De ameddig ezek
az érzelmi állapotok a változó, nem egyértelmű körülmények miatt nem nyertek a
közösség által elismerést, nem voltak észlelhetők és nem lehetett őket megfelelően
kommunikálni sem. A nyelvi artikuláció számára még egyes egymáshoz közeli, ma
már jól megkülönböztetett érzések gyakran bizonytalanoknak látszottak, ezért más
érzésekkel összekeverhetők és kifejezhetetlenek voltak. A társadalom bonyolultabbá
válásával azonban elindult az érzések és a nyelvi kifejezés tekintetében egyaránt egy
differenciálódási folyamat és ezzel párhuzamosan megjelentek az olyan érzelmek is,
amelyek kizárólag meghatározott társadalmi környezetben és szituációban működ-
hetnek. A csak nyelvileg kifejezhető és kommunikálható, társadalmilag életre hívott
érzések körébe tartozik a nosztalgia is.4

Talán meglepő, de a ki nem mutatható és megfelelő irányba kitörni nem tudó
érzések nagyobbrészt társadalmi eredetűek és éppen az összetett emberi viszonyok-
ból fakadó szituációk következményei. Az érzések jelentős része közeli kapcsolatban
áll bizonyos viselkedési normákkal vagy éppen azok közösségi tiltásával. Ilyen példá-
ul a szexualitásra vonatkozó tabu, amely olyan feszültségek eredője lehet, amelyet
egyes egyének ma sem képesek megfelelően kontrollálni. A biológiai adottságaink és
a társadalmi feltételek közötti feszültségek nem megfelelő levezetését vagy feloldását
a társadalom bünteti. Egyes érzelmi állapotok pedig egyenesen konkrét viselkedé-
sekhez köthetők. Akad olyan viselkedési mód, amelynek van neve, de nincs pontos
leírása, illetve az, hogy milyen érzelmi állapothoz köthető. Ha valakiről úgy véljük,
hogy álszent, képmutató, sunyi, becsvágyó, akkor az általa rejtegetett társadalmi
viselkedési formát fedjük fel. Az ilyen és hasonló „jellembeli gyengeségek” azonban
nem határozhatók meg kizárólag külsődleges jegyekkel, miként érzelmi állapotokhoz
sem köthetők. De azt sem tudjuk, hogy az ilyen tulajdonságokkal jellemzett egyed
pszichéjének hátterében miféle vágyak, érzések és érzelmek állnak, vagy éppen azok
elnyomása, esetleg az egyed önmagával és másokkal szembeni elvárásai váltották ki
az adott viselkedést, s hogy valójában mit is élt át, miként „élte meg” saját társadal-
miságát, a közösség által értelmezett létadottságát. Az érzelmi indíttatású viselke-
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dések ugyanúgy nem fednek le minden lehetséges kifejezésre kerülő viselkedési
formát, ahogyan az egyes érzelmek sem különböztethetők meg külsődleges jegyeik
alapján minden esetben egymástól.5 Nincs minden érzésnek egyetlen, adekvát társa-
dalmi szinten jól meghatározható kivetülése, azaz nem felel meg neki egyetlen
konkrét viselkedési mód.6 Az érzelmeknek ez a rejtekezése és ugyanakkor sokféle
formában való kivetülése talán úgy keletkezik, hogy a metakommunikációs jelek és
jelzések sokaságában nem minden esetben igazodunk el, s nincs lehetőségünk arra,
hogy minden szituációt tematizáljunk és nyelvileg artikuláljunk. Gyakran azonban
saját érzelmi állapotunkkal sem vagyunk tisztában. Érzéseink időnként ambivalensek.

A nosztalgiát érzésként és jelenségként csak a nyelvi kommunikáció segítségével
vagyunk képesek társadalmiasítani, mert nem létezik olyan pátoszformula, arcmi-
mika, mozgásforma, amely képes lenne azt pontosan kifejezni. Több érzésnek hason-
ló, vagy éppen az érzékelhetőség és a kifejezés terén jóformán teljességgel megegyező
a külsődleges, fiziológiai megjelenése vagy az emberi képjátékkal való megjelenítése.
Ilyenkor csak a szavak segítenek az egyes érzelmek és érzések közötti eligazodásban.
Az elmélyült és beleérző gondolkodás, az elmélázás, a melankólia, a depresszió és a
nosztalgia külsőleges jegyei között nincs karakteres eltérés. Az sem állítható, hogy
egyazon kategória eltérő fokait fejezik ki a fenti szavak. Ez abból is fakad, hogy a
nosztalgia az érzések azon típusába tartozik, amelyben a múlt valamely jelenségére,
eseményére, szituációjára, élethelyzetére való visszaemlékezés alkalmával az
önmagában elmerülő és azt megfigyelő „Én” érzelmi szinten számot vet önmagával.
Aki tudatában van nosztalgikus lelkiállapotával, az tisztában van önmaga és
társadalmi környezővalósága viszonyával, az élet által meghatározott szituáltságából
fakadó, lelkiként megjelenő létállapotával. 

Nem jogtalan feltételezni a nosztalgia formai oldalának ősi, más érzésekre vissza-
vezethető megjelenését sem. A holtak életbe való visszavezetésének vágya, akárcsak
az örök élet lehetősége, régóta izgatja az emberiséget. A kollektív érzés és társadalmi
kifejezhetőségének a problematikájára a Jerikó közelében talált emberi fejet hoznánk
fel példának. Egy halott koponyájáról van szó, amelyet mész és agyag, s talán gipsz
keverékével újra fejjé, illetve egy fej képévé egészítettek ki. A kérdés az, hogy e
kiegészítés, amelynek következtében nem számíthattak a halott feltámadására, mi célt
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5 A csecsemők és a kisgyermekek viselkedésében megfigyelhető anomáliák gyakran vezethetők vissza

olyan általuk artikuláltan ki nem fejezhető állapotra, valamilyen elvárásra, amely kitörni kényszerül, de

mivel a gyermeknek még nincs meg az adott társadalomra jellemző kifejezőképessége, ez eltorzult

viselkedést eredményez. A neurózis és a különböző pszichés esetek hasonló jelenségek a társadalomban,

a felnőttek világában.
6 A romantikus beleéléssel és az érzelmek felerősítésével szemben a keleti társadalmakra jellemző, hogy

igyekeznek egyensúlyba hozni a személyiséget, hogy elkerüljék a végletes érzéseket és viselkedést,

ahelyett, hogy megvizsgálnák és feltárnák az ilyen viselkedések mögött meghúzódó okokat. Az egyen-

súlyt az egyednek kell létrehoznia, s nem a kapcsolatain kell változtatnia vagy a társadalmi helyzetéből

fakadó létállapotát megváltoztatnia. A társadalmi állapotokba való belenyugvás érzelemmentességre, az

érzelmek elfojtására, transzformálására igyekszik rávenni az egyedeket.



szolgált? Amennyiben azt szerette volna elérni a közösség, hogy a koponyát fejjé
kiegészítő tevékenységével újra érzékivé tegye az egykor elhunyt személy arcvonásait,
akkor ez a cselekedetük mai mércével mérve nosztalgikusnak nevezhető. De azt a
célt is szolgálhatta, hogy a halványuló személyes emlékezetet újra megerősítse, a múlt
egy állapotát valamilyen eszköz segítségével visszahozza a jelenbe. Akár az is lehetett
a célja, hogy a közösség vagy az egyes egyének elméje e koponyából formált kép
segítségével a korábbi erővel legyen képes emlékezni az elhunytra. Ugyanakkor ez
indirekt beismerése lenne annak, hogy az emlékezet képe idővel elhalványul, majd
semmivé foszlik, ami talán a halálnak és az elmúlásnak tett engedményként jelenhe-
tett meg a korabeli közösségben. Ha eltűnik az utolsó olyan személy is, aki látásból
személyesen ismerte az elhunytat, mert maga is a holtak birodalmába távozott, teljes-
séggel semmivé foszlik az arc és vele az elhunyt emlékezete, s persze a múlt iránt ér-
zett nosztalgia lehetősége is. Akivel kapcsolatban nincs semmiféle közvetlen emlé-
künk, akiről nem maradtak fenn emlékképek, arra nem gondolhatunk nosztalgiával. 

Ez alól kibúvót jelent azon eset, amikor manipulatív módon keltenek bennünk
olyan hitet és érzetet, amit szívesen hallunk (mert például megegyezik ideáinkkal,
kapaszkodót jelent és irány mutat életünk számára), miközben pótolni látszik azt,
amiről úgy érezzük, hogy elveszett, azaz a valóságos emlékképeinket. Ilyen hamis
nosztalgiát keltő érzés a dicső múltra való emlékezés, az olyan érzések táplálása,
amelyek valami elveszettnek gondolt érték iránt ébresztenek vágyat a társadalomban,
miközben a valóságos hiányról és a hozzájuk tartozó érzésekről elterelik a figyelmet.
Ez a pszichével való nemtelen játékot jelent, hiszen az érzelmeknek a hamis vágányra
terelése az egyed és a közösség önmegtagadását, hiányérzetének és problémáinak más
irányba vetítését eredményezi, ami önfeledtséghez vezet. 

Más a helyzet az olyan soha meg nem tapasztalt életérzéssel, amely egy másik,
egy elveszett „normális”, csak az ideában őrzött élet után sóvárog. Létezik azonban
olyan eset, amikor ez a hazatérésre vonatkozó életérzés őszinte és nem tekinthető
sem hamisnak, sem pótmegoldásnak. Ellopott kultúrájának, földjének és iden-
titásának a visszaszerzésére ugyanis minden ehhez ragaszkodó népcsoportnak joga
van. Előfordul, hogy egy az egész kollektívát átható érzés és vágy tart össze egy
közösséget. A kollektív nosztalgia, még ha nemzedékeken át öröklődött is, olyan
ideát tartalmaz, amely a közösség kultúráját alapjaiban határozza meg. A múlt ideális
állapotként való megjelenése éppen úgy egy elveszett otthon (haza, család, érték-
közösség, kultúra, létforma, hit, viszonyok, érdekközösségek és érdekellentétek stb.)
képét vetíti a közösség tagjai elé, miként Odüsszeusz szeme előtt is ott lebegett
Ithakának a képe, s mindennek, amit ez a sziget számára jelentett.  Az ilyen kultu-
rális közösség a hagyományába beépült hiányra és az e hiány által kiváltott életér-
zésre, egy kulturális hagyományban artikulált és megélt kollektív nosztalgiára épül.

Annak ellenére, hogy az érzéseinket, ha nem tudjuk közvetlenül kifejezésre juttat-
ni, nyelvileg is kommunikálhatjuk, a képek a XVIII. század végétől, azaz a szentimen-
talizmus és a romantika korától kezdődően, előbb szimbólumok segítségével, majd a
technikai képek megjelenésével audiovizuálisan is képessé váltak a vizuálisan koráb-
ban ki nem mutatható érzelmeknek a megjelenítésére. Amíg a hagyományos álló-
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képek esetében a nyelvi értelem külső elemként csatlakozik a képjelenséghez, addig
az audiovizuális alkotásokra már az vált jellemzővé, hogy bennük a képi és a nyelvi
értelem egymással nyíltan együttműködve alkotja meg a jelentést, s teszi érzékelhetővé
például a nosztalgia érzetét. A kép hozza azon érzéki formát, amelyet azután a nyelvi
értelem értelmez, artikulál, konkretizál, megnevez és ezáltal társadalmiasít. 

Az eredeti „odüsszeuszi érzés”, amely a főhőst a phaiákok földjén elfogta,7 s
amelynek csak olyan látható jelét tapasztaljuk, mint a sírás (amelyet persze más
érzés is kiválthat), előbb alighanem a görög festészet és vázaképek témájává vált,
majd korunkban az audiovizuális képek sokaságában tett szert érzéki formára. De
miként lehetséges ez, amikor tudjuk, hogy az olyan érzésekkel szemben, mint a
fájdalom, az undor, a szeretet, a rajongás, a nosztalgiának az összetettségéből és
ambivalenciájából fakadóan nincs egyértelmű érzéki, illetve metakommunikatív
jele? Az érzések nyelvi és nem nyelvi kifejezésének története akár önálló területe is
lehetne a nyelvi és a képi jelenségek kutatásának. A társadalmak formalizálódásuk
során igyekeztek a számukra jelentőséggel bíró érzéseket külső formajegyekkel
ellátni, azoknak más érzésektől megkülönböztethető kifejezést adni. Az érzelmek
kivetülése és kommunikatívvá tétele a társadalmiasulásnak egy igencsak fontos
területe, mivel a viselkedési normák formalizálásával (lásd pátoszformulák), illetve
standardizálásával az egyedek viselkedése egyértelműbbé, kommunikálhatóbbá és
társadalmilag ellenőrizhetővé vált.8 Ha az egyes érzelmi állapotoknak és belső
indulatoknak nincs meg az egyezményesen kifejezhető és megjeleníthető formája,
ez metakommunikációs és kommunikációs tisztázatlanságából fakadóan az emberek
közötti viszonyokban zavart okozhat. Mi sem bizonyítja ezt jobban, mint hogy az
egyes kultúrák viselkedésre vonatkozó kifejezései, a másik kultúra formalizált nor-
máitól való eltérésének köszönhetően félreértetté vált, ami gyakran vezetett politi-
kai ellentétekhez vagy akár háborúkhoz. 

A fentiekből nem az következik, hogy amíg az érzelmek biológiai eredetűek,
addig azok kifejeződései társadalmiak. Az érzelmek egy része kétségtelenül fellelhető
az állatvilágban is, de egy része kimondottan társadalmi eredetű és a társadalmi
állapotoknak és az ezekből fakadó emberi szituációknak a következménye. A társa-
dalmak fejlettségi szintje döntően hat bizonyos érzések, érzelmek kialakulására,
történeti változásaira. Az érzelmek eltérő szerepet játszanak az egyes kultúrákban és
az eltérő kulturális szinteken is. Nem mindig ugyanaz a szerepük és a megítélésük.

M E R I D I Á N102

7 Odüsszeusz elsírta magát, amikor a Trója bevételéről szóló történeteket hallotta a phaiák dalnoktól.

Szégyellve sírását, elrejtette arcát. De – gondolhatnánk – e sírás elsősorban a sorsról való dalnak szólt.

A „miért sírsz?” kérdésre sokféle válasz lehetséges. Az érzéki differenciálatlanság érzelmi differenciált-

ságot takar.
8 Érzelmeket már igen régóta jelenítenek meg képek. Egy egyiptomi képi jeleneten a halottat gyászoló

asszonyok könnyeket hullatnak. De a kép és az érzelmek, a gyász kapcsolata ennél is korábbi, hiszen

a halotti maszkok előállítása igencsak régi szokás, a halott arcának rekonstrukciója pedig még korábbi

időkre megy vissza (Jerikó). Az életre keltés ezen képi módja arra utal, hogy a képek előállításának

érzelmi indítékai is lehettek.



A nosztalgiának, ennek a társadalmilag determinált, főleg egyedekre, de társa-
dalmi csoportokra is jellemző pszichés érzelmi állapotnak a vizuális megjelenési
formáit és e formák fejlődéstörténetét nemcsak elméleti szinten igyekszünk megra-
gadni, de megpróbáljuk képelemzésekkel is illusztrálni. Minthogy azonban esszénk
a nyelv szintjén válik kifejezetté, ezért kénytelenek vagyunk újfent nyelvivé alakítani
azon érzékiként is megismerhető, ám mégiscsak belsőleg megélt állapotainkat,
amelyeket elvileg ezen a módon ismernie kell annak, aki történetüket és változá-
saikat is meg akarja érteni. A nosztalgia „eredeti” pszichés jelensége, amelyet
Odüsszeusz személyéhez kötöttünk, az idők során és a társadalmak változásának
köszönhetően folytonosan újabb és újabb transzformációkon ment keresztül, miköz-
ben rokon vagy hozzá valamilyen szempontból közelálló érzések gyűrűjében alakult-
formálódott. Mindezen változásokat ugyanis éppen a nyelvi értelem képes megra-
gadni – legalábbis az elbeszélés szintjén. 

Ami írásunkban talán újdonságnak tekinthető, az annak nyomon követése,
ahogyan ez az érzés a vizuális (képi) megjelenítésben – a nyelv hatására és felügyelete
alatt – újra érzéki jelenséggé transzformálódott. Sok szerző írt már arról, hogy a
nosztalgia miként jut kifejezésre egy általuk értelmezett képjelenségben. Ami azon-
ban ezekből a szövegekből gyakran kimaradt, az annak tudatosítása, hogy amit e
képek tartalmaként, jelentéseként a szerző megnevezett, az nem a képjelenség
tulajdonsága, hanem az ő és/vagy korának, vagy egy társadalmi rétegnek, csoportnak
a vélekedése, amit ő a képjelenségbe belevetít.9 A képjelenségek csak arra képesek,
amire a metakommunikáció általában, s legfeljebb még meghatározott jelek hordo-
zását teszik lehetővé, de a nosztalgia oly módon történő megjelenítésére és kifejezé-
sére, hogy azt kizárólag a vizuális közeg közvetítse, alkalmatlanok. Mindezt azonban
jelentősen bonyolítja, hogy a nosztalgia kapcsán hol az alkotóról, hol a korszakról,
hol pedig a néző-befogadó pszichés állapotáról beszélünk. A romantikában kezdő-
dött, majd a neoromantikus irányzatokban folytatódott és végül az auditív játékfil-
mek megjelenésével teljesedett ki az érzések és érzelmek képi bemutatása. 

A játékfilmek többsége eredendően nosztalgikus. E szórakozásra szánt mozgókép-
típus meghatározott érzelmi állapotok kiváltására törekszik, amelynek hatására a néző
olyan pszichés állapotba kerül, hogy vágyakozni fog, hogy maga is a film világába
kerüljön.10 Látni fogjuk, hogy bár a nosztalgiának feltétele az emlékezés és a sóvárgás
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9 Általános gyakorlat, hogy a szövegek szerzői állításuk igazolása végett magára a képalkotóra

hivatkoznak. A műelemzéseknél bevett szokás az alkotónak az életrajzából kiolvasni bizonyos jelen-

téseket, tartalmakat. Ezeket ugyan nem tartjuk téveseknek, ám feltétlenül igazaknak sem, különösen

annak fényében, hogy egy képalkotás igazságát sohasem annak alkotója dönti el, hanem a társadalom,

amely minthogy folyamatos változásban van, maga is gyakran változtatja meg a véleményét.
10 A rém- és horrorfilmek vagy a borzalmakat bemutató és félelmet keltő filmek esetében a vágyakozás

a borzongás és a félelem iránt egy játék része. E játékban az egzisztenciális szituációt nélkülöző, velünk

született érzelmek felkeltése valóságos gyönyört keltő erőként jelenik meg. Az elfeledett vagy perifériára

szorított „negatív” érzelmekkel való játék ugyanakkor olyan pszichés igényt elégít ki, amelyben az

elmeri elme fenntartja készültségét arra az időre, amikor az érzés valóságos egzisztenciális helyzetre való 



egy korábbi létállapot után, a játékfilm képesnek mutatkozik arra, hogy audiovizuális
tulajdonságának köszönhetően az emlékezet helyébe lépjen, azaz maga foglalja el azt
a helyet, amely eredetileg a személyesen megélt emlékek számára van fenntartva. A
nosztalgia vágyként átadja helyét egy olyan jelenségnek, amely után éppen úgy képes
vágyódni a játékfilm nézője, mintha maga is személyesen élte volna meg a képen
látottakat. Ezen a ponton a pszichológia által megkülönböztetett két eltérő érzelem,
a nosztalgia és a beleélés (átélés, érzelmi megértés) összeér és talán egymásba is fonó-
dik. Ezt az érzést azonban mégis talán az élmény fogalma fogja össze.

Amit korábban a nyelv kifejezett, de érzéki ellenőrizhetetlensége miatt megragad-
hatatlannak tűnt, a technikai segítséggel működő audiovizuális kultúra kialakulásával
érzéki formákra, azaz közvetlenségre, komplex érzéki mintaképekre tett szert. Ponto-
sabban mondva, miközben a játékfilmekben a nosztalgia érzése egy audiovizuális
egységben jelenhetett meg, tapasztalata éppen e közvetítőközegnek (médiumnak)
köszönhetően közvetetté vált. Már nem kizárólag az interpretációk döntik el egy
képjelenség értelmét és jelentését, mivel a hangosfilmben és a többi audiovizuális
jelenségben a nyelvi értelem egyenrangú társa lett a képnek, aminek következtében
az audiovizuális jelenség képes önmagát a vizuális tapasztalatával párhuzamosan
nyelvi szinten értelmezni. Az interpretáció utólagos értelmezésként kiegészítheti és
más szintre emelheti az audiovizuális jelenséget, amelynek első értelmi szintjét
önmaga auditivitása nyújtja.

Nem állítjuk, hogy új felfedezés, hogy az érzelmeket egyes képalkotók vizuálisan
is igyekeznek megjeleníteni. A pátoszformulák (például a még ma is bizonytalan ere-
detűnek tartott, de feltehetőleg hellenisztikus Laokoón-csoport vagy a Nagy Sándor-
mozaik) igazolják, hogy ha ritkán is, de a képalkotók az antikvitás óta foglalkoznak
az emberi psziché egyes vizuálisan megjeleníthető állapotainak a megragadásával, az
érzések és érzelmek érzéki formába öntésével, illetve nyelvi kifejezésből vizuális jelen-
séggé transzformálásával.11 Annak ellenére, hogy a kritikusok, esztéták és művészet-
történészek általában feltétel nélkül hisznek a képalkotók ilyen kísérleteiben, az egyes
érzelmek vizuális kifejezésének történetét csak igen kevés konkrét érzés esetében dol-
gozták fel, s akkor is inkább valamilyen művészeten vagy képen kívüli szempont, pél-
dául a keresztény hagyomány (vallásos érzés, áhítat, átélés, élmény, érzelmi beleve-
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ref lexióként jelenik meg. Az egzisztenciális helyzetekre való felkészülés és az „érzelmi készenlét”

ellenőrzése, a veszélyhelyzettel való játék a gyermekek játékának állandó alkotóeleme. A horrorfilmek

hatása, a „jóleső borzongás” a „nem velünk történt” érzésének és tudatának a felidézésén alapul. Ez

az érzés viszont már közeli kapcsolatban áll a nosztalgiával, hiszen a veszélyes szituációk túlélésének

ismétlődő esetei, még ha csak játék formájában, s nem egzisztenciális lehetőségként jelennek is meg,

lényeges érzelmeket formáló, irányító, előhozó és kielégítő erőként működnek a pszichében. 
11 Habár a görögök ideálja az érzelemmentes arckifejezés volt, a hellenizmusban, majd a rómaiak

esetében az érzelmek már időnként kifejezésre találtak. A képek egy másik típusában, a színházi

képalkotásban a színházi maszk is segített az érzelmek vizuális jeleinek az elnyomásában, s ezért az

érzelmeket nem annyira megjeleníteni igyekeztek, mint inkább a nézőben kiváltani. Ha mégis érzelmek

bemutatására került sor, akkor azt elsősorban nyelvi eszközökkel értelmezték és érzékeltették.



tettség stb.) alapján. Kétségtelen, hogy az emberi pszichét az érzelmeken keresztül elő-
ször a keresztény egyház igyekezett a maga komplexitásában felfogni, megérteni és a
céljaira felhasználni. Ebből fakad, hogy a vallási megfontolások vezetik a sort az em-
beri érzelmek feldolgozása tekintetében. Csakhogy a vallás felől megközelített képek
pusztán illusztrációi vagy vizuális kifejeződései a keresztény hitnek, míg más esetben
egy érzelem nyelvi értelmezésének a formális, ámde látható helyszíneiként működnek. 

A keresztény egyházak, s lényegében szinte minden vallási közösség, az egyén
egész érzelmi-értelmi elköteleződésére, vagyis a teljes személyiségre igényt tart.12

Ennek ellenére a hithez képest az egyéni érzelmek másodlagosak, vagy csak puszta
eszközök. A kereszténység esetében nem az egyénben keletkező érzések hitelesítik a
vallásos hitet, hanem fordítva, a hit utasítja vagy fogadtatja el és értékelteti át a maga
világképe szerint a társadalommal az egyének érzéseit. Általában a monoteista térítő
vallások az érzéseket a vallás hatalmi törekvéseinek érdekében egyoldalúan, azaz a
maguk szempontjának megfelelően igyekeznek átformálni és kisajátítani. Ahelyett,
hogy megfejtenék, vagy akárcsak kísérletet tennének annak kiderítésére, miként is
működik egy emberi érzés, mi hozza elő az egyénekből, s az miként jelenhet meg
az egyház reprezentatív eszközének közegében, a képjelenségeken, illetve miként
értjük meg a képeknek az érzelmekre való vonatkozását, az egyének érzelmeit
feloldja a hitben, és így, miközben közömbösíti azok eredeti tartalmát és társadalmi
funkcióját, le is választja a személyek egzisztenciájáról és tapasztalatairól. Az egyház
az érzelmeket az egyénekről való leválasztásuk után igyekszik a hit mindent átfogó
rendszerében egyesíteni és az extázisig fokozni. Az ilyen felfokozott és meghatá-
rozott irányba terelt lelki állapotból hallatlanul nehéz a visszatérés egy diszkrétebb
és differenciáltabb érzelmi állapotba.13

Az amerikai, az európai és a közel-keleti keresztény egyházak szerint az érzé-
seknek egyetlen tulajdonképpeni és jogos szubjektuma létezik, mégpedig Jézus
Krisztus, aki „meghalt és feltámadott érettünk”. Senki másnak a fájdalma, szenvedése
nem hasonlítható az övéhez, aki Isten fia. Ez a gondolatmenet egyértelműen az
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12 A katolikus egyház centralizációs törekvéseinek megvannak a zsidó előzményei. A Jeruzsálemi

templom főpapja hasonló hatalommal rendelkezett a hívők feletti, ahogyan a pápa a katolikusok felett.

Nem is olyan meglepő, hogy amíg az őshazába való visszatérés és esetleg egy harmadik templom

felépítése részét képezi a világban szétszóródott zsidóság nosztalgikus, jövőre vonatkozó elkép-

zeléseinek, az I. és a II. Templom papságának az intézményi felélesztés nem szerepel a Messiás újbóli

eljövetelének idejére tervezett programban. A vallási élet centralizálása minden korban és társadalom-

ban a hatalom centralizálási törekvéseit követte.
13 Erre a legjobb példákat korunk fanatizmusaiban találjuk meg. A japán katonák II. világháborús

viselkedése, ahogyan a megadás helyett az öngyilkosságot választották, vagy jelen korunk olyan vallásos

hitbe való bezárkózása, amilyen az iszlám egyes csoportjainak az öngyilkos merényletekbe torkolló

gondolkodására jellemző, jól mutatja, hogy a fanatizált hit, amely az érzelmeket és az érzéseket egyetlen

irányba tereli, mennyire veszélyes és emberellenes lehet. A fanatizált hívő „nosztalgiájában” egy

sohasem volt és nem is lehetséges „másik világ” hamis ideájának képét vetíti célként maga elé. A

vallásos hitre alapozó nosztalgia az „eredeti hithez” való visszatérést tekinti céljának.



érzelmeknek az egyház általi kisajátítására utal.14 A saját egzisztenciából fakadó
életérzés áttevődik egy nyelvileg megragadott és értelmezett, mindenki által elfogadott
területre, ami kétségtelenül alkalmas arra, hogy oldja az egyének pszichéjére nehezedő
társadalmi és/vagy egzisztenciális nyomást. A vallásos hitbe „áthelyezett” érzések,
amelyek eredetileg a pszichében vagy a testben keletkező hiányból fakadtak, egy a
nosztalgiához sok tekintetben hasonló, ámde differenciálatlan érzésben kulminálnak,
amit a vallásos átélés fogalma fejez ki. A középkornak a gondolkodását egészen a
XIII. századig ez a vallásos transzformáció uralta. Hatása a nosztalgia fogalmára egé-
szen korunkig fennmaradt. A korabeli világ képét átformáló vallás az egyéni nosztal-
gia érzését nem viselte el, mivel az kibújt az egyház lelki és szellemi felügyelete alól.

Az egyházi tanítással szemben a képpel foglalkozó tudományos diszciplínák
közül az esztéták és a művészettörténészek felfogásában a képi alkotások meghatá-
rozott érzésekre utaló érzéki jellemzői, illetve jellegzetességei – legalábbis a szándék
és az irányultság szintjén – nem a hitre futnak ki. Az esztétika bölcseleti résztudo-
mányként a filozófiához kapcsolódik. Ennek megfelelően az esztétika problémaköre
is az egyes filozófiákban alapozódik és szerveződik meg, s kérdéseinek irányultsága
is a filozófiához köti érvelését, okfejtését, gondolkodását, s nem közvetlenül ahhoz
a társadalmi jelenséghez és/vagy réteghez, kulturális közeghez, amelyben az általa
vizsgált jelenség megjelenik és működik. Ebből fakadóan a képjelenség nyelvi aláve-
tettsége talán itt a legerősebb. Miközben érzéki szinten a néző közvetlenül találkozik
az egyes képalkotásokkal, a hozzájuk csatolt filozófiai értelmezés vagy diskurzus –
tartalmi szinten és a jelentések tekintetében – egy meghatározott nézetet reprezen-
tálva sajátítja ki a képjelenséget.15 A képről való gondolkodás azonban mindegyik
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14 A hitben egyesített érzelmek szubjektuma azután a hit ritmikus ismétlésének köszönhetően foglya

marad a vallásos elköteleződésének. Az érzelmek ebben a pszichére erőltetett formában már egyér-

telműen a Bibliában megfogalmazott és kifejezett, de személyesen soha át nem élt eseményekre,

jelenségekre, történésekre irányulnak.
15 Ezt fedezhetjük fel a Heidegger és a Meyer Schapiro közötti vitában is. (Ld.: Meyer Schapiro: A csen-

délet mint személyes tárgy. Megjegyzések Heideggerről és Van Goghról. (1968) Ford. Házas Nikoletta.

Enigma, 5. 1998. no. 17. 23–28. és Meyer Schapiro: További észrevételek Heideggerről és Van Goghról.

(1994) Ford. Mánfai Alice. Uo., 30–36.) A Heidegger által értelmezett, Van Gogh által festett „Parasztci-

pők” egy filozófiai rendszerből fakadó képzet képi vetületeként érthető meg. A filozófus olyan képet állít

az eredeti festmény helyébe, amelynek értelmezése elsősorban saját filozófiáját tükrözi, s csak azon belül

jut hely a képi alkotásnak. Ám ha egy kép tartalma vagy jelentése felől viták folynak, az már eleve annak

a jele, hogy e képnek nem létezik egyetlen jelentése. Akik Heidegger nézetével értenek egyet, a filozófiai

álláspontot tartják autentikusnak, akik pedig Schapiróval, azok többnyire a művészettörténeti megköze-

lítéssel értenek egyet. Ám bármely megközelítésre is voksoljunk, nem teszünk mást, minthogy egy palimp-

szesztet létrehozva, egy másik képet helyezünk rá az eredeti Van Gogh-festményre, amely fogalmi jelenté-

sével átértékeli annak érzéki látványát. Heidegger képe egy szélesebb értelemben vett tájkép vagy még

inkább életkép, amelyet egy parasztasszony élete tölt ki. Ezzel párhuzamosan kizárunk a megértésből min-

denki mást, aki nem ebből a nézőpontból értékeli a festő képét. Van Gogh festményén csak töredéke lát-

ható annak a közegnek, amelyben Heidegger elhelyezi képének tárgyát, a „pár parasztcipőt”. A festményen  



esetben beleáll egy a gondolkodás által meghatározott irányba. Előzetes tudásunk
(előfeltevéseink, előítéleteink, ismereteink stb.) a kép érzéki megismerését megelőzve
jelöli ki azt a lehetséges tartományt, amelyben a képjelenség kulturális jelenségként
számunkra valóan megjelenhet és amelyben bármiféle értelemre szert tehet.

A művészettörténet sohasem vált a természettudományokhoz hasonlóan egységes
és egyöntetű (egzakt) tudománnyá. Módszereiben és tárgyát illetően is folyamatosan
változott, és hol a művekre koncentrált, hol az alkotókra, a stílusra stb. helyezte a
hangsúlyt, gyakran pedig arra, amit körülményeknek, környezeti hatásnak hívunk. A
műelemzések, amelyek a képi és egyéb művészinek tekintett alkotások értelmezése
inkább bizonyítják a nyelvi értelemnek az érzéki kép feletti uralmát, mint azt, hogy
miként kell megérteni a képjelenséget.16 Újabban – követve az irodalomelméleti diva-
tokat – a képalkotás vagy műalkotás helyett a befogadást helyezi az előtérbe. A művé-
szettörténet azonban minden módszertani fejlődése/ változása ellenére is még mindig
az életrajzoktól (idősebb Plinius, Giorgio Vasari), más alkotók hatásainak megérté-
sétől, a fennmaradt írásos dokumentumoktól, a konkrét életbeliként elfogadott össze-
függésektől, vagy a történeti kontinuitástól, illetve a megrendelő elvárásaitól várja,
hogy lelepleződjön és értelmezhetővé váljon egy képalkotás. Ezek mindegyike nyelvi
hagyományon alapuló ismeretet feltételez. Lényegében a nyelvi értelem eszközeivel
(dokumentumokkal) igyekszik új(ra) az eredetinek vélt tartalommal és értelemmel
megtölteni a már elmúlt korok amúgy világukat vesztett és időnként kiüresedett, új
tartalommal még nem telítődött képi alkotásait. Amikor tehát a képeken belül a nosz-
talgia jelenlétét keressük, lényegében egy nyelvileg generált elvárásnak igyekszünk
eleget tenni. Ezen elvárás tétje az, hogy a nosztalgia érzelmi tartalmának a nyelvileg
generált megragadása alapján elindult történeti kutatás során felszínre hozott tudás
és ismeretek átíratják-e velünk kultúránk értékpreferenciáit? 

Az egyes képeket értelmező tudományok csak periférikusan foglalkoztak azzal,
hogy kikutassák, a nyelv közvetítésével, miként kaptak egyre gyakrabban teret a képje-
lenségekben az emberi érzelmek. Mindazonáltal a nyelv igen leleményes annak
kiderítésében, milyen módszerekkel lehetséges érzelmeket felfedezni vagy éppen közve-
títeni a képjelenségekben. A néző személyes érzelmei mellett az alkotó pszichéje és a
képalkotásokon megjelenő alakok viselkedése, arckifejezése, gesztusai, kompozícióban
elfoglalt helyzete, pillanatnyi létállapota, s ezekből fakadó érzelmi megnyilvánulásai,
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a cipők mintha csak egy filmjelenet első kockáit látnánk, ott állnak egy sarokban, magukra hagyva. Egészen

addig állnak magukban, amíg a következő jelenetben, amelyet már Heidegger rendezésében láthatunk meg,

meg nem jelenik a cipők gazdája a parasztasszony, aki lábára veszi a cipőt és hordani kezdi. Ezzel a

nyelvileg generált, de a cipőkre vonatkozó ekfrázisszal Heidegger elvezeti a nézőt és az elemzését olvasót

a saját világába, amelyhez Van Gogh képét közvetítő eszközként használta fel. Ez a második képi jelenet

az, amelyet Heidegger hozzáköltött Van Gogh cipőihez, s amellyel felváltotta a festményt. 
16 Ezzel az eljárással természetesen mi is élünk, mivel magunk is a nyelvi értelem segítségével értel-

mezzük a képjelenségekben felismerhető vagy azok hatására a képek nézőiben keletkező nosztalgiát. A

nyelvnek a képek feletti hatalmában tükröződik a társadalmat összetartó nyelvileg generált értelemnek

a természeti lét fölötti uralma.



illetve érzelmeket kiváltó jelenléte, a szimbólumok és a feltételezett összefüggések
egyaránt iránymutatóak lehetnek a megértésben. A hagyományos állóképek hatására
sohasem élünk át olyan mély érzéseket, mint amilyenek kiváltására a zeneművek vagy
az irodalmi alkotások, illetve a retorika és persze a mozgóképek képesek.17 Az ilyen
képek csak a nyelvileg megelőlegezett és generált tartalmak mozgósításával képesek
érzelmeket megjelenítő jelenségként működni. Amikor egy képjelenség erős emóciót
váltott ki bennünk, úgy érezzük, valamit megértettünk vagy felismertünk. A tetszés, a
csodálat és esetleg az elragadtatás szintjén megáll a képek által belőlünk kicsalt érzelmi
hatás. Ám tulajdonképpeni értelemben vett érzelmeket, indulatokat, a lélek nyugalmát
feldúló hatást csak a nyelvnek a képi érzékeléssel párhuzamosan elménk hátterében
való működése vált ki bennünk, miként ezt a szentképek is bizonyítják.

A XIX. század óta, amikor a pszichológia kivívta önállóságát és egyenrangúságát
a többi tudománnyal és a filozófiával szemben, s egyre elismertebb tudományterü-
letté vált, megjelent a képek és vizuális jelenségek pszichés értelmezése. Habár elvileg
erre a tudományra is tartozik, a pszichológia nem kísérelte meg a nosztalgia feldol-
gozását. Ebben alighanem közrejátszhatott, hogy felismerték, ezt az érzést, annak
ellenére, hogy a psziché egy meghatározott állapotára vonatkozik, leginkább mégis a
szociológia felől lehetne megközelíteni. E visszafogottság mögött az is meghúzódhat,
hogy a pszichológia elsősorban az alapvető és egyszerű érzések szintjének megértését,
felfedését és explicitté tételét tekinti fő feladatának. A nosztalgia okai ismertek és ha
ez az érzés valaki számára már nemkívánatossá válik, viszonylag könnyen „kezelhető”.
Ám mégiscsak az állatvilágból örökölt érzések azok, amelyek egyértelmű és közvetlen
reflexiókként jelennek meg bennünk. Úgy tűnik, hogy a bennünk biológiai szinten
kódolt érzéseket a társadalom nem képes felszámolni, csak elnyomni vagy eltorzítani.
A társadalmi viszonyok éppen úgy alkalmasak arra, hogy kiváltsák azon érzelmek/ér-
zések jelentős részét, amelyeknek az egyszerű formáit az állatvilágból hoztunk ma-
gunkkal, mintha még mindig természeti körülmények között élnénk. Ezért vagyunk
képesek egyes állatok esetében is az emberéhez hasonló érzéseket felfedezni.  

A történelem megmutatta, hogy akad példa a csoportos, illetve a kultúrába
mélyen beépített nosztalgiára is. Háborúban az emberek nosztalgiával gondolnak
vissza a „boldog békeévekre”, az otthonra, a családjukra, idősebb korukban pedig a
fiatalságukra. A csoportos kulturális nosztalgiára a legismertebb példa azonban egy
népé, hiszen a zsidók babiloni fogságból való kiszabadulásukat ennek az érzésnek
köszönhették. A hazatérés és a Második Templom felépítése egyértelműen egy a kö-
zösségtudatban megalapozott és fenntartott kollektív nosztalgiának köszönhető
történeti tény. A zsidóság esetében is olyan nosztalgiáról beszélünk, amelyre nem
egy személyesen meg- és átélt élmény, hanem egy hiten alapuló kollektíva kultúrá-
hoz való tartozás adott lehetőséget. A zsidóság a későbbiekben is mindig útra készen
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17 Akadtak korok, amikor a hordozófelületen rögzített állóképek, az ikonok nagyon is képesek voltak

mély érzések keltésére. E korban azonban még ritkák voltak a képek. Amelyekkel találkozni lehetett, azok

elsősorban templomokban voltak láthatók. A helyszínnek megfelelően, a szent szöveg hallatán érzett

ájtatosság és mély beleélés segítették a képeket abban, hogy további érzelmeket ébresszenek a nézőkben.



állt azokban a gettókban, amelybe belekényszerítették őket a középkorban, hogy ha
eljön a Messiás, azonnal indulhassanak Izraelbe, illetve Jeruzsálembe. A nosztalgia
ebben az esetben a közösség kultúrájának részeként, saját történeti öntudatának a
központi elemeként működött, s működik a mai napig is azokban, akik a Messiás
jelére várnak. A zsidóság ezen érzését folyamatosan ébren tartotta környezete, figyel-
meztették rá azok a körülmények, amelyeket számukra a korabeli európai hatalmak
biztosítottak.

Az egyéni és a kollektív nosztalgia tehát jóformán egyazon korszak szülötte volt.
E kétféle nosztalgia kétféle irodalmi hagyománynak volt a megteremtője. E kétféle
hagyomány párhuzamosan futott egymással, s hol az egyik, hol a másik került az
európai népek kulturális fejlődésében a figyelem előterébe. A nosztalgia e két lehet-
séges útja a nyugati kultúra megalapozásában igencsak fontos szerephez jutott,
hiszen amíg az egyikből az irodalmi, majd a modern kori képalkotó hagyományunk
fejlődött ki, a másikból mindazon kulturális-vallási rendszerünk eredeztethető, amely
európaiságunkat szellemi szinten már több mint kétezer éve meghatározza. 

Az Iliász és az Odüsszeia csak pár évszázaddal korábban született meg (i. e. 8. szá-
zad), mint ahogyan a zsidók hazatérhettek a babiloni fogságból (i. e. 535.). Az Odüssze-
ia az egyén azon nosztalgikus életérzését írja le, amely a mai napig irányadó számunkra
ezen érzés megítélésében és átélése tekintetében. Írásunk e két példa – Odüsszeusz
egyéni és a zsidóság kollektív megélése – alapján értelmezi és értékeli a nosztalgia
fogalmát. Minden más formáját ennek az érzésnek másodlagosnak, leszármazottnak,
áttételesnek tartjuk, ahogyan ezt majd Vergilius példáján is bizonyítani fogjuk. A XX.
századi mozgóképes (audiovizuális) kultúra pedig azt mutatja meg, hogy egy életérzés,
elveszítvén társadalmi súlyát, miként alakul át egy képtípusban kulturális formává.

A pszichológia, ez a viszonylag új tudományág tapasztalataink szerint időnként
olyan kísérletekkel igyekszik tudományként magát az érzékelésben megalapozni,
amelyre még nincs mindig kellő rálátása. Saját eljárásának és tudományos voltának
a bizonyítása végett, a művészettörténethez és az esztétikához hasonlóan, egyoldalú
értelmezéseket tesz magáévá.18 Csakhogy a társadalmi jelenségek, amelyek közé a
nosztalgia egyéni és közösségi érzését is soroljuk, összetett folyamatok eredménye-
ként fejlődött ki, s ennek megfelelően, csak e folyamatok sokrétű és sok irányból
történő megismerésével fejezhetők ki. Sem a pszichológia, sem a művészettudomá-
nyok vagy az irodalomtörténet, sem pedig a kultúratudományok vagy a bölcseleti
fejtegetések önmagukban nem képesek feltárni a nosztalgia fogalmában rejlő feltéte-
lezett rétegeket és összefüggéseket, illetve azt a társadalmi helyzetből fakadó szituált-
ságot, amelyben ez az érzés esetenként megvalósul. Úgy véljük, csak egy holisztikus
szemlélet képes megmagyarázni egy ilyen érzés tartalmát, jelentését, változásait.
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18 Ezt a tudományban teljesen normális jelenségnek tartjuk, hiszen a „keménynek” tartott természet-

tudomány olyan zászlóvivői, mint például a fizika is folyamatosan korrigálja megállításait, időnként

pedig alapjaiban rajzolja újra a paradigmáját. Az is helyénvaló, hogy bizonyos területeket, eljárásokat

preferálnak, hiszen az előrelépés mindig a kutatások egyes szegmentumaiban és újabb eljárások kikísér-

letezésével és alkalmazásával történik meg.



A művészettörténet szempontjából megközelítve a kérdést, úgy tűnik, a nosz-
talgia képi kidolgozásának kísérlete, legalábbis a hagyományos állóképek terén, a
XIX. században, a romantikának és a neoromantikus festészeti irányzatoknak a
lecsengésével abbamaradt. A művészet új irányzatainak reprezentánsai, közös nevü-
kön az avantgárd alkotók előre figyeltek, s nem a múltat kutatták. Miután a hagyo-
mányos képzőművészet fokozatosan lemondott a képről mint az érzékelés megisme-
résének eszközéről és egy alternatív világ hordozójáról, s tisztán művészetté vált, a
társadalomban a vizuális megjelenítés helyét annak alaposan megváltozott funkció-
jával együtt a képek egy új típusa, a mozgókép foglalta el. Ám a képiség ezen új
technikai alapformája, azon belül is elsősorban a játékfilm, igen gyorsan átvette az
érzelmek megjelenítése terén megüresedett helyet, s a játékfilmek hamarosan a
tisztán nyelvi kifejezési formák, az irodalmi alkotások konkurenseként léptek fel. Az
első hangosfilm megjelenése után a technikai audiovizuális jelenségek egyre több
lehetőséghez jutottak, s egyre kifinomultabb és komplexebb formákra tettek szert. 

Az összetett audiovizuális technikai eszközök segítségével megjeleníthető érzel-
mekkel szemben egyedül a színészi játék hagyományos formáját megőrző színmű-
vészet konkurálhatott. Még ennél is jelentősebb, hogy az élő színházi előadások
lehetőségeit a térbeli és időbeli dimenzionáltságának köszönhetően meghaladó
filmek egy új skálán képesek bemutatni az érzelmeket. A nézetek és a nézőpontok
operatőri váltakozása és váltogatása olyan érzelmeket felerősítő megközelítést tesz
lehetővé a néző számára, amelyre a színházi alkotások nem képesek. Az egyes képek
és nézetek meghatározott sorrendben történő elhelyezésével kiváltott képzettársítá-
sok további érzelmek előhívására sarkallják a nézőket. A tér és az idő efféle játékos
kihasználására a színművek nem képesek, mivel azokban a néző és a színészek
közötti távolság és nézőpont állandó.

A verbális kifejezési módot a vizualitással ötvöző nem technikai képtípus, a
színházi előadás a tárgytörténeti, pontosabban mondva jelenségtörténeti múltjának
hiánya miatt úgy tűnik, kisebb hatással van a nosztalgia témájára, mint amilyen a
valóságos teljesítménye alapján lehetne. A színdarabok tulajdonképpeni létmódjuk
szerint, előadások formájában nem maradtak fenn. E több mint két és félezer éves
képjátéktípust az elmúlt száz év kivételével csak az irodalmi előzményeik és alapjuk,
valamint leírások, színészeknek adott instrukciók, díszletek, kosztümök és képi
vázlatok dokumentálják. Pedig nem kétséges, hogy a mozgókép, illetve azon belül a
játékfilm a színművészetnek az egyetlen valóban „egyenes ági leszármazottja” és a
legközelebbi „rokona”.19 A hagyományos rögzítési eljárással készült képtípusok, a
mintázott, festett, vésett, domborított, rajzolt stb. képeknek a mozgással, az emberi
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19 Amíg a hagyományos képalkotások technikai folytatójának a fotó tűnt, amelyből azután a további

technikai segítség következményeként megszületett a mozgókép, e történeti eseménysor azt az érzetet

keltette, hogy a mozgókép kizárólag az állóképpel áll kapcsolatban. Ami azonban a mozgókép családi

viszonyait illeti, abban mindenképpen a színházművészet tekinthető a legközelebbi rokonának. Ezt

bizonyítja az is, hogy a mozgóképek éppen úgy az emberi alakok képjátékára épül, mint a szín-

művészet. A kétféle színjátéktípus színészgárdája között jelentős az átfedés.



test képjátékával, azaz a színjátszással való kombinálása, illetve e két képtípus
technikai eszközökkel történő „életre keltése” vezetett el a mozgóképhez. A film
azonban még rögzített képként is közvetlenebb kapcsolatban áll a színművészettel,
mint a hagyományos képzőművészet. A filmalkotásokban a tradicionális színházi
testjáték és arcmimika minden más képtípusnál erőteljesebben van jelen, hiszen
megalkotói szintén színészek. 

A kérdés ezek után az, hogy miért tekintjük a mozgóképet a nosztalgia bemuta-
tása tekintetében jelentősebbnek, mint a hagyományos színházat? Miért nosztalgi-
kusabb a technikai kép a hagyományos testképre és testjátékra épülő színházi elő-
adásnál? A válasz erre alighanem éppen abban keresendő, hogy a technikai mozgó-
képek be vannak zárva saját képi terükbe és világukba.20 A technikai képeknél
jobban semmi nem válik el attól a környezővalóságtól, amely helyet biztosít számá-
ra. A technikai mozgókép a leginkább identikus és világszerű képtípus.

A színjátszás a hagyományai és a nyelv aktív használata miatt képes a nosztalgia
érzésének a megjelenítésére. A több évszázaddal vagy évezreddel korábban keletkezett
drámák, vígjátékok, színpadi művek irodalmi alapjaik tekintetében kontinuusak,
mivel mindig az írott formában megőrzött színdarabokat adják elő újabb formában.
Ez a színházi kultúra megszületésekor nem volt jellemző, hiszen a görögök az egyes
drámai alkotásokat vagy vígjátékokat alig pár alkalommal játszották. Minden évben
újabb szerzők darabjának a bemutatására került sor, s csak a nézők emlékezetében
maradtak fenn nosztalgikus érzésbe csomagolva vagy éppen felejtendő élményként a
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20 A színházi képalkotás ellenben, a szoborhoz hasonlóan, nem képes a terét és a világát elkülöníteni

a nézőétől, hiszen a színészek számára az azonnali reakciónak is nagy jelentősége van. A technikai

eszközökkel előállított mozgóképek egész vizuális világukkal bukkannak fel előttünk, majd tűnnek el

terükkel, időbeliségükkel együtt. A színházi játéktér (orkhésztra) azonban általános térként ott marad,

hogy más előadásoknak is helyet biztosítson. Ez a tér, az idő és a játék elkülöníthetőségét bizonyítja,

ami azonban a technikai mozgókép esetében teljes egységet alkot. A mozgóképek terükkel együtt

tűnnek el, hiszen az üres vászon nem a terüket, hanem a kép terének a helyét jelöli. A nosztalgia,

illetve az érzések és érzelmek is szorosan hozzátartoznak a képek tereihez. E terek nem stilizáltak, mint

a színpadi terek, s nincsenek kényszerből egyetlen helyszínhez kötve. A képi terek és a képi tereknek

a megjelenést biztosító helyszín viszonya éppen úgy különbözik, ahogyan a táblakép tere és a

helyszíne. A hely, az idő, a tér, a képalkotó játék egésze vizuálisan, auditívan és érzelmi szinten egyaránt

olyan komplexitásként jelenik meg, amelyre a hagyományos színházi játék nem képes. Ez teszi egyfajta

látomássá a technikai képet. Ugyanakkor a hagyományos színházi játék ugyanúgy megtartja a képjáté-

kot a taktilis lehetőségek közegében, ahogyan a szobrokat is. 

A színház történetileg irodalmi alapjai mellett a festett és rajzolt képek történetében élte túl saját korát.

Nemcsak a pátoszformulák, de minden korszak metakommunikációja, azaz gesztusai, arcmimikája,

szituációkezelése a felületen rögzített képekben maradtak fenn. A festett és rajzolt képjelenségek

ugyanis nemcsak a valóság közvetlen érzetét örökítették és őrizték meg számunkra, de azon metakom-

munikációs formákat és módokat is, amelyek a maguk korában a színháznak köszönhetően terjedtek

el Európa szerte. Ennek köszönhetően válhatott egy kontinens általános kultúrájának alapjává a visel-

kedéskultúra, egy rejtett metakommunikációs és egyben vizuális metanyelv részeként.



korábbi évek drámái, vígjátékai. A színházi kultúrában tehát a kontinuitást és egyben
a nosztalgiát is az egyes szerzők irodalmi formában megőrzött darabjai jelentették,
amelyeket főleg az újkorban, klasszikus irodalmi alkotásoknak minősítve, újra és újra
elővesznek és játszanak. A nosztalgia fogalma ezen a módon, ha lehet ezt mondani,
az aktualizált irodalmi alkotásra vonatkozik, s nem a nosztalgia érzésének a bemuta-
tására vagy a nézőben való felkeltésére. A képi jeleneteken belül felismerhető nosztal-
gikus érzések kiemelt módon történő érzékeltetése azonban a XVIII. és a XIX.
századhoz köthető, ahhoz a korszakhoz, amelyben ez az érzés világérzéssé vált. 

Az egyre gyorsabban változó korok nosztalgikus múltra irányuló életérzését a vesz-
teségek és a nem kívánatos változásokkal szembeni tehetetlenségérzet, az új és
ismeretlen dolgoktól való idegenkedés és a vele járó bizonytalanság érzései okozzák.
Amint az egyének életében is érzékelhetővé vált az idő változása, amely életmód
változáshoz vezetett, a jelennek a múlttól való különbözősége, s vele a biztosnak vélt
világ képe is semmivé foszlott, a fiatalság korának emlékképe is élesen szembekerült a
jelen valóságával. Ebből az összevetésből csak ritkán jött ki a múlttal szemben a jelen
győztesen. E változásokat a mozgóképek létezésükkel és tematikájukkal is kifejezik. 

A mozgóképek alapfunkciója a szórakoztatás.21 Ez a funkció úgy működik, hogy
a képjelenség különböző érzelmeket és lelkiállapotokat mutat be és ezzel párhu-
zamosan hív elő a nézőben. De lehetséges-e olyan képek és történetek segítségével
érzelmeket előhívni vagy kelteni valakiben, amelyhez korábban őt semmiféle viszony
nem fűzte? Úgy tűnik, hogy lehetséges, hiszen a puszta nyelvi kommunikáció is
képes erős érzelmek keltésére, ha pedig ezt a kommunikációt érzéki jelenség is alátá-
masztja, az érzelmek még fokozottabban jelenhetnek meg. Éppen ez bizonyítja az
érzelmek társadalmiságát. A kommunikáció nemcsak tartalmi szinten, de az érzel-
mek terén is képes hatást kiváltani, illetve az érzelmeket irányítani és a társadalom
által elvárt mederbe terelni.

Mindent összefoglalva, a technikai mozgóképnek olyan szituációkat kellett
keltenie, amelyeket a társadalom és az egyes néző is elismerően és szívesen fogad el
alternatív világként. A képjátékban bemutatott szituációk és maga a történet végül
a nézőben egyetlen átfogó érzésben oldódik fel, abban a vágyban, hogy újra átélje
a látottak nyomán benne keletkezett érzéseket. Mi más is lehetne ez az audiovizuális
jelenség egészét átfogó és annak felidézésére vagy megismétlésére törekvő érzelmi
állapot, ha nem egyfajta nosztalgia? Igaz, ez a nosztalgia nem az egzisztencia
részeként jelenik meg, hanem egy azon kívüli puszta érzéki megismerésre vonat-
kozóként. A játékfilmekkel foglalkozó fejezetekben látni fogjuk, hogy ez a képtípus
miként képes sokféle módon nosztalgikus érzést kelteni a nézőben vagy éppen
bemutatni ezt az érzést valamely szereplővel.  

Azt állítjuk, hogy egyetlen más képtípusban sem volt korábban akkora jelen-
tősége a nosztalgiának, mint a játékfilmben. A technikai mozgókép olyan összetett
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21 Az arisztotelészi katarzis, a művelődés eszménye, az ideák megértése és követése a képalkotások

segítségével, s a többi nemes feladat, amelyet a filozófusok a művészetre bíztak, úgy tűnik, lassan a

háttérbe szorulnak a modern kor technikai képalkotásaiból.



kifejezési eszköz, amely minden tekintetben képes a nosztalgiát nemcsak a nézőben
felkelteni, de érzékletesen be is mutatni. A nosztalgia történetében és nyelvi értel-
mezésében a film megjelenésével új fejezet kezdődött. Ha a nosztalgia tartalmának
és fogalmi jelentésének a mélyére akarunk ásni, figyelmünkkel a képjelenségek
funkcióváltozására kell koncentrálnunk. Amíg a világként működő képjelenség fela-
data az, hogy egy vizuálisan rögzített megmutatkozást, jelenetet, szituációt hic et
nunc a jelenbe állítson és ott jelenségként megőrizzen, addig az audiovizuális
játékfilm komplexitása a nézőben olyan érzetet kelt, hogy a képi eszközök nem eléje
állítanak valamit, hanem őt viszik el és állítják bele egy történetbe és szituációba. Ez
a változás elsősorban a kép mozgásba lendítésének és az időben való kiterjedésének
köszönhető, mivel a mozgás a jelenben való létezés érzetét kelti. Ha pedig e mozgás
artikulált hanggal, azaz verbális kommunikációval is párosul, a jelenség léte még
hitelesebbnek tűnik. A hatás sokban hasonlít ahhoz, amikor a véletlennek köszön-
hetően egy a saját világunktól idegen élethelyzetben találjuk magunkat, s úgy ref lek-
tálunk erre a korábban ismeretlen szituációra, hogy azt összevetjük hétköznapi
világunkkal. Az ilyen léthelyzetek, addig, amíg nem sikerül feldolgoznunk és meg-
szoknunk őket, idegenek maradnak számunkra, s természetes, hogy nosztalgiát
érzünk korábbi megszokott életünk iránt.  

Még egy előzetes megjegyzéssel kell élnünk, mielőtt a történeti részletek tagla-
lásába belefognánk. Nevezetesen meg kell említenünk, hogy a nosztalgia érzésének
keletkezése nem a hazatérés elodázásának, nehézségének vagy lehetetlenségének
köszönhető, hanem az otthon elhagyásának. Az otthon elhagyása, illetve az idegen-
ben való vándorlásnak az ősi, mesékben, eposzokban és más történetmesélő irodal-
mi típusokban megőrzött motívuma az emberiség gyermekkorának a jellemző
attitűdje volt. Manapság, amikor már a vándorlás, az idegen világok bejárása és
megismerése nem jár igazán egzisztenciális kockázattal, ez az identitáskereső tevé-
kenység az ártalmatlan kalandban ölt testet. A kaland, az elvágyódás, az útra kelés,
az idegen világok meghódítása, az élet jobb lehetőségének a keresése, önmagunk
megértésének és meglelésének ez a közvetett módja az első és legszükségesebb lépés
a nosztalgia kialakulásához, minthogy ez az egzisztenciális helyzet formálja meg azt
az életszituációt, amelyben az ember nosztalgiával gondol arra, amit elhagyott. Az
otthontól való távolkerülés a felnőtté válás első lépcsőfoka, a fiatal kor jellemzője.
Az állatvilágban is jól ismert a fiatal hímek elűzése a falkából, csapatból, hogy
maguk szerezzék meg, vívják ki küzdelemmel a jogot arra, hogy újra egy ilyen közös-
ség tagjai lehessenek, azaz lényegében arra, hogy visszaszerezzék elhagyott eredeti
életformájukat, életvilágukat, de már egy új pozícióban. 

A nosztalgia érzésének az ellentéte aligha lehet a kalandvágy, sokkal inkább a
kényszerűség. A kényszer teremt olyan helyzetet, amely nosztalgia érzésének a kiala-
kulásához vezet. Amikor a homo sapiens Afrikából kirajzott, s fokozatosan benépe-
sítette az egész földet, nem érzett nosztalgiát az otthagyott földrész iránt. Nem a
kalandvágy vitte idegen utakra, hanem a kényszer. Ezért e korszak emberére még
aligha lehetett jellemző a nosztalgia érzése, hacsak nem az élet más területeire
vonatkoztatva bukkant fel. De azt azért feltételezzük, hogy e korszak embereinek is
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voltak vágyai. Főleg nehezebb időkben, amikor a korábbi, jobb élethelyzeteik iránt
éreztek valamiféle a nosztalgiához hasonló érzést. De ez az érzés, amelyben az élet
hullámzása jelenik meg, s amely a későbbi társadalmakban is fel-fel bukkant, véle-
ményünk szerint már szintén kívül esik a nosztalgia fogalmán. 

MI A HÉTKÖZNAPI NOSZTALGIA?

A fenti kérdésre a rövid és meglehetősen sovány válasz az, hogy egy minden más
érzésen áthatoló életérzés. Odüsszeuszt ez az érzés egy pillanatra sem hagyta el,
hiszen folyamatosan küzdött a hazatéréséért. Azonban mára társadalmilag is
divatossá és elterjedtté vált ez az érzés. Szinte mindenkiben megjelenik, akinek szép
vagy kellemes emlékei vannak a múltjából. Az emlékek felidézésének kapcsolatokat
felújító és megerősítő szerepe is van. Az idős kori nosztalgia pedig egyenesen kitölti
az emlékezetet, és az életút főbb állomásaira, jelentős, sorsfordító eseményeire, színes
és „emlékezetes” történeteire, a fiatalkori életerőre, cselekvőképeségre történő
visszaemlékezést jelent. A visszatekintés, a múlt újbóli felidézése és „átélése” társa-
dalmi szinten is működik, hiszen a történelem és annak oktatása lényegében a
kollektív emlékezet megőrzésének egy módja. Az ilyen típusú nosztalgiák esetében
azonban hiányzik a befejezés, a felidézettekhez való visszatérés reménye, mivel sem
az idős ember nem válhat fiatalabbá, sem a társadalom nem térhet vissza egy
korábbi korszakához. 

Bevezetőnkben említettük, hogy a nosztalgia a görög nostos (hazatérés) és algeo
(fájlal) szavakból mesterséges szóképzéssel jött létre. Ez azonban nem von le semmit
sem a jelentőségéből, minthogy e szó valóságos életviszonyban keletkezett érzést
artikulál. A két görög szó együtt, összevonva, a „hazatérés fájdalmas22 érzését”
(fájdalmas hazatérést; a hazatérés örömébe vegyült fájdalmat; szívszorító várakozást
a hazatérésre stb.) jelenti, amit ma, némileg leegyszerűsítve és az érzést redukálva,
gyakran egyszerűen a honvágy fogalmával fejezünk ki.23 De ebben a várakozó
érzésben erős szerepe van azon emlékeknek és hiányérzetnek, amelyek segítenek
hazavezetni a nosztalgiától szenvedőt. A nosztalgiában felbukkanó emlékek a meg-
szokottat, a normálisat, magát a normát, a mintaképet jelentik, azt az állapotot,
amelyben az ember megnyugodhat, s teljesen önmaga lehet, mert nincs szüksége
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22 Ma ezt az érzést inkább a „szívszorító”, „édes-bús”, „keserédes” stb. kifejezésekkel írjuk le. Létezik

a kimondottan keserű nosztalgia is, amikor például a személyes tragédiára való visszaemlékezés alkal-

mával jelen van valamilyen olyan pozitív elem is, amely elveszett.
23 A nosztalgia szónak nem szinonimája a sóvárgás, vágyakozás valami után, s még kevésbé az

epedezés, áhítozás szavak, ahogyan a honvágy sem az. Ez utóbbi jóval szűkebb értelemben használatos

kifejezés. A nosztalgiának az érzések között nincs konkrét ellentéte sem, mint a szeretetnek a gyűlölet,

a fájdalomnak az öröm, a gyanakvásnak a bizalom. Beszélünk engesztelhetetlen bosszúvágyról, el nem

múló haragról, gondolatból való kitörlésről, akaratlagos felejtésről, kitagadásról, valamint kellemetlen,

magunkban elnyomott, felejtésre ítélt emlékekről stb., de ezeknek egyike sem ellentéte a nosztalgiának.

A nosztalgia ugyanis önmagában hordja ellenpólusát.



arra, hogy különböző kihívásokhoz, ismeretlen élethelyzetekhez alkalmazkodjon. E
szó tehát egy létszituációnak és a vele járó érzésnek az összevonásából született meg.
Az érzés egy olyan népnél jelent meg, amelynek férfitagjai elsősorban a keres-
kedelemnek és a háborúknak köszönhetően gyakran voltak kénytelenek hosszabb-
rövidebb időre elhagyni városukat, családjukat. Ám a görögök ezen érzésüket nem
nevezték meg. A korabeli ismert világnak a különböző területeire, más népek által
lakott tartományaiba való ellátogatásuk, a szabad közlekedés, más kultúrák meg-
ismerése és a megélhetés szempontjából történő kihasználása nem számított kivé-
telesnek közöttük. Ám létezett a kiközösítés intézménye, amelyben akarata ellenére,
büntetésből küldtek el és közösítettek ki egyeseket otthonukból, családjuktól elsza-
kítva, idegenbe űzve, a viszontlátás reménye nélkül. Ezt tekintették a görögök az
egyik legnagyobb büntetésnek, hiszen ez megakadályozta a hazatérést, s örök
feszültségbe és egyfajta érzelmi terrorba taszította a száműzetéssel sújtott egyént.
Könnyű elképzelni, miért volt olyan nagy hatása a büntetés eme formájának, hiszen
ez még a börtönnél is nagyobb pszichés nyomást gyakorolt az ezzel sújtott egyénre,
mivel akit bebörtönöznek, az a közelében tudhatja szeretteit, akik akár meg is
látogathatják, ám akit száműztek, annak nincs lehetősége korábbi világa megőr-
zésére, azt végzetesen kibillentették léte azon alapjából, amelyben személyét tovább
építhette volna. 

Sokak szerint a valamilyen egzisztenciális ok miatt elhagyott otthon, a családi
tűzhely vagy a haza utáni vágy áll a legközelebb a nosztalgia fogalmában megra-
gadott érzéshez. A mai honvágy fogalma ugyan valóban köthető hozzá tartalmában,
mégis némileg mást jelent, mint amit a görög városállamok idején az otthon jelen-
tett. A város lakóinak, azon belül is elsősorban a kereskedőknek a társadalmi hely-
zete, családi kapcsolataik, a polisz közös ügyeihez való viszonyuk az egzisztenciát és
az egyetlen lehetséges közösséget jelentették, amelyhez beágyazottságuk miatt érzel-
mileg erősen kötődtek. A visszavágyás az eredeti életközösségbe, abba, amelybe az
ember beleszületett s amelynek szokásait elsőnek értette és tanulta meg, minden
valószínűség szerint a közegéből kiragadott ember esetében felfokozott pszichés álla-
potként csapódik le. Az idegen környezet folyamatos kihívásként jelenik meg, amely
folytonos koncentrálást, készenlétet, megértést követel meg, ami kimeríti az elmét. 

A nosztalgia nem múló érzése nagyobb fájdalmat képes okozni, mint a fizikai
kínzás. Azonban erre a típusú fájdalomra nem minden társadalom alkotott önálló
szót, mivel nem jutottak el az emberi lélek megismerésében arra a szintre, hogy a
pszichés állapotok közül az összetettebbeket, kifinomultabbakat megnevezzék.
Ennek oka lehetett az, hogy a társadalom más érzelmeket preferált, főleg olyanokat,
amelyeknek a szerepe a közösség számára jelentősebbnek bizonyult, vagy mert maga
a társadalom nem jutott olyan fokra, hogy az egyének számára olyan szituációkat
teremtsen, amelyek alkalmasak az ilyen érzések felkeltésére.24 A mindennapokban
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24 A népvándorlások korának vándorló, új hazát kereső közösségeiben aligha lehetett nagy szerepe a

szülőhazának. Az amerikai kontinenst benépesítő egyének és családok sem érezhettek nosztalgiát

korábbi lakhelyük iránt, amely képtelen volt eltartani őket, s arra kényszerítette a kivándorlókat, hogy 



jelenlévő harag, vagy az öröm, az odaadás, a hűség vagy ragaszkodás egyszerű
érzések, amelyeket mindenki ismer, s amelyre minden nyelvnek vannak szavai. A
honvágy vagy a nosztalgia azonban olyan kapcsolatot feltételez az egyén eredeti kö-
zössége, valamint a jelenállapota között, amelyben előfordulhat egy ideiglenes vagy
akár végleges szakadás.25

A honvágy érzése gyakran esik egybe a nosztalgiával. Pontosabban mondva a
nosztalgiában jut kifejezésre azon érzés, amelyben az egyén a honvágyát megjele-
níteni képes. Az idegen környezetben harcolni kénytelen katona a lövészárokban
nosztalgiázva fejezi ki honvágyát. Olyan eseményeket mesél el, amelyek életének
korábbi, békésebb otthoni szakaszában vele megtörténetek, s ezzel feléleszti és
mások számára is elérhetővé teszi mintaadó világának képét, amely után sóvárog.
Minden honvágy nosztalgikus, de persze nem minden nosztalgia honvágy. Nosz-
talgiát érezhetünk egy korábbi emberi kapcsolatunk, egzisztenciális állapotunk, lét-
szituációnk iránt is. A nosztalgia tehát jóval szélesebb területet ölel fel a honvágynál.
A honvágy az idegen létközeg idegenségének hatására az otthontalanság érzetével
párhuzamosan alakul ki. Nosztalgiával viszont sok más múltbéli dologra, eseményre,
személyre, létállapotra gondolhatunk. 

Ahogyan a nosztalgia fogalmát kiterjesztették az élet többféle, az eredetihez ha-
sonló szituációjára is, egyre több mellékjelentéssel, érzelmi és értelmezési árnyalattal
gazdagodott korábbi tartalmához képest. Ma már a nosztalgia nemcsak az embert
belülről rágó negatív érzés kifejezője, amely fájdalommal jár, hanem egyre gyakrab-
ban pozitív jelentéssel, kellemes érzések hordozója is. A nosztalgia cselekvésre
késztethet, hiszen amikor nem lényegi része egzisztenciánknak, ennek az érzésnek a
felidézése akár örömforrás is lehet, ellensúlyozhatja jelen helyzetünk negatív voná-
sait. Segít új erőt adni korábbi, idővel megszűnt társadalmi kapcsolataink újrafelvé-
teléhez vagy elhanyagolt kapcsolataink megerősítéséhez, szorosabbra fűzéséhez.  
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új hazát és otthont keressenek maguknak. A „hontalan”, „gyökértelen” fogalmak a nacionalista propa-

ganda termékei, amelynek segítségével megbélyegzik az otthonukat, hazájukat kényszerből elhagyókat.

Valójában a gyökér kifejezéssel a növényi vegetációhoz való hasonlítás némileg furcsa, hiszen az embert

inkább az állatokhoz lehetne hasonlítani, amelyek szintén gyökértelenek, hiszen mindaddig nincs

gondjuk környezetük viszonyaival, amíg az biztosítja életfeltételeiket. 
25 A honvágy ebben az esetben ahhoz hasonlóan működik, mint a fantomfájdalom. Amikor valaki

elveszíti valamely végtagját és a seb begyógyult, olyan úgynevezett fantomfájdalmak lépnek fel, amelye-

ket a már nem létező végtagban érez. Így érez fájdalmat az is, akinek honvágya van, hiszen ahonnan

kiszakadt, oda soha többé nem lesz képes visszailleszkedni, mert az idő ellene dolgozik. A távollét

következtében az idő kontinuitásában keletkező szakadás megőrzi az együttlét utolsó pillanatát. Ezt

követően azonban az elveszített otthon és az azt elveszítő személy egyaránt folyamatos átalakuláson

megy keresztül. Ám ehhez az új formációhoz már semmi sem köti az otthonától elszakadt személyt,

aki azt a szituációt őrzi meg lelkében, amelyben a szakadás végbement. Ezért soha többé nem érkezhet

vissza abba a világba, helyzetbe, létállapotba, amelyből kilépett. De ő maga is megváltozik, hiszen saját

élete idegenben ugyancsak folytatódik. A hazatalálás szépségét e tényezők figyelmen kívül hagyásával

lehet csak ideálisként elgondolni és átélni. A honvágy ezért nosztalgia formájában jelenik meg. 



Odüsszeusz nosztalgiája azonban egyértelműen honvágyként értelmezhető. A
szűkebb és tágabb értelemben vett otthona utáni vágyakozását az életközösségébe
való beágyazottságára, azaz a létének „gyökereire” irányuló érzését azonban nem
keverhetjük össze olyan fogalmakkal, mint a XIX. századi vagy a korunkra jellemző
nacionalizmus. A nacionalizmus, amely eredetileg a modern nemzetek kialakulá-
sában játszott jelentős szerepet, mára külső indíttatás nyomán felkorbácsolt és
politikai erők által irányított érzéssé lett. 

A nacionalista önmagát másokkal szemben határozza meg, s nem saját gyökereit
keresi, nem fiatalkori élményeiből táplálkozik, nem vissza szeretne térni személyisége
kialakulásának „forrásához”, hanem tudatosan a nyelvben (szimbólumokban) elrej-
tett érzelmeket hívja segítségül önmaga meghatározásához. A nacionalista az önazo-
nosságát a maga által elképzelt vagy mások által elgondolt és terjesztett nemzet és
nép képzetére redukálja. Ezért a nacionalizmussal való telítődéshez nem kell a
nacionalistának elhagynia a hazáját, otthonát. Nincs honvágya, hiszen otthonában
élhet, s onnan tekint másokra, a számára idegen világokra, azoktól elzárkózva.26

Ha valami távol állt korunk nacionalista gondolkodásának azon képzetétől, hogy
a nemzetnek és az államnak minden más felett álló egységet kell képeznie, akkor az
bizonyosan az antik görög városállamok és a korszak nagy birodalmainak kora volt.
Az antik világban sem a nyelvet, sem a vallást, sem a hatalmat nem tekintették
nemzetegyesítő erőnek, mivel a nemzet fogalmát nem ismerték. A világ ilyen merev,
egyetlen elv szerinti felfogása és rendszerezése ismeretlen volt a görög városállamok
lakói előtt. A mai haza fogalmától eltérően a görögök számára az otthont a szűkebb
értelemben vett család és a rokonság mellett a tágabb közösség, a város jelentette.
Egy még nagyobb körben pedig talán időnként a görögség, azaz a többi görög
városállam, a barbárokkal, a más nyelven beszélőkkel és a más kulturális szokásokat
követőkkel szemben. 

A világ távoli szegletébe vetődött görög hős, Odüsszeusz honvágyával szemben
a zsidók nosztalgiája egy olyan szituációnak a következménye, amelyben a közösség
egésze vágyakozik elveszített otthona s mindaz után, amelynek ígéretében elődeik is
az életüket élték. A zsidó vallás kulturális kereteiben nagy jelentősége volt az egyisten
hitnek. A babiloni fogság évei után a megvalósult hazatérés feleslegessé tette a
nosztalgiát, s az meg is szűnt, egészen a rómaiak által okozott újabb exsodusig,
amely a XX. század közepéig tartott. Az ősök tisztelete és tetteik, cselekedeteik írásba
foglalása nem a múlt iránti nosztalgia volt, hanem öntudatuk záloga és identitásuk
forrása. Habár az egyetlen Isten szövetségéhez egyénileg kellett és lehetett csatla-
kozni, a zsidóság közös hagyománya jelentette az összetartó erőt. Minden időben
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26 A nacionalista múltidézés és múltcsinálás identitást helyettesítő voltát jól kifejezik az olyan

nacionalista érzelmek, amilyen a pánszlávizmus, vagy amelyek a Kárpát medencébe érkezett magyar

ősök életformáját akarják felújítani, „új hagyományként” meghonosítani. E próbálkozások hamis múlt-

keresésére jellemző, hogy tulajdonképpeni történelemként csak egy meglehetősen szűk időintervallumot

ismernek el, s rendre kifelejtenek belőle olyan eseményeket, korszakokat, amelyek nem illeszthetők bele

koncepciójukba. 



akadtak olyan zsidók, akik ilyen vagy olyan ok miatt elhagyták Izrael földjét és
idegenben éltek. Az idegen életmódba egyfelől be kellett kapcsolódni és valamilyen
módon illeszkedni kellett hozzá. Másfelől viszont ügyelni kellett a beolvadásban
rejlő veszélyekre, az identitásvesztéssel járó múltfelejtéssel, amely talán a korábban
elhurcolt tíz északi törzs vesztét is okoztatta. A múltra való folyamatos emlékezésben
a nosztalgia érzése is felfedezhető. Az idegenben élőknek meg kellett tanulniuk az
egyensúlyozást a hagyományaik megőrzése és a tágabb környezetükhöz való kény-
szerű alkalmazkodás között.  

A megszokott és otthonos közegükben és élethelyzetükben a normális emberek
többsége a külsődleges közhelyekkel sohasem foglalkoznak, minthogy azok termé-
szetesek számukra. Nemcsak a nacionalizmus, de a nosztalgikus érzésébe csomagolva
a honvágy is keres magának formális szimbólumokat. A szimbólumban az érzés
mintegy megtestesül, tapinthatóvá válik. A vágy más módon megfoghatatlan tárgya
megkeresi a konkrét neki alkalmas formát. 

Az algeo szó, miként említettük, egy érzelmi állapotra, egyfajta fájdalomra utal,
amelyet az emlékezet kelt a lélekben. A fájdalom előtörése és a pszichén való elural-
kodása valamilyen korábban létet meghatározó, majd elveszített, ezért hiányolt
dolognak a következménye. Ez az érzés azután úgy oldódik fel, hogy átadja a helyét
a hazatérés és az újra találkozás (visszanyerés) örömének.27 A korábbi hiányérzetet
a hazatérés öröme feloldja. Ez azután kioltja a nosztalgia érzését, amely immár oka-
fogyottá vált. A nosztalgia fogalma azonban a társadalmak szerkezetének válto-
zásával maga is jelentős tartalmi módosulásokon ment keresztül. Ahogy tartal-
mában és az élethelyzetekre vonatkozó alkalmazhatóságában kitágult, s mai jelen-
téseit elnyerte, jelentős mértékben átalakult. Messzire került attól a mély és
fájdalmas érzésre utaló jelentésétől, amely a lélek számára oly nehezen elviselhetővé
tette. Miután a nosztalgia korunkban már egyre kevésbé tekinthető egzisztenciára
irányuló, azt befolyásoló érzésnek, észrevétlenül és fokozatosan egyfajta érzelmekkel
folytatott játékká vált, amelynek megjelenése és működése lényegi összefüggést
mutat a technikai képjátékok elterjedésével, a távolsági kommunikáció szinte korlát-
lanná válásával, valamint a hétköznapi egzisztenciát helyettesítő funkciójukkal.
Mindezt betetőzte a „világfalu” kialakulása, amely a közlekedés fejlődésének, a nagy
távolságok legyőzésének a következménye.    

Ha valami mára elveszett az eredeti, Odüsszeusz kalandjai során érzett nosz-
talgiából, akkor az éppen a feloldódást eredményező „hazaérkezés” akarása. A nosz-
talgia érzetéhez és fogalmához ma már hozzátartozik a végérvényessé vált veszteség
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27 A nosztalgia érzésével jellemezhető egzisztenciális időszak (a hazatérés és a hazáig vezető út maga

is) az egzisztencia részeként kezdi el az emlékezetben a maga „aknamunkáját”. A nosztalgiával eltöltött

lélek a nosztalgia okafogyottá válásával hirtelen üressé válik, s a nosztalgia érzelmi telítettségének a

helyét a csökkent érzelmi intenzitás következtében egyfajta ürességérzet és céltalanság veszi át. Ilyenkor

könnyen megfordul a nosztalgia iránya, s most a korábbi nosztalgiával kitöltött életszakasz válik egy

új nosztalgia tárgyává. A visszanyert normális élet, éppen normalitásának köszönhetően jár a céltalanná

válás érzetével. 



tudata, miként a hazatérés szabad választása is. Az idegenben történő letelepedés
nem teszi megvalósíthatatlanná a hazatérést. Korunkban a haza iránt érzett nosz-
talgia a világ globálissá válásának következtében új értelemre tett szert. A „haza” a
genezis, a kiindulópont, a kezdet, az elindulás szinonimája, amely elhagyható, ha e
kezdetet érzelmeiben, tudásában, műveltségében az egyén magával viszi. A zsidóság
ebben a tekintetben mintaképévé vált a modern globalizációban élő embernek. A
nosztalgia érzésének a hiányával az vádolható, akinek nincs módja arra, hogy nosz-
talgikus érzések fogják el, akinek nincs hova visszatérnie gondolataival, képzeletével,
emlékezetével. 

Amikor a kora középkorban az európai népek hagyományos világa megszűnt, s
a korábbi kisközösségek felszámolásra kerültek, a keresztény egyház mutatta meg azt
a lehetőséget, amelyben az eltérő „gyökerű”, azaz hagyományú, különböző népek-
hez tartozó emberek és embercsoportok újra közös nevezőre találhattak. A keresz-
ténység volt az első kulturális globalizációs kísérlet, amely a hitrendszer megformá-
lásával igyekezett hatalmi tényezőként egységbe forrasztani Európa népeit. 

A nosztalgia érzése nem alakulhat ki bármely társadalomban, miként bármely
élethelyzetben sem. Csak ott lehetséges ennek az életérzésnek a megjelenése, ahol
felszámolódott a mítoszok hatalma és vélt/valós igazsága. Ahol a mítosz megalapozó
és kontrasztot28 jelentő funkciója visszaszorulóban van s az élet közvetlenebb
mintaképeket követel meg magának, ott jelenhet meg a nosztalgia. Ebből az tűnik
ki, hogy a nosztalgia konkrét, valóságos élethelyzeteket követel meg, amelyeket
meglehetős pontossággal lehet megjeleníteni és értelmezni. Látni fogjuk, hogy ez a
konkrétság az elmúlt évszázadokban miként tűnt el belőle, s miként változott meg
a nosztalgia tartalma azáltal, hogy ez az érzés elveszítette a közvetlen valósághoz való
tartozását, s a képzelet birodalmába vezető utak egyikévé vált. 

Az aranykornak a görögök által képviselt képzete egyfajta átmenetet jelent e fo-
lyamatban, mivel véglegesen a múltba rendeli ezt az elveszett és ezért visszahozha-
tatlan, illetve megismételhetetlen korszakot, amely azonban csak akkor képes
szellemi funkcióját ellátni, ha a társadalom egyedei az elérhetetlensége ellenére is
vágyódást, nosztalgiát éreznek iránta. Csakhogy az egykori aranykor feltételezése
sem vált ki mindenképpen nosztalgikus érzést, sóvárgást egy korábbi világ iránt,
hiszen olyan korszakra irányul, amely megismételhetetlen. Az aranykor mítosza
összefüggést lát a jelen nyomorúsága, hibái, korlátai és az ideális múlt között
között. Az aranykor kollektív képzete a nosztalgiáról való lemondást jelenti ahe-
lyett, hogy felélesztené ezt az érzést. 
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28 A megalapozó és a kontrasztfunkció a mítosz két alapvető feladata. Az előbbiben a jelen elválasztja

magát a múltjától, míg az utóbbi éppenséggel összeköti vele. E két fogalmat Jan Assmann használta,

A kulturális emlékezet című könyvében. A megalapozó funkció esetében „a mítosz egy bizonyos

történet fényében értelemtelinek, isten által szándékoltnak, szükségszerűnek és változtathatatlannak

látja a jelent. A másik esetben a mítosz úgyszólván »kontrasztot vet a jelennek«”. Jan Assmann: A

kulturális emlékezet. Írás, emlékezés és politikai identitás a korai magaskultúrákban. Ford. Hidas Zol-

tán. Budapest, 2004. 79.



Az aranykor iránt azért sem lehet nosztalgiát érezni, mert nincsenek vele kapcso-
latos emlékek, s nincs olyan leírás sem, amely meghatározott élethelyzeteket állítana
mintaképként e múltból a jelen számára. Atlantisz legendája egy utolérhetetlen
tökéletességű államszerkezetet állít a korabeli görög városállamok elé. Az aranykor
mítosza (Hésziodosz29) nem egy az emberi nem számára újra alkotható létmódot és
korszakot írt le. Ezért, ha vágyat érzünk e korszak iránt, egyértelműen elérhetetlen
dologra törekszünk, mivel a világnak a történeti korszakokra osztása miatt az arany-
kor a jelenbe eleve integrálhatatlan lenne. Az egymást követő korok (arany, ezüst, réz
és vaskor) az emberi gyarlóságnak köszönhetően egyre gyengébb életminőséget
hoznak magukkal. Az idő abba az irányba halad, hogy értéktelenebb minőségeket
hoz magával. Legalábbis a görögöknek e mítoszhoz való viszonya ezt bizonyítja.30

Mielőtt részletesebben is belemennénk a nosztalgia fogalmának történeti és
elméleti kifejtésébe, egy másik, némiképp rokon szót is elő kell vennünk, amely nem
véletlenül került a látókörünkbe. E szó mintegy a negatív pólusa a nosztalgia egész
lelket kitöltő állapotának. Úgy is fogalmazhatnánk, hogy egyfajta lélektelenség, pusz-
ta formalizmus jellemzi az e szóval jellemzett jelenségtípust. Azaz, ha a nosztalgiát
érzésként a többi emberi érzés között el akarjuk helyezni, akkor azt tapasztaljuk,
hogy létezik egy jelentésében és használatában hozzá közel eső másik kifejezés is,
amely korunkban elsősorban a divatvilágban terjedt el, s gyakran találkozunk vele.
Ez a szó a retro, vagy retrospektív, ami nem egy érzésre vonatkozik, hanem egy
jelenségekre alkalmazzuk. Ám eközben a nosztalgia lényegét, a lélek érzelmi telített-
ségét vagy kitöltöttségét és az erős vágyódást e jelenséggel kapcsolatban nem érzünk.
De mint látni fogjuk, más különbségek sem elhanyagolhatók. A két szó tartalma
közötti leglényegesebb eltérés az, hogy a retróban jóformán egyáltalán nincs helye a
mély érzelmeknek, mivel ami retro, az a múlt valamely jelenségének a puszta
formális felújítását, érzéki szinten történő megismétlését jelenti. Ez a megközelítés
azonban puszta formalizmust takar és nem egy érzelmi indulatra támaszkodó
viszonyra utal. A formalizálás sablonok alkalmazására készteti az érzelmeket is. A
retro ezért alighanem az esztéticizmus egyik következményének is tekinthető. Olyan
általános formálási elv és mód, amelyben a történetiség dominál, s amelyben a
formák nem többek egy az érzéki megismeréssel folytatott játéknál, amelyet előre
meghatározott szabályok szerint játszanak.

Az eddigiekből következik, hogy a retro nemcsak érzelemmentes, de tét nélküli
is. A retro játék a múlttal, az idővel, a kollektív emlékezettel és az érzelmekkel. Nem
a megértés igényéből születik, s nem is a genezishez való visszatérés vágya a mozgató
ereje. A retrónak már alig van köze a nosztalgia összetett, ambivalens, kibogozha-
tatlan, ám meghatározott célok elérését elősegítő érzéséhez. Inkább tekinthető a
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29 Hésziodosz aranykormítosza egy negatív irányba haladó történelemképből fakad. Az aranykort

(Kronosz uralmának ideje) az ezüstkor, azt a rézkor, a héroszok kora, azt pedig a vaskor követte. Ebben

az időbeliségben nincs lehetőség a visszatérésre.
30 Ugyanez a jelenség, vagyis az aranykor elvesztése jelenik meg a Bibliában is, hiszen az első ember-

párnak paradicsomból való kiűzése ezt bizonyítja.



nosztalgia ellentétének és alighanem a kapitalista társadalom gazdasági erők által
vezérelt „mindig újat akarásának” a következménye. A retro vállaltan formalista, s
nem is lehetne más, mivel igencsak nehéz megindokolni egy korábbi korszak
szellemiségét nélkülöző stílusnak a szervetlen megújítását, illetve formavilágának az
újbóli, puszta játékként kezelt használatba vételét.

Kívülről szemlélve úgy tűnik, hogy ez a folytonos „újat akarás” a szórakozásra
vágyó társadalom számára eszköz, az „unalomba fulladó” jelen elől való menekülés
egy formája. Retróra ott van szükség, ahol nincs valóságos vagy természetes meg-
újulás, ahol ugyanakkor az újdonságnak a felmutatása külső kényszerből, s nem az
adott dolog természetéből fakad. A retro megfosztja a történelmet minőségteremtő
képességétől. Minden, így az ember a saját múltja is a játékszerévé válik. A retro
jellemzője, hogy tárgyát megszabadítja korának történelmi feltételeitől. A retrójelen-
ségek számára egyenesen tilos a fájdalomkeltés, az őszinte és mély érzelmek ébresz-
tése, hiszen hatásában nem akar emlékeztetni valaminek vagy valakinek a hiányára,
sem az idő múlására vagy más fájdalmas dologra. 

A retró szónak akad egy kimondottan negatív jelentése is, amely szerint a retró,
vagy retrográd egy korábbi és rosszabb korszakba való visszafordulást, azaz hátramene-
telt, visszafejlődést jelent. De a szótárakban fellelhető e kifejezés a hátrafelé haladás,
hanyatlás, visszaesés értelemben is, ahogyan ezt Hésziodosz aranykor mítoszában is lát-
hattuk.31 A retrográd azonban nem érzelmet fejez ki, hanem mozgásirányt. Jelentésé-
ben ellentétes a hazatéréssel, tartalmában pedig tökéletes ellentéte a nosztalgiának.

Ezzel szemben a művészetben a retrospektív32 olyan visszatekintés, amely a
művek összegyűjtésével és felelevenítésével párosul. A retrospektív fogalma egy
kiállítástípus jellemzője és jelzője. Az eltérő időpontokban készült műalkotásokat
egyazon kiállítási térben helyezik el, egymással összevethetően, születésük sorrend-
jében. Az összevetés aktusa egyaránt térbeli és időbeli, minthogy a műalkotásokat
ugyanazon térben, de csak egymásra következve, születésük sorrendjében, azaz tör-
téneti létükben érdemes szemügyre venni. A kiállításon az egyes alkotásoknak a
térbeli helyzete, a többi alkotáshoz viszonyított elhelyezkedése reprezentálja idő-
beli jelentőségét. Így fordítható át egymásba tér és idő. Ha meggondoljuk, az
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31 A csillagászatban e szónak egészen más a jelentése. Ott olyan égitestet jelöl, amelynek a mozgása

(keringése) ellentétes irányú a többi égitestével. A pszichológiában megint más a tartalma. Elsősorban

a sérült psziché emlékezőképességének zavarait, amnéziáját, átértékelését jelöli. Az orvostudomány más

területei is használják e fogalmat. Az emlékezet zavarai identitásproblémát okoznak. Aki amnéziában

szenved, nem tudja ki is ő tulajdonképpen, mert Énjének, illetve identitásának jelentős történeti

elemeit elveszítette. Az időskori emlékezetkiesésre, részleges tudatvesztésre viszont éppen az jellemző,

hogy a múltat képes jelenként értelmezni. Ilyenkor az emlékezés felváltja az élő jelenszituációt, az elme

saját működésébe fordul, s nem vesz fel új érzéki és kommunikatív információt. 
32 A spektív olyan távcső, amelybe csak az egyik szemünkkel nézhetünk bele. A múltba való vissza-

tekintés is egy szemmel történik. A másik szemünk jelenben való adottságunkat kémleli. Ez pontosan

mutatja az ilyen visszatekintés korlátozott lehetőségeit, valamint a térbeli és az időbeli távolság

metaforikus viszonyát.



emlékezet is hasonló módon működik, amikor a múlt eseményeit, jelenségeit, tör-
ténéseit a jelenbe állítja.33

Persze, az ilyen kiállítások olyanok, mint a XX. század elejének fotói: erősen
retusáltak.34 A múlt megszépítése azonban nem csalás és nem is hazugság, hanem az
ember természetes hajlamából, az emlékezet működésének természetéből fakad. A szép
és kellemes emlékek jobban megmaradnak emlékezetünkben, mint a rosszak, a kelle-
metlenek. A nosztalgiától szenvedő személy érzésének tárgyában csak a jót látja meg.
A kellemetlen emlékek kiszűrődnek a nosztalgiában szenvedő emlékezetének rostáján.
Aki gyermekkorára emlékezik, ha teheti, elsősorban a szép emlékeit veszi elő, hiszen
az emlékezéssel nem elzavarni akarja a múltat, hanem újra átélni, erőt meríteni belőle
a jelen számára. A múltidézés egyben számvetés és a jelen igazolása is. Gyakran még
a negatív múltemlékekre is nosztalgiával gondolunk vissza, mint valami olyanra, amit
elveszítettünk, elhagytunk, s amit többé nem kaphatunk vissza. Így gondolnak vissza
a katonák a háborús éveikre, elesett bajtársaikra vagy a sérüléseikre. De az emlékezés
alkalmat ad arra is, hogy a múlt egyes eseményeivel leszámolhassunk. A fájdalmas
visszaemlékezés a múlt eseményeire, alakjaira, történéseire lehetőséget nyújtanak arra,
hogy a lélek ideiglenesen megtisztuljon és felszabaduljon az emlékek nyomása alól.

A múltba való visszatekintés érzelmi hullámzásai újraértelmezik a múltat. Sorrend-
be állítják az emlékeket. Egyeseket kiemelnek, másokra nem tartanak igényt. Az érzel-
mek az újbóli átélés belsőleges aktusából, az énnek az önmaga számára való jelentő-
ségének felismeréséből fakadnak. Ez teljességgel érthető, ha figyelembe vesszük, hogy
a nosztalgikus visszaemlékezés alkalmával önmagunkra emlékezünk, addigi életünket
vesszük számba. Ha a nosztalgiánkat kommunikáljuk és annak közönsége is akad,
akkor önmagunk jelentőségének a másokban való tudatosítása kerül az előtérbe.
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33 A retrospektív kiállítás nemcsak egy a műalkotások bemutatásának sorában, hanem kiemelkedő

jelentőségű, összefoglaló, áttekintő és lezáró, az előzményeket felkutató, feltáró és önértékelő kiállítást

jelent. Visszatekintés, amelyben jelen lehetnek érzelmek is – főleg az alkotó részéről –, de az alko-

tásokon érzékelt eltérések érzelmi vonatkozása csekély. Nem a műalkotások hordozzák az érzelmeket,

hanem mi magunk vagyunk azok, akikben érzelmek ébrednek valami kapcsán, főleg amikor a jelenség-

nek az időbeli vonatkozására terelődik a figyelmünk.
34 A retusálás nem független az emlékezet képétől. Ami az emlékezetben megőrződik, egyben idealizá-

lódik is. Valamilyen irányba torzul. Ha az emlékképhez pozitív emlékek csatolhatók, akkor ez az idealizá-

lás is ebbe az irányba tolódik el. Az emlékezet képei megszépítik a múltat, s ez azt jelenti, hogy maguk is

megszépülnek. A retusált fotók csak a szintén idealizáló festészeti hagyományt követték. A fotó

retusálásának a célja nem a kép meghamisítása és céltalan megszépítése volt, hanem az emlékezet képéhez

való hozzáigazítása. Az emlékezetben a valóság alakul át, s ha a képnek az ilyen múlttá vált valóságot kell

megjelenítenie, akkor ezt a célját kizárólag a retusálás eszközével érheti el. A retusálás többféle lehet.

Retusálható a képi hordozó, amelyen hiányosságok, idegen anyagok lenyomatai stb. jelenhetnek meg,

amelyek megzavarják képszerűségét. Lehet a megmutatkozót retusálni, ahogyan ezt előzőleg leírtuk. De a

retusálás a képi rontás vagy romlás kiigazítása is lehet, amikor a rossz minőségű képet feljavítják. Ez az

eljárás a hamisításnak is lehetőséget nyújt, hiszen a képek dokumentumértékükben meghamisíthatók,

ahogyan ezt gyakran tették politikai és egyéb okokból. 


