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1. MIRE VETEMEDIK

Ugy adédott, hogy ezt a szoveget épp maércius 15-én, Kristéf napjan fejeztem be. Es
mdr tavaly eldontdttem, amikor feliitéttem a fejem az utolsé verziébdl és a naptiron
billegd énekesmaddr képe alatt megpillantottam a ditumot, hogy egyszer ez lesz az
els6 mondatom. Azt még nem tudhattam, hogy erre ebben a neked irandé levélben
keriil majd sor, csak azon mulattam, vajon észreveheté-e, hogy a Pdrhuzamos
torténetek ,beirt” ddtumdnak és legf6bb mellékhdse neve napjdnak egybeesésén tul
mi is ebben a mondatban az érdekes. A - hogy ne mondjam - tartdsan furcsa. Az
elsé mondat mindig a legfontosabb, annak alapjan déntjiik el, érdemes-e tovabb
olvasnunk. Mostanra mdr nyilvan te is gyanit fogtal és visszanézel rd, hogy mi lehet
vele. A taldlt mondatomat ugyan mi lelte.

Nidas Péter regényét 2009 kardcsonydra hozta a Jézuska. Pontosabban némi ké-
séssel, taldn janudr elsé hetében érkezett meg hozzdm, egy mindenfeldl gondosan
leragasztott dobozban. A dobozt szabdlyosan szét kellett marcangolnom ahhoz,
hogy hozziférhessek becses tartalmédhoz. Mely tartalom valodi értékérdl akkor még
csak az akkurdtus csomagolds tanudskodott. Tisztdin emlékszem rd, ahogy a falvédé-
nek ddltem a ragasztdszalagok egymadsba gabalyodott, végtelen hurkai és az dgyvégi
viharban szétszérddott kartonfecnik kozott és 6lbe vettem a hdromkotetes kdnyvet,
hogy belelapozzak.

Nagyjdbdl két honappal késébb, az utolsé fejezet ldzas transzdllapotit mintegy
meghosszabbitva, dtiiltem a géphez, s egy intenziv menetben megirtam az Idegenbe
téved cimii szoveget, egy afféle szisztematikus olvasénaplét. Azt irtad, tetszett, de
ugy érezted, hogy a szoveg tul stird és igy nehezen kovethetd. Azt javasoltad, dol-
gozzam it és az egyes passzusaithoz irjak az olvasé szdmdra kommentdrokat.

Kommentérokat a sajit sz6vegemhez. Még mit nem. Rémiilten és megszégye-
niilten siillyesztettem a t6bbi kozé, a virtudlis fidkba. S most akkor még a masik
fébtint is elkvetem, amit8l a multkori leveledben Gvni igyekeztél. It beleverik az
emberbe, hogy nem szabad apologetikusnak lenni, semmi szin alatt - és azt hiszem,
igaz, mert a sajdt autoritdsodat dsod ald.” Igen, a hatalmi kérdések mindig a legrd-
z6sabbak. De a szerzdi autoritds - az is csak valami, amivel jol vagy rosszul gazdal-
kodik az ember.
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Nidas autoritdsdval kapcsolatban mindig a Pdrhuzamos térténetek egy tag-
mondata jut az eszembe, amit aztdn Esterhdzynak ajindékozott a sziiletésnapjdra irt
episztoldjiban.

%

,O nem 6.

Az episztola mellé a Jelenkorban - a szerkeszt8k szellemességének és/vagy a
vakvéletlennek és/vagy a két szerz8 kozotti 6sszhangzatoknak koszonhetéen Ester-
hdzy szindarabja keriilt, ezzel a cimmel: ,En vagyok a te.” Néhdny oldallal arrébb
Nddas ugy fejezi be az episztolat, hogy ,,Péter figyelj mir ide. Térj magadhoz.”

Tehdt Péter, akdrmelyik, a mdsnal id6zés tartds dllapotdban van, a ,térj magad-
hoz” fordulat nyitva hagyja, mintegy meglebegteti (és megszell§zteti), hogy kinek
milyen tripbdl, utazdsbdl kell majd visszatérnie. Ki kit képvisel a sz6vegben. S ennek
fele sem tréfa. Vagy épp csak a fele. Akdrhogy is, a tudatos onkiviilet Nddas ars
poeticdja, amit az 6nmaga mellett all6, onmagdt mintegy kiviilrdl ellendrzd, vgy
énekl8 Anja Silja képével mdr elénk vetitett. A mondat egyidejileg Nédasnak is segit
a szOveg végén a visszautban, Pétertdl Péterig. A személyes és a személytelen, a tu-
datos és a tudattalan, az individudlis és a kozos, az egyedi és az dltaldnos, az én és
a masik kozotti ingamozgds hozzdtartozik az alkotdshoz, konkrét sziikségszertiség,
de egyben a Pirhuzamos torténetek mozgisinak, és az ezzel eljitszé episztolinak is
alapképlete. O tehdt nem 6 - de vagy ttban van vagy tton van afelé.

Nidas az irdsaiban valdban azon van, hogy a mdsikkd legyen, az episztoliban
kovethetd mozgds sordn kettejiik kozé hol hidat, hol éket ver; Ugy szerencsét-
lenkedik azzal az esernydvel, amit nem tudni, kinek a tdskdjéba siillyeszt, mintha
csak fészkelddne, a helyet keresné maga mellett, pontosabban magéban a mdsiknak,
a madsikdnak, s amikor végre megvan az emlékekben, a nyelvben, a Trabantban a
kozs tilés, akkor aztdn az esd is meghatottan elered. Nincs az az esernyd, ami ettSl
megvédené.

Erdemes elolvasni még egyszer a ravasz révezetést, ami térben is megjelenik,
hiszen a vers elején gyonyorden folmeredd testvazlaton, a hidon, mér édtkeltiink, s
most, gondolom, a Ferenciek terén ereszkediink le a mélybe:

Még hogy az aluljéroban rdzogassa.
Ha mégis megesik vele, 6 gyaldzat, akkor
eltartja magdtdl, mintha nem az ernydje lenne, nem is lenne
erny$je, nem § lenne, aki rizogatja, egy ilyen egyligy(i kis

miivelettel nem foglalkozik, csindlja helyette mds,
egy megszdlaldsig hasonld, egy valaki, egy bizonydra ember,

aki biztosan a szolgdlatdra van, bir soha nem litta

és nincs koze hozzi.

O nem 6.

1 Nidas Péter: Esni kezdett. Jelenkor, 53. 2010. 393.



NADAS PETER PARHUZAMOSAI 69

Emlékszem, amikor olvastam, ennyi nyilvanvaldan rejtett utaldstdl, ennyi dertsen
neurotikus meghasonldstdl nem tudtam, hogy sirjak-e, vagy nevessek. Egyszerre mu-
latsigos és komoly vélasz Esterhdzy Semmi miivészetére, melyben a szerz§ Nidas
egyes jatékait veszi kozelebbrdl szemiigyre. Forgatja Gket, tapogatja, mdr a cimben
is bizonyos kajdnsiggal és egyidejli odaaddssal. Mindez természetesen nem csak
jaték, Esterhdzynak épp ebben a konyvben, épp eme vizsgdldddsok rétegeiben sike-
riilt a leginkdbb kivonnia a szavait abbdl a reflektorfénybdl, amit a sajit, agérahoz
hangolt beszédmddja konyorteleniil rdjuk szegezett. A ,legnagyobb kdzos tobbszo-
16s” rivaldafénye.

En.
Alapkutatdsunk térgya.
Ové a sokasig, enyém az egy.
Enyém a sajdtos én, az egyedi,
ové a tomegesen el6forduld és a reprezentativ.
Ové a legnagyobb kozos tobbszords,
enyém a legkisebb kozds nevezd.
A munka bizony egyszer és mindenkorra meg van osztva.

Aki figyeli Esterhdzy irdsmiivészetének alakuldsat, az ldtja, hogy ez valddi kinokat
és kiiszkddést jelent, mar hogy miként szabaduljon meg a nyelvi dominiumdval jir6
kegy- és kényuiri kotelezettségeitl (s a szerep csabitdsaitdl) - kivéltsdga, kivaltségos-
siga terheit Nddas finom dertvel, de nagyon empatikusan részletezi (és a logikdnak
megfelelGen egyes vonatkozdsokban magéra is veszi) a sziiletésnapi kolteményben.

»Egy megsz6laldsig hasonld”. Itt mdr azzal is eljdtszhatunk, hogy a mdsik épp a
megszo6laldsdig hasonld. A megszdlalds dilemmdi az Emlékiratok kényvében még £6-
képpen magdra a lehetdségre vonatkoznak, a Pirhuzamos torténetekben mir a méd-
jdra, a hangképzésre, ritmikira, kompondlisra, dallamvezetésre.

»Két életre sziilettem, helyesebben, megosztott életem két fele, ha lehet mondani,
nem fedte egymdst harmonikusan, vagy még pontosabban kifejezve, ha nyilvinos
életem Osszefliggd pdrja volt is titkos életemnek, magam is éreztem kozottiik valami
rendellenes zokkendt, a blntudat kdtyujit, valami nehezen dtjdrhatét, mert a nyil-
vanossdg eldtti fegyelmezettség bizonyos unalmasan tétova tompasigot eredménye-
zett, amiért még hevesebb dbrdndozdsokkal kellett kdrpStolnom magam, dm ezéltal
nemcsak a tdvolsdg novekedett két felem kozott, hanem egyre jobban elszigetel6dott
mindkettd a maga terében, egyre kevesebbet tudtam az egyikbdl a mdsikba dtmen-
teni, ami mdr fdjdalommal jért, a szervezet ezeket a lemonddsokat nem volt képes
jézanul elviselni, a fijdalom pedig felkeltette bennem azt a heves vigyat, hogy bar-
csak olyan lehetnék, mint mdsok, akik a fojtott és fesziilt résenlétnek nem mutattdk
ilyen tiineteit; j6l megtanultam arcvondsokbdl gondolatokat olvasni és azonnal azo-
nosulni velik, ém ez az 4télésen alapuld mimikus hajlam, ez a mdssdgra valé vigya-



70 MU/HELY

kozds éppen ugy a lelki szenvedés rohamaihoz vezetett, mert nem hozott kielégiilést,
nem lehettem mds, masmilyennek csak mutathattam magam, ez éppen gy nem volt
megoldhatd, mint az sem, hogy tokéletesen Osszecsusztassam két felem, s nyilvi-
nossd tegyem titkos életem, avagy megforditva, megszabaduljak mindenféle dbrind-
tol és kényszertdl, tehdt olyan legyek, mint azok, akiket makkegészségesnek szokds
mondani.”?

A rendellenes zokkend az, amit Bagi Zsolt majd a nyelvi test egészére kiterjesztve,
annak mozgdsformdit jellemezve altaldban véve vetemedésnek fog hivni.} Az idézett
passzus kontextusdban a névtelen elbeszélé a heiligendammi géton 6ngyilkossdgra
késziilve bolyong, tenger és lipvidék kozé beszoritva, mint a mesében - s én, amikor
ezt a gdtat megldttam lelki szemeim el6tt, valamiképpen Bagi konyve mottdjdnak
kivintam ezt a jelenetet: a névtelen elbeszél$ a személyiség hasaddsinak mélyre hatd
pillanatiban elcsiszik a gdton, azaz benne szakad 4t a git, ahogy kicsdszik az elsd
sz6 a szdjan, és megindul a haldltl megvaltd elbeszélés - ez a nagy elnyuld foldnyelv
a tengernyi sz6 (mdsok beszéde) és a mindent elnyeld tudatalatti ingovanya (belsd
beszéd) kozott a (szintén gitszakaddssal jérd) sziiletés metafordjiva valik, tehdt maga
a beszéd lehet8sége, az elbeszélés meginduldsa az elsé nagy sz4 szerinti csusztatds az
emberi kifejezés Gsrégi torténetében.

Az emberiség elszdlta, s egyben elhazudta magét a beszédben. O nem 8.

A beszéd archaikus elszolds-természete Gsszekoti a testiinket a nyelv testével, s
mindez képpé, erls, transzparens képpé vilik a git, a foldnyelv metafordjiban.
Nddas, aki az osztozds sordn jussinak a ,legkisebb ko6zos nevezSt” tekinti, a hangjét
mindig valahové az agorikus és az intim k6z€ intondlja, a sok sz6lam aldl az olvasé
tévedhetetleniil kihallja az 4rva hangot: ez hitelesiti majd a regény szimfonidjit. Egy
drva hang, megszdlalisig hasonlé a tiédhez. Kegyenc helyett lelenc. Nddasnak min-
dig, minden pillanatban el kell veszitenie az autoritdsit ahhoz, hogy ezt az alaphan-
goltsigot megtartsa. El kell nyernie, el kell veszitenie. Ugy kell kézben tartsa a
torténeteit, mintha birmikor kivehetnék a szdlakat a kezébdl, 6 nem 8, hogyan is
lehetne mindez az 6vé. ,Nincsen sajitja, nincsen énje és nincsen 8.”4 Ha elural-
kodna anyagin, mdr nem tudnd az elevenségét biztositani, abban a pillanatban
halott fantdzidvd, modorr4, nota bene ,mivészetté” vilna. Ha elengedi, nincs, aki
az organizmust megszervezze, kioszba hullik az egész. Ezért a regény témdja az
organizmus és a kdosz. Mds képpel kozelitve hozzd: regényének mélyérdl mintha
egy autisztikus tekintet figyelne - nem, nem téged, hanem a tdrgyat. Némileg
tréfisan mondva: egyenesen elnéz melletted. Ez az egyenesen elnézd tekintet nem-
hogy nem hideg vagy részvétlen, hanem oly mértékben telitett empdtidval, oly-

2 Nidas Péter: Emlékiratok konyve. Budapest, 1986. 25.
3 Bagi Zsolt: A kériilirds. Pécs, 2005.
4 Nddas Péter: Pirhuzamos térténetek 1. Pécs, 2005. 184.
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annyira részt vesz mindenben és mindenkiben, hogy mar csak pdrtatlan lehet - ha
nem éreznéd az egylittérzés maximumadt, te sem tudndd kovetni, ahogy atlép egy
szenvedd allagibdl egy gyilkoséba. Azt irtad, még te is hidegnek, kegyetlennek érzed
olykor. Egyszerre vérforralénak és vérfagylalénak. Bagi Zsolt néhany hete az Elet és
Irodalomban az esszéiré Nddas tekintetét vadnak nevezte. Szétszaggaténak.> A fény-
képezdgép objektiviéhez hasonlitotta, dm Nddas fényképei kifejezetten a fot6tor-
ténet bensdséges, szocidlis érzékenységgel jellemezhet hagyomdnydhoz kotédnek,
amit a magyar szociofotdra és azon beliil is a 20-as, 30-as évek ndi szociofotdsaira
konkretizalhatunk. Mint majd arrél még mesélnék neked, ez kifejezetten az emberi
kapcsoldddsokra, vagy a kapcsoldddsok hidnyaira, az érintkezések gesztusaira, vagy
a gesztustrre, a taglejtésre, az arckifejezésre és a tartdsra fokuszdld irdnyzat, rész-
véttel, odaaddssal, emdcidkkal, tdrsadalomkritikdval telitett. Nidas fényképeinél azt
érezziik, hogy ez a tekintet gyengéden kovetd, legyen sz6 a fény tjdrdl vagy az
annak ellendlls, azt kitakaré vagy éppen magdn részlegesen dtengedd test sotét-
ségérdl, gesztusairdl. A fényképei még a tirgyak kozott is interperszondlis kapcso-
latokat létesitenek. A regénymélyi autisztikus tekintet bonyolult dsszefiiggésben van
Nddassal, a személlyel és még bonyolultabb Gsszefliggésben a kotet narrtordval, aki
nagyon is kotés- és kapcsolatképes szellemként koltdzik figurdbdl figurdba. A
szerz$ kétségteleniil rendelkezik hatdrozott elképzelések és domindns képek felett,
ugyanakkor olyannyira mozgékony, hogy az mdr az omnipotencia képzetét kelti -
Nddas zsenidlis alak- és alakzatviltd. Kétségteleniil vaddd lesz a szerzd tekintete,
amikor a megfigyelés szenvedélyében elhajlik, elvadul attél a kulturdlis kontex-
tustdl, amibe pedig minden tagjdval bele van gy6kerezve. Jol érzi Bagi, hogy ekkor
ez a vadsig mdr fenomenoldgiai értelemben is mdst jelent. Erintkezik, bdr nem
kerdil teljes fedésbe azzal, amit jobb hijdn autisztikusnak neveztem. Amikor Bagi a
Nidas-m{d mozgdsdt a vetemedés szdval jellemzi, bennem az a kérdés is felmeril,
hogy mire vetemedik. Elvetemiiltsége hangsilyosan a tradicidhoz, az eurdpai kultu-
réhoz, kiviltképpen annak klasszikus antik és klasszikus modern hagyomdinyihoz
képest értendd. Az elhajlds sordn leirt palyaiv ennek a kultirinak a neuralgikus
pontjai kdzott teremt figyelemfelhivo osszekottetéseket. Folyton lditom magam el8tt
ebben a hieroglifiban, hogy 6 nem 8. A beldtds, hogy az alkotds sordn az ugyne-
vezett személyiségiink hatokore, kompetencidja behatdrolt, rimutat a személyiség,
mint konstrukcié erésen fiktiv jellegére. S ha a személyiséget tartjuk a modern
térsadalom épitékovének, akkor e hdrom szdcskdban kozvetlenil az alap repedé-
sére, a szakadékra ldtunk. A kozponti tagaddszé mutatja a vad nézépontot, a hasa-
dds, a csuszds, a csusztatds, az elvetemedés kezdetét. Egy inverz képpel: szakadékrol
szakadékra higunk. Ez az 4thdgds, ez a kozlekedés a tiltott z6ndk kozott a Nidas-
mivek mozgdsképlete.

5 Bagi Zsolt: A modernizécié harmadik nagy kisérletének csédjérdl. Elet és Irodalom, 2011. junius 10.
http://www.es.hu/bagi_zsolt;a_modernizacio_8222;harmadik_nagy_kiserletenek8221;_csodjerol;2011-
06-08.html
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A hasado anyag

Az ,6 nem 6 egy olyan embléma vagy piktogram, amelyben vizudlisan is megjele-
nik a Pdrhuzamos térténeteket dinamizald nyelvi részecskehasadds. ,K6z6s az, ahon-
nan elindulok: ugyanoda érkezem.”® A ketté kozott, ahogy mondani szoktdk,
minden atomjaira hullik szét, de mi megvizsgdljuk a hasitékokat. A t6résvonalakat
és toréspontokat.

Egyszer azt irtam fel a kis fekete noteszomba, hogy a Nddas készitette legtijabb
fényképek olyanok, mint egy vesszényire lenni a ponttdl.

llyen példdul az Indiai faliszényeg. (VIIL. tébla)

Aztén a mondaterotika irdnyatdl elrémiilve dthuztam, s ezt irtam f6lé:

A mondat vesszdfutis.

A kép a pont.

Midén feldlltam a géptSl, még napokig kévilyogtam a kényvespolcaim koriil,
hogy valami olvashatét taldljak. A Pdrhuzamos torténetek meghozta a kedvemet vigy
dltaldban a regényhez. Ugyanakkor ki is oltotta. Mint atomtdmadds utdn, egy darabig
se kép, se hang. Mondunk ilyeneket. A kissé lapos hasonlat mégis illik ide,
kiilonosen, ha azt a képsort idézem fel, melyet err8l a katasztréfirdl ldttam, ahogy
a megszokott dimenzidinkbdl egy apokaliptikus vakuvillands alatt puszta absztrakcid
lett. Ehhez a sikhoz kell mostantdl viszonyulni, ebbe a csendbe beleszélni. Ehhez a
sikhoz képest épiil fel, egyidejileg bomlik le, s ll végiil Gssze (a viccet nem siitom
el, hogy vissza) Nddas regénye. Mindez nem patetikus, hanem praktikus kérilmény,
amivel mindenkinek meg kell kiizdenie az asztaldndl. ,Kisiil a szemem.” A magyar
nyelvben ez a szégyen formuldja. S mit ad Isten, Nddas is épp a fotografidrdl irott
esszéjében hozza széba Hirosimit.” Bdr a fentebbiek szellemében ki nem mondja,
csupdn az alsdtudatba vetiti a mindent kisiit6 metaforat.

O (nem) 6.
A két ,,8” két serpenyGje kozott kimutatja magdt, amirdl szdlni szeretnék véled,
a Mérleg nyelve.

Eredeti kontextusiban, a Pdrhuzamos torténetekben igy szerepelt: ,Mintha
dlmdban keresné kozottiik a sajét evildgi énjét, dm folriadt a sok szar miatt, s érzi,
birmennyire szeretné kivalasztani a sok koziil, 6 nem 6, nem taldl rd, nincsen
sajdtja, nincsen énje és nincsen 4.”8 Dacdra D6hring dlma horrorkdzegének - az
élet bizony dlom! - e ponton hangosan folnevettem. A sok szar ugyanis nemcsak

6 Nadas Péter: Parhuzamos térténetek, 1. m. a konyv elején a Parmenidésztdl szdrmazé mottd.

7 Nidas Péter: Vildgl részletek. Egy agg fényképész bricsija az analég fotografidtél. Uj Forrds, 42,
2010, 9. 24.

8 Niadas Péter: Pdrhuzamos torténetek I, 1. m. 184.
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a konkrét szekrétumra vonatkozik (Dohring 6sszeszarja magdt dlmdban), és nem
csak arra az dtvitt értelemben sok szarra, amire ébrediink a vildgban, s melynek
személyiséglink is csak egy darabja (darabja!), hanem, mint arr6l 6t mondattal
elérébb értesiiliink, az elbeszél ,olyan id6kbe és helyekre néz vissza” vele,
amelyek Dohringgel meg sem torténhettek, érdemes a szerz8i utasitdst komolyan
venni és visszalapozni, és 1dm, a nyomhagyd végterméket meg is taldljuk, mit ad
isten, a Mindenki a maga sotétjében(!) cimi fejezet élén: ,Az egész sz6veg egy
nagy kaka, ugy ahogy van, mondta a férfi, aki anyasziilt meztelenil illt a nyitott
kabinja ajtajdban.”

Elemz8ként is azonnal tiltott zdndba keriiliink, amikor be szeretnénk mutatni,
hogy a szovegdsszefiiggések itt miféle nyildsokra, konkrétan testnyildsokra nyitjak rd
azt a kabinajtét. A regény kiilonboz8 pontjain megtdrténd felnyildsok és lemez-
telenedések a nyelvi testtel is megtorténnek. Az el8z8 fejezetbdl egy anyagcserére
utal6 mondattal 1éptiink ki: ,Pedig mindent felforgattak, kozben ettek, kerestek,
ettek.”10 A gyilkos téborlakék (egyszersmind dldozatok) visszaillesztését a taplalék-
lincba a forgalom két mdsik szintjének felidézése el6zi meg: a gyilkossdg utdn
toltoznek, azaz dtvedlenek, ruhdt cserélnek, hogy ttra keljenek (identitdscsere),
majd pénz utén kutatnak (pénzforgalom), kozben keresnek és esznek, keresnek és
esznek (anyagcsere). A szerzd a fejezetvégen szusszan egyet, majd a kovetkezd feje-
zetbe penetrdns humorral ugy 1ép be, hogy kozli mindenkivel, hogy mit is tartha-
tunk e csereforgalmak papirforma szerinti végtermékének értékérdl. Azért majd
késbb rdj6viink, hogy nem errdl a szovegr8l van sz6, hanem arrdl a mésikrdl, amit
a hdrom férfi Gréciall majd kitdrgyal, illetve nem tdrgyal ki, de itt még az elbeszél§
nem vélik le az 6nreflexidjirdl, élvezetesen elnyujtja, még vele és derds kételyeivel
maradhatunk egy darabig: ,Kit érdekel ma mér egy ilyen szoveg.”12

Tulajdonképpen abbéli 6romomet szeretném megosztani veled, hogy rdjottem,
hogy Nédas feltaldlta a mozgdregényt.
Hogy a Pirhuzamos térténetek egy perpetuum mobile.

Es nem csak azért, mert haldllal kezdédik és sziiletéssel végzédik, vagy forditva.
Vagy tetszés szerinti kombindcidban. Hanem mert a regénynek nem csupdn témdja
a miikddés, a mozgds, hanem minden rétegében, az utols6 nyelvi atomjdig miikodik
és mozog. A tematizalt dinamizmus, a vagy irdnya, a hasadds, a t6rés a nyelvi rétegek
mindegyikét is dinamizdlja. A tektonikus mozgdsok, amelyeknek egyik lehetséges
kiindul6pontjit az ,,6 nem §” szintagma képében, bels§ torésvonaldban vélem fel-
fedezni, az egész konyvet, minden izében és tagjdban 4tjarjdk.

9 Nddas Péter: Pérhuzamos térténetek L, 1. m. 111.

10 yo.

11 Eyt igy jegyeztem fel az olvasénaplomba, dm littam, hogy Radics Viktdria is élt mdr kordbban a jaték-
lehetdséggel. A képet a szoveg explikdlja. Ld.: Radics Viktdria: Kritika helyett. Holmi, 18. 2006. 663-695.

12 N4das Péter: Pérhuzamos torténetek L, 1 m. 111.
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E mozgds szinte szubatomi, metafizikus szintre jut, amikor rdjoviink, hogy a
sajit mozgalmassdgdnak mintegy metafordjaként is dtjdrja valami rezgés, reszketés.

Gondolj arra, ahogy a Nddas-h3sok a szerelmi kinnfeledtségiikben dideregnek.
Nem lennék meglepve, ha a konyv leggyakoribb szavai kozott lenne - a csuszds
mellett - a reszketés. A reszketés, mint az élet, a mozgds ritmikai alapegysége. A
legpardnyibb részecskék reszketése és az ember reszketése. Reszketés a szerelemben
és reszketés a félelemben. Reszketés - a sz6 legkiterjesztettebb értelmében - a
felinduldsban. A regény tehdt a felindulisok konyve, alapvetGen libidindlis termé-
szetd mli. Ami megmutatkozik benne, az az alkotds és az élet libiddja, s ahogy
minden mds ebben a kdnyvben, gy ezek is egymds metafordiva valnak a kiilonb6z8
szinteken. Az elébb azt irtam, hogy szakadékrdl szakadékra, de legaldbb ennyire
csucstdl cstcsra hdgunk.

Az Idegenbe téved szdveget azzal inditom, hogy Nddas konyvét rendhagyd
médon, a magyar irodalom torténetébe - Fiist Milin mellett - Jézsef Attildhoz
kotém be. Mint modernista el6zményhez a képalkotds mddjéban és erejében.

A ,semmi 4gdn Ul szivem, kis teste hangtalan vacog”.

S ahogy majd mindent ,rezge megbdnds fog at”.

Gondolj a regény utolsé mondatira, a zdrékovére, a zdroképére. Egy kép a pont.
Egy kép, ahhoz hasonlatos, amelynek létrej6ttét Nadas egy egészen drulkodd
metafordval a Sajdt haldl végén igy jellemzi: ,Mattiiveg szliri meg igy a fényt a
sziilészetek ablakdn.”13

A fényképészek nyelvén a mattiiveg a fényképezégép keresdje.

Es akkor a Pirhuzamos torténetek dtmozgatott zird fényképe:

LS0tét foltok reszkettek benne, a nydrfik leveleinek kénnyti drnyai.”14

Allag és allegoria
Bagi Zsolt azzal az allitdssal kezdi az Emlékiratok konyvérdl irott kivalé fenome-
noldgiai elemzését, hogy ,,Nddas regénye valdjiban nem egyszertien egy nagy mo-
dern regény, hanem maga a modernitds regénye.”15

Bagi kijelentésének parafrizisaként azt is mondhatndm, hogy a Pirhuzamos tor-
ténetek valdjdban nem egyszerlien egy nagy posztmodern regény, hanem maga a
posztmodernitds regénye.

Bagi dllitdsdnak volt értelme, de kérdés, hogy én viszont most mondtam-e vala-
mit. A posztmodern regények sokszor filozofémdk puszta illusztrici6i, szécsovei.
Tézisregények. Paraboldk és allegdridk. Artisztikussdguk, bénultsdguk, haldlos mozdu-

13 Nidas Péter: Sajit haldl. Pécs, 2004. 281.
14 Nidas Péter: Pérhuzamos térténetek TIL. Pécs, 2005. 693.
15 Bagi Zsolt: A kériilirds, i. m. 5.
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latlansdguk kddolva van magdban az elméleti megel6zottségben. Ezeknek a filozo-
fémdknak, melyek a haladést, az egyenes vonali mozgist, a fejlédést a mellérendeld
struktdrdkkal és a polivalencidval valtjik fel, a természetéhez tartozik a dezorga-
nizdcié. Minden szétesik elemeire, és megkérdSjelezdik a torténet, a célirdnyos
mozgds hitelessége. Benjamin allegdriaelmélete azért éli a posztmodernben reneszan-
sz4t, mert a kor a toredékben, a romban, az allegdridban és a facies hippocraticdban,
azaz a ,haldokl$ arciban” magdra ismer. A facies hippocraticin mdr nincs valddi
kifejezés, vigyteli felindulds. A facies hippocratica egyfajta megdermedés. Ezek a
hivdszavak, mint a benjamini allegorizdcié vagy az irdnia, leirnak egy posztmodern
dllapotot, és modellszer(iségiikben kiterjeszthetSk egy egész regényre. Kiterjesztésiik
nem is inadekvit. Nddas pontosan reagdl a viltozdsokra. Emlékszel, irtad a Holmi-
ban publikalt tanulmdnyod elején, hogy Nddas a Szirénének tordelésében valaminek
hangsilyosan vizudlis képét nyujtja, irtdl a ,képes szdjétékokrdl”, a ,vizudlisan szer-
vezett ritmusrdl”, hogy ,képekben fogalmaz”, hogy mivében ,a viligot mozgatd,
hol teremtd, hol pusztité emberi libidd ldtvinyként van jelen.”® Ez a nyelv nem
csupdn a modern és posztmodern aspektusok, hanem az irénia és a transzparencia
két végpontja kozott is folyamatosan uton van. Intermittdld ritmuséval hol éket iit,
hol hidat ver. Bazsdnyi Sdndor ir6nia-elemzéseit!? azért gondolom mérfldkdnek a
recepcidban, mert Nddas kritikusai valahogy nem fogékonyak sem az ironikus alak-
zatokra, sem Nddas tégabb értelemben vett nyelvi humorira. Bevallom neked &szin-
tén, tandcstalanul dllok azeldtt, hogy ezt a legkisebb nyelvi egységekig lehaté humort
hogyan lehet nem érzékelni. Fiist Mildn fordulatdt elkélcsondzve: ,,Komikus hatdsd
s egyben kegyetlen konyvnek tetszett, egész belemeriiltem.”’® Tl az els§ olvasds
sokkjin mdr nem annyira a torténetek vittek, hanem az iréi gesztusok mikéntje,
miértje, s szinte ldttam a szGveget Gnmagdn, a megolddsain, a nyelv kindlta, hirtelen
elébe keriil§ szerkezeti, szintaktikai, szemantikai és egyéb tréfik lehetéségein deriilni.
A Nidas apokaliptikus optimizmusa, ezt én igy neveztem el magamban. Apoka-
liptikus optimizmus. Elsére fibol vaskarika. De te a Szirénének érzékeny elemzgje-
ként taldn igazat adsz nekem, hiszen te is ,apokaliptikus szatirinak” nevezted a
darabot.”” A karnevili elem, ahogy arra felhivtad a figyelmet, ott van mindkét
muben. Benniik van a 1étezés a racionalizmus, a pesszimizmus eszén tuljiré viddm-
saga. Olyannak érzem ezt a der(it, mint Cheshire Cat-ét, a macskéét, aki egy kéjes
vigyor formdjdban kiséri Alicet Csodaorszdgban. Amikor eltéved az erdben, kétér-
telmd, mégis hatékony tandcsokkal litja el, és széles mosollyal koveti a dolgok
olykor tragikusnak tind alakuldsit, amiket nagyon szeret csak ugy szemlélni, habir
nyakig benne van a torténetben. Cheshire Cat nem kegyetlen, & az iré (egyik)
szelleme, akinek egyszerre kell kint és bent fognia egeret, de mindezt felettébb élvezi.

16 Forgécs Eva: Radikilis elfogulatlansdg. Holmi, 22. 2010. 1642.

17 Bazsényi Sdndor: ,Testének temploma...” Erotika, irénia és narrdcié Nddas Péter prézdjdban.
Miskolc, 2010.

18 piist Milan: A feleségem torténete. Storr kapitdny feljegyzései. Budapest, 1993. 63.

19 Forgécs Eva: Radikilis elfogulatlansdg, i. m. 1643.
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A tanulmédnyodban azt irtad, hogy ,az irdnia itt nem finom tdvolsdgtartds, hanem
a tényekkel szembeni kényszer(i fegyverletétel és a személyes gyonydrkodés joganak
fenntartdsa.”2® En az ironia szt az olvasénaplémban valamiért keriiltem, inkdbb
dertirél vagy humorrdl irtam. Es nem csak azért, mert az volt a szubjektiv benyo-
mdsom, az olvasdi tapasztalatom, hogy a posztmodern irodalom irdnidja sok eset-
ben cinikus és romlott, drad belSle a tehetetlenség frusztricidja, a fentebb
jellemzett allegorikus dogszag. Hogy a valddi mozgdsok helyett ldtszatmozgdsokkal
operédl, nem tudja kifutni magét, rossz az emésztése, a lelkiismerete. Egyszer ezt ugy
jegyeztem fel a fiizetbe, hogy az irénia a posztmodern irodalom szdjszaga. Persze
ez nem a Néidas ir6nidja, aki speciel a szdjszagbdl is felettébb szellemes
vindormetafordt csindlt, mintegy a szabadsdg lélegzetének ellenpSlusin. Amikor
kikeltem neked a posztmodern irénia ellen, ezt irtad: ,Erdekes, amit az irénirdl
mondasz, de nem tudom, hogy az ir6nia nem kifejezetten a modernizmus sajdtja-
e, én legaldbbis a racionalizmus 6nreflexidjinak litom, még olyan posztmodern
muivekben is, mint Esterhdzy korai regényei, amik rendkivil okosak. Az irdnia
jelenléte valaminek az dtgondoltsigdt és a szerz$ szkepszisét, hatdrainak felismerését
jelzi - nem humort - taldn szét lehetne vilasztani Nddas nyelvi humordt és
irénidjat?” Szerintem az ,6 nem &” formuldja azt is jelenti, hogy 4llanddan szétvi-
lasztjuk a beszéd kedvéért az Osszeszovottet, a szétvilaszthatatlant, de valéjdban
modern és posztmodern, irénia és humor szétszdlazhatatlanul vannak jelen Nddas
miveiben, amiképpen a benjamini allegorizdlds is megjelenik mdr az avantgdrd
elméleteiben és gyakorlatdban. De azért is ovakodtam az irdnia sz6 tulzott
hasznélatitol, mert Nddas litomdsos képei - visszatérve Benjaminhoz - valamiképp
szimbolikus karaktertiek. Totdlisak és transzparensek. Vedd példdul a Pdrhuzamos
torténetek zdroképét. Nddas dtadott mdr néhdny ilyen erds képet. Ott van az
onmagdban porgd levél. A multkor megilltam a Harangvolgy meredélyének szélén
a gyaloglébotjaimmal, mint valami 6ridsi szocske, és egy magdban mozgé falevélre
meredtem. Semmi nem rezdiilt koriilotte, egyedil forgott a lithatatlan légvonat
kerekei alatt. Most mar mindig észre fogom venni.

S ez nem csak az egyedi szimbdlumai, az erds képei sajitja, hiszen ezek a képek
osszeszerviiltek a mondataival. Azt mondtad, nagyon virod, hogy valaki felfigyeljen
Nddas fényképeire, hiszen ezeket a legjobb esetben is csak az irds melléktermékeiként
kezeli a szakma. Mindkettd, az irodalmdroké 1s, és a miénk 1s, a mivészettorténé-
szeké. A fényképezés gyakorlata Nddasndl mélyen Osszefligg ezekkel az erds, szim-
bolikus karakterd, litomdsos képekkel.

Az analdg fotogrifia, mint a nevében is benne van, egészen mds szerkezet(i
képalkoté eljérdst feltételez, mint a digitdlis. Az egyik 1ényegi kiillonbség, hogy az
analdg fotogrifidban fizikai (kémiai, vegyi etc.) folyamatok sordn sziiletik meg a kép.
Vannak, akik az analdg fot6 kordt egyenesen ,a fotografia korszakdnak” tekintik, azt
sugallva ezzel, hogy maga a fotografikus litismdd tartozik a modernitdshoz. A ,test-

20 Forgécs Eva: Radikilis elfogulatlansdg, i. m. 1641,
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irds”, Bagi mdsik nagy taldlmdnya, durvdn leegyszer(isitve nem mds, mint a sz6veget
olyan organizmusnak tekinteni, mely analdg a fizikai (kémiai, vegyi, egyszéval testi)
madkodéssel. Nddas transzparencidja, miszerint nem 4llit mdst, mint amit mond,
paradox médon egyidejd az irdnidjdval, miszerint minden mogott, amit mond, van
valami mds, netdn az ellenkezdje, vagy a jelentések végeldthatatlan sora és igy tovdbb.
Benjamin szerint a szomortjiték allegorikus karaktere azt jelenti, hogy ,minden
személy, minden tdrgy, minden viszony jelenthet valami tetszés szerinti mds dolgot
is”.21 Esterhdzy fogalmazta meg a legviligosabban a dilemmadt a Bazsinyi kotetéhez
irt fiilsz6vegében, amikor a rendhagyd szét haszndlta: ,Kiemelném a szertedgazo
irénia-elemzéseket Nddas rendhagyd irénidjérdl, mds széval litszélagos irénidtlan-
sdgardl, a szent komolysdgrél, amely az irénia hidnydnak ironikus ldtszatdval dolgo-
zik.” Habdr Esterhdzynak teljesen igaza van, mégis az a tréfa jutott errdl az eszembe,
hogy mintha nem lenne minden ldtszat, ami annak litszik. Az erds, szimbSlumerejd
képek, az archetipikus képek és a litomdsok, amik dtlétszanak, megdrzik holisztikus
szerkezetiiket.

Ebben az Enigmdban, amiben ezt a levelet - ha hozzdjirulsz - k6zolni szeret-
ném, egy olyan osszedllitds masodik része lesz olvashatd, mely - Miillner Andris
vendégszerkesztésében - az avantgird és neoavantgird képzémivészet allegorikus
impulzusaival foglalkozik. Ezek alapszovegek, igy te annak idején biztosan olvastad
a Craig Owens revelativ tanulménydt az Octoberben. ,,A modernista elmélet azt
feltételezi, hogy a mimézis, egy kép megfeleltetése egy jeloltnek zérdjelbe tehetd vagy
felfiiggeszthetd, és hogy maga a mitdrgy (metaforikusan) helyettesitheti a jeloltjét.
Ez az Onreferencia retorikai stratégidja, amelyen a modernizmus alapul, és amely
Kanttdl kezdve az esztétikai élvezet forrdsaként azonositddik.” - irja Owens, majd
igy folytatja: ,ennek a fikcidnak a fenntartdsa egyre nehezebbé vdlt. A posztmodern-
izmus nem teszi zdrdjelbe és nem is fliggeszti fel a jeloltet, ehelyett inkdbb azon van,
hogy problematizélja a jel6lés tevékenységét. Ha a posztmodern md magirdl beszél,
az mdr nem jelenti autondmidjdnak, 6nalldsdginak, transzcendencidjénak kinyilva-
nitdsdt; inkdbb elbeszéli sajat véletlenszeriségét, elégtelenségét, transzcendencia-hia-
nyét. Egy olyan vdgyrdl beszél, amelynek folyamatosan frusztralddnia kell, egy olyan
torekvésrSl, amelynek folyamatosan el kell tériilnie; mint ilyen, dekonstruktiv tima-
ddsa nemcsak az elemzési anyagdt szolgdltatd kortdrs mitoszok ellen irdnyul, de a
szimbolikus, totalizdlé impulzus ellen is, amely a modern mdvészetet jellemzi.”22

Hozza kell ehhez tenni, hogy Nidas mdr az Emlékiratok konyvében elkezdte
sproblematizalni a jelolés tevékenységét”, és az, amit Bagi a vetemedés szdval jellem-
zett, valami nagyon hasonld, mint az Owens-i eltérités. Nddas miiveinek elméleti

21 Walter Benjamin: A német szomorujiték eredete. In: Walter Benjamin: Angelus novus. Budapest,
1980. 376.

n Craig Owens: Az allegorikus impulzus: egy posztmodern elmélet felé. Ford. Miillner Andris.
Enigma, 18. 2011. no. 67.
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megkozelitése sordn szinte csak mozgdst kifejezd terminusokkal operdlunk: veteme-
dés, reszketés, csuszds, csuszamlds, felindulds, eltérités. A két mii kdzotti kapcsolatot
én nem torésnek érzékelem, hanem olyan tipusu elmozduldsnak, amit ezek a tekto-
nikus igék jeleznek is, ahogy a vetemedésbl foldindulis lesz. Eppen itt érhetd tetten
Nddasnak az a dontése, ami a regényt a modernitds reflexidja utdn a posztmoder-
nitds reflexidjava teszi, és egyben nagy volument kisérletté, vagy ,ajénlattd”, ahogy
Nédas mondani szereti, a posztmodern regényirodalom reanimdcidjéra, megujitasara.
O maga ezt igy fogalmazta meg egy levélben: , Az Emlékiratok emocionélisan, a fiig-
getlenségi haboru szempontjdbdl ragad meg egy érzéki és intellektudlis kérdést, az
individuumét és az individualizmusét, s ezért olyan antropoldgiai (és ezzel histdriai)
jellegli aspektusokat kell kihagynia a szdmitdsibdl, amit egy elsé személyd elbeszéld,
onmagdban, s pline egy szabadsigharc individualista keretébdl még csak nem is lit.
Be sem tudtam volna a regényt fejezni, ha a beldtott kudarc alapjin nem terveztem
volna el a kovetkez8 munkdt, amelyben a struktirdra, a hordozd szerkezetre van
bizva azoknak a dolgoknak a differenciilt elbeszélése, amelyekrdl maguk a szereplSk
nem akarnak, vagy nem tudnak, vagy hol akarnak, hol meg nem akarnak tudomdst
venni. Az Emlékiratok irdismédjanak viszont az volt a hozadéka, hogy az etikai don-
tést, amivel korldtoztam 6nmagam, az elbeszél6i anyag részévé tettem és megnéztem,
hogy egy adott kozegben, egy adott korszakban (diktatiriban) miként mdkodik.”23
Ez az éttestdlds, dtcsusztatds, dtterhelés a szerkezetre azt is jelenti, hogy a szerke-
zetnek még inkdbb mozgisba kell jonnie. Sokkal tobbet kell elbirnia, mint eddig,
generdldja lesz a regénytorténéseknek. Errdl megint jellegzetesen modern példa ju-
tott az eszedbe: ,,Gropius 1911-es Fagus Gydra azért volt revelativ, mert a rejtett szer-
kezet tartotta az épiiletet, és ezért megengedhetd volt, hogy a falak, mentesiilvén az
épiilet sulydnak a hordozdsdtdl, kdnnyt és litvinyos anyagbdl, pl. tivegbdl legyenek.
Létvény és szerkezet dinamikdja - kiilsé és bels terek vizudlis egymdsba jitszdsa -
valahogy a regényben is megjelenik ez.”

A szerkezet animdldsival, dinamizaldsdval az individudlistdl a kozos felé mozdu-
lunk el. Mig az Emlékiratok kényve az alkat, addig a Pirhuzamos torténetek az dllag
konyve. Alkat helyett dllag. Allag és szovegszerkezet.

Ez az illag 6rokletes rokonsdgot mutat Lukdcs Gy6rgy fiatalon elhunyt bardtja,
Popper Led a huszadik szdzad elején megalkotott Allteig (viligtészta) fogalmdval, s
érdemes itt rogton felhivni a Nyolcak mivészetét szivesen késtolgatd iré nokedli- és
egyéb tésztaféleségeire a figyelmet, amelyek a szétlétt pékség brutilis jelenetében a
péppé valt emberi test tésztdjaig nytlnak metaforikus hajlandésigukban. ,Oriilok,
hogy dolgozik, s annak kiilonésen, hogy a Nyolcakr6l. Nagyon szeretem, igen kozel
érzem magamhoz Sket, azok kozé tartoznak, akik megalapoztk a szellemi életem.”
- folytatja Néddas ebben a levelében.2* Amikor irtad a cikkben, hogy ,Nddas szovege

23 Nidas Péter levele, 2010. augusztus 30. Itt szeretném megkdszonni neki, hogy hozzdjérult levelei
részleteinek kozléséhez.
24 Naidas Péter levele, 2010. augusztus 30.
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az idézdjelbe tett koltSiség f6lotti ironizaldsbSl rendre erdsen redlis képekre és
beszédmddra valt &t, majd vissza, mintegy dtédllitva a fokuszt egy képzeletbeli fényké-
pezbgépen”, > megoriltem, hogy ldm, te is érzékeled a telitett, erds képeknek ezt a
megakaszté-Ujrainditd szerepét. S még azt fliztem magamban hozzé, hogy az ellip-
tikus, kihagydsos szerkezetek és a Csordds Gébor dltal oly frappdnsan elemzett lito-
tészek,26 azaz alulfogalmazdsok dltal szabadon hagyott helyek, ahova az olvasé be-
nyomul a képzeletével, szintén paradox energiakdzpontok, a mozgdsok indité helyei.

Hova vezet

Visszatérve az els6 mondatok mindent eld6ntd szerepéhez, érdemes megnézni
kozelebbrdl, hogyan is kezdddik a Pirhuzamos torténetek.

»Még abban az emlékezetes évben, amikor a hires berlini fal leomlott, nem
messzire Luise kirdlynd elsziirkiilt mdrvinyszobrdtdl hulldra bukkantak.”2?

Mar idéztem a lakékocsi ablakédbdl, mint foldi (mozgd) porhiivelyiinkbdl egy v
kezdetre torténd pillantds zdré(fény)képét. Szimomra fekete-fehér kép volt, ponto-
sabban sziirkedrnyalatos, ahogy a fényképészek nevezni szoktdk. A nyitoképben is
egybdl a sziirke hdrom drnyalatdra bukkanunk, fal, szobor, hulla: a szoborhoz tar-
tozo elsziirkiilt jelz8 finoman dtvezet a bedlld haldl dllapotdhoz. Minek allit emléket
a padon fekvd hulla. A mesei feliités, mely a k8kemény torténelmi realitisokat (a
berlini fal és a porosz Luise kirdlynd Napdleonnal terhes kora) egybdl elemeli a
koznapi valdsaguktol, vérbeli elbeszélést igér, s egy széles fesztivi ingamozgast élet
és haldl, s a fikcid realitdsainak kiilonbozd szintjei kozott. S az igéretét meg is tartja.
Egyben rogton példdzza a nddasi transzparencia és irénia dualitsit is, a mondat
csak meghatdroz egy helyszint (Berlin, Tiergarten) és egy id6t (1989), nem mond
ezen kiviil az égviligon semmit, de azonnal elinditja a kiilonb6z8 asszocidciok futs-
szalagjat, amellett, hogy a zenéjével egyszersmind rabul ejt: ,hullira bukkantak”, ezt
akdr Gyongyvér is énekelhetné szerelmi csalddottsdgdban, ,leomlott”, folytatjuk,
sleomlott, hullira”. Ebben a mondatban mdris minden csupa allegorikus rom, a fal
leomlott, a szobor elsziirkiilt és ledldozott az dldozat napja, holott még fel sem kelt
a regényé. Nagyon kivancsiak vagyunk. Mér csak arra is, hogy miért pont Luise
kirdlynd szobra dll itt, a blintény eme pontjdn, vajon miféle idék és terek keresztezik
itt egymast, van-e mindennek jelent8sége. Az Emlékiratok konyvébdl is ismeriink egy
ilyen szobrot, led8lve, drtalmatlanul hevert egy kertben. Pdn szobrdrdl van szd, de
mivel Pén - egy hasonlatot leszdmitva - csak késGbb kertilt el8 a torténetben, én is
csak az ujraolvasdskor, két évtizeddel késébb vettem észre egy visszavezet$ csiga-

25 Forgécs Eva: Radikélis elfogulatlansdg, i. m. 1640.
26 Csordds Gabor: En filigrane, en mouvement. Elet és Irodalom, 2005. 12. 23.

27 N4das Péter: Pérhuzamos torténetek I,1m9.



80 MU/HELY

nyomvonalon, hogy ennek bizony lehetett volna jelent8sége. Pén, legyen szobor
vagy antik falikép (IX. tébla) - s erre a faliképre, Eva, a mint4jdra, még vissza fogok
térni a levelem végén - anno pdnerotikus médon kotott Gssze mindent, tehdt vajon
mi esik meg Luise szobrdval, mit 4llit, mit dént meg - dm Luise tobbet nem keriil
elé a konyvben. Amit tudni lehet réla, hogy 8 a ,szivek kirdlyndje”. S ennyi - egy
tobbek kozott - szerelmes regény kezdetén épp elég.

Am Luise kirdlynd szobra az elsé mondatban egy mésik 6sszeomlds emlékét rzi,
mégpedig a feuddlis porosz dllam egész katonai és politikai berendezkedésének,
nagyhatalmi poziciéjanak dsszeomldsdét.

Nem sokkal azutdn hogy a tehetetlen III. Frigyes fennkolt szellemd, kozszere-
tetnek Grvendd neje, az ismét virandds Luise négyszemkozti audiencidn prébilta
Tilsitben Napdleon szivét megligyitani, Wilhelm von Humboldt meghivist kapott
von Stein dllamminisztertdl, hogy vegyen részt a Poroszorszdg talpra allitdsit és alkot-
mdnyos monarchiaként torténd megujitdsit célzd reformtestiiletben. Humboldt ka-
pott megbizdst a porosz muvel6désiigy, azaz az oktatds, és a tudomdny teriileteinek
dtszervezésére. A reformok ugyan a junkerek ellendlldsdn elbuktak, de ez az id8szak
a modern polgéri fejlédés kezdete Poroszorszdgban. Az emberi képességek harmoni-
kus egységgé torténd kimiivelése, azaz a ,Bildung” eszméjét Humboldt dtpldntilta
Berlin dltala alapitott egyetemébe. A tiszta tudomdny eme fellegvira, s ezt a regény
bdven tematizdlja, késébb a ndci fajbioldgia tudomdnyos bélcs6jévé lesz. 1810-ben az
ifji Luise kirdlyné mdr halott, a legenda szerint megszakadt a szive. Am a Luise
szolgdlatdbdl kilépé Humboldt palydja csak ekkor kezdddott el igazdn: Goethe és
Schiller bardtjaban két, manapsdg igen fontos szerepet bet6ltd tudomdnydg, az Gssze-
hasonlité (kulturdlis) antropoldgia és a modern nyelvfilozéfia atyjit is tisztelhetjiik.

Luise kirdlynd szobra tehdt a német modernitds kezdeteinek éllit - haldlra vilt,
elsziirkiilt - emléket. Mintha & halt volna meg Ujra, a szivek kirdlyndje, akkor, ott,
a berlini Tiergartenben. Mindenesetre az ismeretlen dldozatot éppen 1989-ben és
éppen az 6 emlékmive kozelében hoztdk. De gondolom mir te is felkaptad a fejed
erre, hogy Nédas az els6 mondatiban pont az antropoldgia és a nyelvfilozéfia
modern kezdetethez datdlja mondanddyat.

Igazdn telitett els6 mondat.

Levettem a polcrél Wilhelm von Humboldt mtveit.

Az tgynevezett nyelvi relativizmus elmélete Humboldtra megy vissza, aki az
osszehasonlitd nyelvészet atyjanak szdmit a tobbek kozott a baszk és a spanyol
nyelvvel kapcsolatos vizsgdloddsai és A nyelvek Gsszehasonlitd tanulmdnyozdsa a
nyelvi fejlédés kiilonbozd korszakaival dsszefiiggésben cimi 1836-0s elméleti alap-
vetése miatt. Nevéhez flizédik az a tézis, hogy ,maga a nyelv nem md (ergon), ha-
nem tevékenység (energia)”?8 - és az az észrevétel, hogy minden nyelvben sajdtos

28 Wilhelm von Humboldt: A nyelvek 6sszehasonlité tanulmdnyozdsa a nyelvi fejlédés kiilonbozd
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vildgszemlélet rejlik, a gondolkodds magdban a nyelvben, a nyelv 4ltal megy végbe,
kovetkezésképp a nyelv meghatdrozza a gondolkodast. Ezen alapszik XX. szdzadi fejle-
ményként az ugynevezett Sapir-Whorfhipotézis, amelynek az a lényege, hogy az egyes
nyelvkozosségek dltal haszndlt nyelv felépitése, szerkezete adottsdgként hatdrozza meg
a nyelvkdzOsség tagjai szdmdra a valosdg érzékelésének mddjat. Edward Sapir nyelvész
és antropoldgus tanitvinydval, Benjamin Lee Whorffal amerikai indidn (pl. hopi)
nyelvek Gsszehasonlité vizsgdlata révén jott rd, hogy a tér, id6, oksdg és mds apriori
kategéridk is nyelvi eredetliek, és eléfordulhat, hogy a legalapvetébb fogalmainkon
adott esetben egy indidn lényegileg ért mdst, mint mondjuk egy eurépai. A hopi
nyelvbdl példdul hidnyoznak a multra és a jovdre vonatkozé igeiddk, viszont a jelenre
sokkal tobb szavuk vonatkozik. Ez egyben azt is jelenti, hogy annak, hogy mit tudunk
egydltalin elgondolni, a sajit nyelviink szabja meg a hatdrait. Ebbdl pedig az is
kovetkezik, hogy nem minden gondolat kifejezése lehetséges minden nyelven.

Ezek a belitidsok mdr a vildghdborik korihoz tartoznak és mdig hat6 vitdk
targyat képezik. Am ha visszamegyiink a gondolatok forrisahoz, a kozel kétszdz éves
megfogalmazdsokban badmulatos erSkre lelhetiink, olyanokra, amelyekhez igen
hasonlék mikodtetik a Pdrhuzamos torténetek 6rokmozgd képz8dményét.

»Mar felhivtam a figyelmet arra, hogy, ha szabad igy kifejeznem magam, nyelvi
tanulmdnyaink sordn a torténelem kellds kozepébe keriiliink, és az dltalunk ismertek
kozott sem olyan nemzetre, sem olyan nyelvre nem bukkanunk, melyet eredetinek
nevezhetnénk.”?® A |hidnyz4 eredeti”, amely egyben a ,hidnyz4 eredetet” is jelenti,
mint 6r6kds hidny, liresen hagyott hely a Nidasregény egyik generitora; a nyelvi
szinten muikodtetd, a mozgdsok egyik formdjaért felelSs elliptikus mondatszerkeze-
teknek ez az egyik gondolati metafordja, ami egy mdsik szinten részévé lesz a szerep-
16k vildgképének. Humboldt igy folytatja: ,,Ahogy a gondolat villimcsapashoz vagy
16késhez (!) hasonléan a maga egészében egyetlen pontba siriti a képzetalkotds ere-
jét, és kizdr minden ezzel egyideji mozzanatot, ugy csendiil fel a hang megkiilon-
boztethetd élességben és egységben. [...] Minthogy az intellektudlis térekvés nem csu-
pan az értelmet foglalkoztatja, hanem az egész embert aktivizdlja (), ezt is leginkabb
a hang csengése segiti eld. Ugyanis, eleven hangzds 1évén, tigy tor ki a mellbdl, mint
a lélegzd 1étezés (1) maga, nyelv nélkiil is kiséri a fdjdalmat és az 6romet, az irtézdst
és a sovargast, s ily modon a hangot befogad6 érzékbe leheli azt az életet, melybdl
kidrad, mint ahogy maga a nyelv is az dbrdzolt objektummal egyiitt mindig egyide-
jlleg adja vissza az 4ltala felkeltett érzést, és mindig Ujra, meg-megismételt aktusok
() révén kapcsolja Gssze onmagéban a vildgot az emberrel, vagy médsképp kifejezve
az ember Ontevékenységét fogékonysagival.”30 Ugye mir te is mondod magadban,
hogy ez a Gyongyvér hangképzési problémdinak alapzata. A kapcsolat energetikai, a
humboldti kezdetekben még a koz6s indulati tére ldtunk, a hang, a kifejezés, a nyelv

korszakaival Gsszefiiggésben. In: Wilhelm von Humboldt vilogatott irisai. Ford. Rajnai Liszlé.
Budapest, 1985. 83.

29 Wilhelm von Humboldt: A nyelvek Osszehasonlité tanulményozdsa, i. m. 84.

30 o, 97.
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és a gondolat természeti egységére. Ami érdekes, hogy mindez az arcjiték, a taglejtés
és a tartds erGsen testi képzeteivel kotddik Gssze, mdarpedig Nddas test-irdsdnak, a
regény organikus és energetikai jellegli felfogdsinak az egyik dinamikai alapeleme
épp a fizikai gesztus és a taglejtés, vagy, ahogy az olvasonaplémban neveztem, a
pitoszforma.

A koz6sség dltal értelmezett (vagy éppen értelmezésre vird) gesztusokat litjuk
viszont Nddas fényképein is. Ott iltem az Orszdgos Széchényi Konyvtirban, a
NGk Lapja 1961-es, 1962-es és 1963-as bekotott évfolyamai kozott - azdta ezeket
antikvariumokbdl sikertilt beszereznem - és szinte 6sszerandultam az emberi gesz-
tusok forr6sdgdtdl és osszetettségétdl, amikor az egyik fényképet megpillantottam.
(VIL tdbla) Iskoldbdl kitéduld fivkat litunk rajta, s az egyik a mdsik dlla ald nyul.
Az 4l csucsét fogja meg, felndttes mozdulattal, ahogy nyilvin a sziileitdl litta. A
gesztusoknak is megvan a torténetiik, ma ezt a mozdulatot kotve hiszem, hogy
litni lehetne egy iskoldban. Nem tdnik beillitott jelenetnek, bdr akkoriban f6-
képpen ilyenekkel dolgoztak a fényképészek, ugyhogy még az is meglehet, hogy
mindez el8re ki volt tervelve. Egy iskola napkoziseirdl van sz a cikkben, s a fiik
el6tt egy elég esetlegesen a képbe 16g6 korldt. S akkor az a hihetetlen mozdulat.
A kisebb fii odaaddan nevet, a mdsik arcdn f6lény, hatalomérzet, gyengédség,
tréfds brutalitis és még ki tudja, mi minden. Olyan kép ez, ami akir az Em-
lékiratok kényve kamaszviligdnak vizudlis emblémdja is lehetne. Nddas Mihancsik
Zs6fidval vald beszélgetésében a mozdulat sz6t hasznédlta a konyve jellemzésére:
~Az Emlékiratok kényve arrdl szol, hogy milyen differencidltsdgi fokon alkothatok
képet sajait magamrdl. Milyen egy mozdulatom, mi mindent tartalmaz, milyen
modon rekonstrudlhatok a részletek, hol vannak egydltalin az errdl sz6ld elbe-
sz€lés hatdrai.”3! Az, hogy az iré a (t6rténelmi) dnismeretet itt a mozdulattal, azaz
a test metakommunikdcidjdval, ,elszoldsaival” azonositja, a képi pdtoszformdkra
tereli a figyelmet. A fénykép képes rogziteni a metakommunikdciét azzal, hogy
pozok és gesztusok kozott vilogat. A napkozis fénykép kozelében volt a NSk
Lapjdban egy masik, hasonld gesztust dbrdzolé Nadas-fotd. (VL. tébla) Az dccse
fejét spontdn, bensGséges gesztussal magdhoz szorité fii minden bizonnyal instru-
dlva lett, hogy patetikus, eléremutaté mozdulatdval mintegy a szép jov§ ldtvinyiba
vezesse be testvérét, dm ezt tokéletesen ellenpontozza a kisfid vakon, tejfehéren
visszacsilland szemiivege, a batyjahoz simuld, visszahtizédé tartdsa, mint aki ennyi
tdmaszték, timogatds segitségével sem lit, nem tud és nem akar ldtni, hiszen nem
a rd oktrojdlt litvdnyra, hanem a gesztus bensGségességére figyel. Felteszem, Nddas
karrierje fotdriporterként éppen az ilyen aprénak tind, de anndl erdteljesebb
hatdst ellendlldsok miatt sem tarthatott volna sokdig, e fénykép a kétfelé mutat6
gesztikuméval feltinéen nem illeszkedik pl. Nddor Ilondnak a rendszer elvirdsa-
ithoz inkdbb igazod6 fényképei kozé. Gondolom, ezek a képek még neked is
tjdonsdgok lesznek.

31 Mihancsik Zséfia: Nincs mennyezet, nincsen f6dém. Beszélgetés Nddas Péterrel. Pécs, 2006. 301.
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Es akkor vesd Gssze mindezt azzal, amit Nédas tavaly frt a fotografidrdl: ,Mig
mdsok arcdt, mimikdjdt, kezét, aktjdt, gesztikdjit a fényfelfogds szempontjdbdl meg
nem ismerem, addig miként lehetne rilitisom a magaméra.”3

WVégil, az artikuldlt hanghoz illik az ember egyenes tartdsa, mellyel az 4llatok
nem rendelkeznek, s ezt, elmondhatjuk, a beszéd idézi el8. Mert a beszéd nem akar
lenn a f6ldon tompdn elhangozni, megkivanja, hogy az ajkakrdl szabadon dradjon,
a tekintet és az arcjiték, valamint a kezek taglejtésének kiséretében ahhoz, akihez
intézték, s igy egyszersmind koriilvegye magdt az embert mindazzal, ami ember
voltdnak jellemzdje. [...] A ful egyfajta mozgds, sGt a szavak kimonddsakor felcsen-
diil§ hang esetében valdsigos cselekvés benyomdsit kapja [...] a nyelv, kapcsolédva
a hanghoz, jellemzd ritmikai és zenei forma segitségével noveli, egy mds tertiletre
ithelyezve, a természet szépségeinek benyomdsat, de a hangtdl fiiggetlentl is, pusz-
tén a beszéd hullimzdsa révén, hatdssal van a lélek hangulatéra.”33 Es Humboldt, a
Nddas szdmdra is oly fontos ritmikai és zenei formdk, a ,beszéd hullimzdsénak” a
Pirhuzamos térténetek mondatdinamikdjat alapvetGen meghatirozé kovetelménye
utin igy foglalja Ossze - tokéletes Gsszhangban a ,szabadsdg Iélegzete” kotetcim
egyik lehetséges asszocidcids korével - nyelvfilozofiai mondanddjit: ,,A nyelv hatal-
mat (ha szellemi erdre akarjuk alkalmazni e kifejezést), ugy tekinthetjiik, mint fizio-
16giai miikddést; az emberbdl kiindulé kényszerits erd teljességgel dinamikus. (') A
nyelvnek és formdinak torvényszerdsége az emberre gyakorolt befolydsukban rejlik,
az emberbdl érkezd visszahatdsban pedig a szabadsdg principiuma. Mert felbukkan-
hat valami az emberben, aminek alapjit a megel3z4 dllapotokban semmiféle értelem
nem fedezheti fel; félreismernénk a nyelv természetét, és éppen keletkezésének és
4talakuldsdnak torténeti igazsdgdt sértenénk meg, ha ki akarndnk rekeszteni belle az
ilyen megmagyardzhatatlan lehet8ségek jelentéségét. De ha magdban véve megha-
tarozhatatlan és megmagyarizhatatlan is a szabadsdg, egyfajta, szdmdra kizdrdlag
meghagyott miikddési koron beliil taldn mégis felfedezhetSk hatdrai; a nyelvi kuta-
tésnak fel kell ismernie és tiszteletben kell tartania a szabadsdg megjelenését, ugyan-
akkor azonban szorgosan ki kell flirkésznie hatdrait 1s.”34

Ezek a nyelvfilozéfiai alapvetések, amelyeket a regény kezdémondata implicite,
rdutaldsos modon magdba sirit, csak ldtszatra vezettek tévol Luise szobrat6l. A mdr
citalt humboldti tézist jatékbol emigy parafrazedlva: a md nem mu (ergon), hanem
tevékenység (energia), oda jutunk az alapvetésben, hogy az ,6 nem 6” mellé oda-
tehetjiik azt is, hogy a ,md nem m{”, nem egyszerden az a m{vi artefaktum, mint
amilyennek ldtjuk a kortdrs regény gyakran illusztrativ jellegli, artisztikus terméke-
iben. Erdekes jelenség, hogy példdul a Thomas Bernhard eredetileg szervesen miiko-
dd, funkciondlis dikcidja hogyan van gyakran betéve mives kdrmondatok mdogé,

32 Nidas Péter: Vilaglé részletek, i. m. 17.
33 Wilhelm von Humboldt: A nyelvek Osszehasonlité tanulminyozdsa, i. m. 109.
34 Vo, 115.
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hogy afféle kolesonzott retorikai motorként mutassa be a kdtyut, amelyben a regény
nyelve p6rog. A legtobb, amire ez a tanregény-irodalom képes, hogy az illusztriland6
téziseket a hiteles, eleven torténet lehetSségének elvesztésérdl nyelvében ugy koveti
le, hogy maga is tetszhalottd lesz: lamentdcidja, botladozdsa a lapos bolcselkedések,
bombasztikus kijelentések és az elérhetetlenné valt valésdgot megidézni prébild
kdznapi banalitdsok kozott valami nosztalgikus miviligot eredményez, amiben
minden elem a jelen id6ben meghosszabbitott katasztréfa tetszetds dizdjnjét szolgdl-
ja. Es most édes mindegy, hogy a miivildg pszeudokafkai, groteszk, abszurd, film
noir vagy egzotikus (japonizald etc.) diszletekbdl épiil fel, a nosztalgikus tonus eleve
elzdr a valédi mozgdslehetSségektdl és emdciktdl: az ilyen szoveg 4ltaliban remény-
telentil érzelgds és megreked a szerzdi koncepcidban.

A ,nem md mid” sokkal inkdbb egy olyan struktiira, olyan €él§ szdvegszovet, olyan
mdveleti mezd, ahol az alkotd csak vilogat, kiemel, szervez: mintegy résegit, esélyt ad
a nyelvi torténésnek, még akkor is, ha a rdsegité mozdulatai a lehetd legtudatosabban
élnek mindazokkal az ismeretekkel és eszkozokkel, amelyeket a nyelv természetének
(nyelvfilozdfia) és az ember természetének (antropoldgia) megismerése sordn szerzett.

Megszervezi az illemhelyi 1égyotthoz a koriilményeket.
Rakésziil a mélypont tinnepélyére.

Es akkor itt megdllnék egy pillanatra. Vajon honnét ered ez a gondolat, hogy a
nyelv nem egy csupdn konszenzuson nyugvd, mivi jelrendszer, hanem valami olyan,
aminek természete lehet. Ha leszdmitjuk az antik kezdeteket, a szofistikat vagy Platén
Kratiilosz-dialogusét, akkor a nyomok megint Luise leghivebb tandcsaddjihoz vezetnek.

De ne szamitsuk le, mert Humboldt nagyon is tdmaszkodik Platénra, Nadas
pedig szivesen nevezi magit platonistinak, persze ez a Mérleg nyelvén azt jelenti,
hogy félig se vagy tdn egészen az. A torténeti Kratiilosz - legaldbbis Arisztotelész
szerint - radikdlis Hérakleitosz-k6vetd volt, aki gy gondolta tovibb mesterét, hogy
egyenesen azt allitotta, hogy a vildg olyannyira mozgdsban, dramldsban van, hogy
nemhogy kétszer, egyszer sem léphetiink ugyanabba a folyamba, mivel megviltozik,
mire azonosithatndnk, azaz az érzékelés tirgya soha nem azonos onmagival - az
nem az. Es persze § nem 6.

Platdn, akinek irénidja olykor kétségbe ejti értelmezdit, a dialdgus végén sem Kra-
tiilosznak, sem Szdkratésznak nem ad igazat, és a legnemesebb irénia szellemében épp
csak sejtets, hogy Kratiilosz nézeteinek radikalizdléddsa tan épp ennek koszonhetd. A
taldnyos dialogusrdl felettébb élvezetes elemzés olvashat6 az Atlantisz-féle szovegkiadds
végén Boroczki Tamds tolldbol, aki megjegyzi: ,az irdnidra hivatkozé értelmezésekkel
persze dltaldban az a probléma, hogy az irénia abszolit értelemben nincs benne a
szovegben: azt csupdn az olvasé érzékeli ironikusnak vagy komolynak.”35 Igy aztin az

35 Boroczki Tamds: Utészo. A nevek és a dolgok. In: Platén Gsszes mivei kommentdrokkal. Kratiilosz.
Budapest, 2008. 132.
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sem tudhatd, Platon mennyire vette komolyan azokat az etimoldgiai levezetéseket,
amelyeken Szdkratész érvelése nyugszik, s amelyeket ugyan a mai nyelvészettudomany
nem minden esetben igazolna vissza, de filozéfiai értelemben felettébb érvényesnek és
szellemesnek tinnek. fgy példdul az ember, az ,anthréposz” szé etimolégiai magya-
rézata a kovetkezd: ,,Az anthréposz név arra utal, hogy mig a t6bbi élélény nem figyeli
meg, nem hasonlitja mdshoz, nem veszi alaposan szemiigyre (anathrei), amit ldt, az
ember, ha egyszer litott valamit (opdpe), szemiigyre is veszi (anathrei), gondolkodik
azon, amit ldtott. Epp ezért az 6sszes él6lények koziil egyediil az ember kapta meg az
anthréposz nevet, hiszen § az, aki szemiigyre veszi azt, amit lit (anathron ha
opdpe).”36 Neked aztén nem is kell mondanom, hogy a szemrevétel, a reflexiv érzé-
kelés, a jelenség, a ldtds milyen fontos annak az {rénak, akinek mivéhez nem véletlentil
a fenomenoldgiai megkozelitések révén juthatunk a legkozelebb.

Fiist és a beszéd hullimzisa

Lett légyen légyott. Még akkor is, ha ezek a légyottok, mint azt a Pdrhuzamos tor-
ténetekben olvassuk, rendre balul siilnek el. A balul elsiiléstdl a legszivettépdbben
Fiist Milin panaszkodik a napldjiban, akinek regényéhez, A feleségem térténetéhez
mdrciusban fordultam segitségért, midSn feldlltam a géptdl, s konyvéhes tekintettel
korbepdsztdztam a Parhuzamos torténetek éltal letarolt terepen. Nddas esetében nem
kisebb volumend el6zményekrdl szokds beszélni, mint Thomas Mann, Proust,
Musil, de én most egy kevésbé expondlt szélra szeretném felhivni a figyelmedet, ami
a magyar irodalmi hagyomdnyba kotné be Nddas mivét épp azon a kifiirkészhe-
tetlen mddon, ahogy akdr konkrét Gsszefiiggések nélkil, pusztin a megkozelitések
hasonlésdgdbdl adéddan a dolgok miikodnek és hatnak. Fiist mive nemcsak a kitar-
té szerelmi mélypontok kitarté tnneplésében elfutdra Nddas regényének, hanem
abban 1s, amit Humboldt a ,beszéd hullimzdsdnak” nevezett. Fiist, sajat bevalldsa
szerint olykor tobbre tartotta a mondatai dallamét, ritmusdt, hangfekvését, mint az
elsédleges jelentésiiket. ,,De most igen: mintha 4j mozgdst tanultam volna, s 0j dalla-
mokat. - En most itt tanyizom még egy ideig - ez volt a dallam.”¥ Kiilonds, a
megel6zékre mintegy visszacsapd, rdcsapd szentenciézus mondataival annak a fordu-
latnak egyfajta elézménye, amely a Jolanta Jastrzebska preciz mondatelemzd &bréi-
ban38 a koriilirds végeérhetetlen 1épcsSzetes mintdzataként felvizolt Nddas-mondat
és a Pdrhuzamos torténetek ,tartdsan furcsa®, ,ortopéd”, ,tort” rovidmondatai ko-
z6tt megesett. Az 1) Nddas-mondat nem csak akkor rendelkezik a nyelvet sajtsdgo-
san eltéritd, megtord, elvetemitd jelleggel, amikor ez a mondat szerkezetében ldtva-
nyosan is megjelenik, mondjuk egy mondatrész kihagydsa, vagy igealak szokatlan
haszndlata, poliszémikus potencidl kihaszndlisa kozben. Nddas mondatai akkor a

36 Platén: Kratiilosz, 1. m. 44.
37 Fiist Milén: A feleségem torténete, i. m. 217.
38 Jolanta Jatrzebska: Kérmondatos stilus a modern magyar prézdban. Magyar Nyelv, 89. 1993. 26-40.
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legelvetemiiltebbek, amikor a vetemedésnek semmi kiilsé nyoma nem ldtszik rajtuk.
Fist Mildn igy kidlt fel napldja lapjain - melyeket mozgd fényképeknek nevezett!3?
- a regényemet lapos bolcselkedés-tomegekbdl, drimaiatlan, erStlen tomkelegbdl
kristalyositottam ki minden erdvel [...] ott is hamis anyagot kellett minden erdvel
életre-pofozni.”*0 Az ,életre pofozds”, amit Nddasnal régebben reanimicidnak nevez-
tem," kulcsfogalom, mutatja, hogy Fiist, aki a regénye nyelvét a beszélt, a koznapi
nyelv rétegeibd] meritette, az ebben forgd ididmak egy részét, akdr gondolati, akdr
emociondlis szinten, hamis, holt anyagnak, kozhelynek tekintette. Tulajdonképpen
az el6bb emlegetett nyelvi természet sajdtossigdnak tekintette ezt a kozhelyességet -
a Nddas regényében eléforduld filozofémdknak, ideologémaknak, szentencidknak és
boleselkedéseknek, amiket még a legnevesebb kritikusok is Gsszetévesztettek Nddas
vildgnézetével, hasonld a szerepiik: ha Humboldt nyomdn a nyelvet a gondolkodds
vagy az érzékkozosség nem egyszer(i folyomdnyanak, hanem a Whorf-Sapir tézisnek
megfelGen egyben preformaldjdnak, eloljardjinak is tekintjiik, akkor a miiviink, mint
organizmus, javarészt e holt anyagbdl, a holt anyag ellendllisibdl, a kozhelyek reani-
maldsa révén kelhet majd életre. Fiist mint Frankenstein - ez igen megkapd kép,
kiilénosen, amikor néhdny sorral lejjebb igy tivolt fel: ,Szdzezerszer mondtam és
most Ujra mondom: a szexualitds monstrum az emberben. Albert angol kirdlyi her-
ceg szeretGjének a napldjit olvasom - s mintha egy macskdt ettem volna meg széros-
tiil-b8rostiil, olyan csémor fogott el utdna.”*2

Fistnek és Nddasnak vannak kozos szavai. Fiist is szivesen {rja azt, hogy ,ordi-
totta”, Flistnél is szerepel a ,,lenolaj”, Fiist is szereti a viz ,,kotyogdsdt”, bir mindezek
sosem tlinnének fel Nddas nélkiil, hiszen & ezekkel a szavakkal valddi csoddkat mi-
velt, melyeknek alakuldstorténetét végigkovetni maga is kész regény lenne. Hogy
hogyan sz6vi it a Pdrhuzamos torténeteket a szerepl8k boldog vagy boldogtalan
orditozdsa, kiabdldsa, hogy a lenolaj, ami csdcsra ért ebben a kis dallamban, hogy
slenolaj lehetett”, a regény csuszamldsainak miféle nyelvi ken8anyagdvd tudott vdlni,
s hogyan reflektdlédott ebben a szerepében, hogy a kotyogdsnak hdnyféle drnyalata,
hényféle helyzete lehetséges, hogy mindezek a szavak, mint testek, miféle torténe-
teken mennek 4t, mibdl, mikor és mivé lesznek - Fiistot a kénsdrga irigység ette vol-
na, ha mindezt megéri, megldtja.

Fiistnek is megvan a maga irdnidja: ,Széval ez az én torténelmem, amirdl senki
se tud, és én magam sem hiszem el a végén. S amellett, ez még nem is elég. Mert
még egy kicsi kéne a végén, aztin még és még, olthatatlan a vigyam - s nem olyan
ez is, mint mikor tdl sok vizet iszik valaki?”#3 Es Fiist is szeret ,visszal6ni”, szereti

39 Fiist Milan: Teljes napl6 1L Szerk. Szildgyi Judit. Budapest, 1999. 679.

40 Fiist Milan: Teljes napld 11, i. m. 535.

4 Markéja Gsilla: ,,Akkordt kapsz, hogy a fal adja a mdsikat.” A Nédas-élmény reanimicidja. Art-
magazin, 8, 2010, 1. 12-21.

42 Biist Milan: Teljes naplé 1L, i. m. 535.

43 Fiist Milan: A feleségem torténete, 1. m. 121.
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a kihagydsos mondatszerkezeteket: ,Mdr agyonléné magdt, annyi vizet, s még min-
dig szomjas.” Es mir & is felettébb finoman jétszik el a szavak jelentésével: ,A
hdzassdgleveliinket pedig az almdriomban taldltam meg, bele volt ragadva a likSrbe,
Isten ugy segéljen. De minek is mindezt kiteregetni?”44

De mintha mindazt, amivel Fiist még csak tétovan, mintegy a felszint borzolva,
és valoban csak Otletszer(ien kisérletezett, ami Fiist kezében még csak karistoldsra
alkalmas tollhegy volt, azt Nddas gy vdgnd bele a sz6vegébe, mint valami szikét,
néla ezek a nyelvi beldtdsok egészen mélyre mennek, lehatolnak a szoveg kotSsz6-
vetén 4t a mélyszerkezetéig. Vegyiik ezt a szot: meglep. Gyongyvér és Agost szeret-
kezési jelenetében olvassuk: ,Az egész né nem volt mds, mint egyetlen meglepd
feltarulkozds.” Aztdn ittelepsziink egy mdsik helyszinre, és bekapcsolodunk az idds
lipétvarosi holgyek beszélgetésébe. Erdemes végigkovetni, Mdria és Irma eszme-
cseréjébSl Nddas hogyan, milyen nyelvi megolddsokkal 1ép vissza a szeretkezés
jelenetébe:

»,Miria nem is sejthette, hogy mindaz, amit Irma hangosan kimond, mennyire
kotédik mindahhoz, amir6l ugyanakkor magaban morfondirozik. Ilyen értelemben
az emberek egymdssal szemben jobbdra gyaniitlanok.

Annak az idegen férfinak az izzadtsdgtdl felfényld, koteges hdtizomzatdval, gerin-
cének megtekeredd barizddjdval, anusdig elnyilt, 1igy 16késekben elmeriild, a fesziilt-
ségtSl mindkét combtovén behorpadt, és meglepGen kerek, erds iilepével, szétfesziil
combjaival, kemény, sikosan felvillané heréivel foglalkozott.

Hatérozott vélla f6lott hétra is csavarodott a fejével egyetlen pillanatra, litni, ki
lepte meg.

Mert az talin 6nmagdban nem lenne olyan érdekes, hogy az ember az egyetlen
él6lény, akinek a gondolkoddsét és a viselkedését egészében hatja 4t virhaté kopuli-
ci6inak tartés kivinsdga, a hozzd tapad6 valamennyi fantézidival, igy gondolkodott,
ezt mérlegelte, mikdzben bardtndjével egészen mdsrdl beszélgetett, a kép pedig élesen
megjelent és nem tdgitott, hanem ez utdbbi, maga a fantdzia vagy az emlékezés val6-
szintleg sokkal fontosabb neki, mint az aktus realitdsa.”

A beékel6dS képhez az olvasét a gyaniitlanra vélaszolé meglep koti dt, ez egy
olyan emlékkép, mely egyben Agosték jelenetéhez is 4ttor. Rdadésul az 4ttord emlék-
kép azonnal tematizlddik is a reflexidban. Nédas itt egyszerre él a meglep sz6 jelen-
tésének dtvitt (meglepetés) és konkrét, fizikai (rdtaldl, meglep, magdévi tesz) folyomi-
nyaival. Gyongyvért Agost meglepi, egészen az archaikus értelemben, ahogy Pin
meglepi a nimfikat, Szemz6né meglepi Agostékat, amikor rdjuk nyit, s Szemzénét
meglepte a varatlanul ritord emlékkép Agostékrol - a meglepetések fizikai kontaktu-
sa, testi sora egy filozéfiai természetli eszmecserében absztrahdlddik, a beszélgetd

feleket meglepve benyomul a beszélgetés egy fizikai résébe, melyet a poharat elt6rd

44 Fiist Milan: A feleségem torténete, i. m. 174.
45 Nidas Péter: Pirhuzamos torténetek L, 1. m. 397.
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indulat nyitott. Mindez elsé korben a nyelv testét érinti. S fél oldallal kés6bb ismét
egy kifejezés 4tvitt és konkrét jelentése kozotti ingamozgdssal tereli vissza az {r6 a
beszélgetést a filozofiai sikrdl a pohdrtorés realitisihoz, j6t mulatva egyben a sajdt
megolddsin is: ,Bar Gszintén szélva nem értem, miként tudtdl ilyen mélyre menni
ezzel az ostoba pohdrral.”4¢ Minden az embert vagy az emberek kozosségét érd trau-
ma folytonos mozgdsban van, é minden trauma minden szinten reflektdldik és
metaforizdlddik. ,Most a kiilénbozd iitemek, a kiilonb6z8 szintek kozott reszketett,
csuszott mindkettSjiikben.”” Nddas a toréssel, a torés okozta sebbel, mely utat nyi-
tott a képnek, valéban elég mélyre ment, s a meglep sz6 potencidljival is elégedett
lehetett. ,Taldn azért volt annyira j6 a sz6, mert 6nmagit lepte meg vele.”*8

»Hogy van az, hogy a Teremt$ épp a foliiletekre ilyen csdbitdsokat helyezett,
ekkora csoddt? Az élet hangsilya tehat a felszineken van, ezt se hittem volna, amikor
a logikdra tanitottak.”® Fiist delejezettsége az igazmondd, reanimédlhat6 kdzhelyek-
td] regénye szdmtalan pontjdn tematizalédik, szerepldi csak gy ontjak a bolcsessé-
geket. Az egyik kis szentencidt igencsak megragaddnak taldltam, gondosan alahuz-
tam a konyvben: ,Mire odaérkeztek, a tliz kialudt.”>0 De mér ez is Nddas miatt
érdekelt, mivel az az id8beli elcsuszds, vetemedés vilik érzékelhetévé benne, mely a
Pirhuzamos torténetekben az 6rokos inadekvdcid, az ,idegenbe tévedd vigy” tropi-
kus megfeleldje. Fiist, kommentir helyett azonnal egy képet rendelt a szentencidhoz:
»5 ehhez egy tlizvords alak volt odafestve, kései rohand, aki elétt épp kialszik a
zsaratnok.”! E kis szentencia ,,Philo titokzatos konyvébdl” szdrmazik, de én hirtelen
gy meredtem rd, mint a két ird kozott egy ldthatatlan szovetség jelére. Amihez
nincs is szitkség konkrét Gsszefiiggésre, elég, hogy mindketten dinamikus, él§ termé-
szetnek tekintik a nyelvet, olyannyira eltérd habitusuk és épp csak érintkezd élet-
idejiik dacdra (Nddas Fiist-esszéjében megjegyzi, hogy Mildnt, bdr lithatta volna, de
inkdbb elkeriilte). Fiist a maga narcisztikus exhibicidival, tilkapdsaival, kényeskedé-
seivel egy egyszerre vonzé és taszitd monstrum, ahogy ¢ maga formuldzta meg egy
vagyfantdzidjit (nem kis Onirénidval) konyve ingadozd Onérzetli énjérdl: ,S csaku-
gyan héditéan gydny6rl voltam, iszonyatos.”>2

A kozhely reanimicidjira az egyik fiilbemdszé példamondatom Nidasnal: ,A kd-
osz iszonytatd szépsége miért ne csdbithatnd el.”>3 A mondat minden tagja a helyén
van, egy kis nddasi vetemedd sz6 persze szokds szerint a tagaddsban, de azért ez a

46 Nidas Péter: Pirhuzamos térténetek L, i. m. 398.
47 Nidas Péter: Pirhuzamos torténetek L, 1. m. 354.
48 Yo, 355.

49 Fiist Milan: A feleségem torténete, 1. m. 253.

50 st Milan: A feleségem torténete, 1. m. 250.

5T vo.

52 st Milan: A feleségem torténete, 1. m. 246.

53 Nédas Déter: Pirhuzamos torténetek I, i. m. 319.
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mondat elég ép, elég rendes. Van egy kifejlett tézis-tartalma, és van egy giccspoten-
cidlja is, dm a mondat gy 4ll 6ssze, tobb mds hasonld szerkezeti mondat analdgi-
dj4tél megtdmogatva, hogy az egész se gondolati kifejlésnek nem tiinik, se érzelmi-
nek, és még csak a benne rejl§ szentimentdlis potencidl parddidjanak se, hanem vala-
mi evidens zenei motivumfejleménynek, mondandm, hogy ugy mikodik, mint egy
fiilbemdsz6 sliger, egy nagyon potens dallam, az értelme az értelmén tul van. Ami
nem azt jelenti, hogy elsGdlegesen értelmetlen, vagy ne kellene az értelmén eltii-
nddniink. Egy didaktikus tartalom egyidejd degenericidja és felstilizdldsa zajlik, ezek
a mondatok egészen mdsképpen miikddnek, mint az Emliékiratokban, van valami
archaikus rédolvasds-eré benniik, felfiiggesztett mondatok, amelyek azonban egy élet-
teli szerves egészbe vannak vetve, és ott energiakozpontokként miikodnek. Ersebb
a ritmikai, energetikai potencidljuk, mint a gondolati.

Mig az Emlékiratok kényvében az érzetek és az érzetek dltal generdlt reflexidk
még kiilon vannak, a Pirhuzamos térténetekben killonos ndszuknak lehetiink tanui.
A nyelv legaldbb annyira a holt banalitdsok, mint a zsenidlis lelemények gytijtShelye.
A nyelv nem m{i, mondta Humboldt és hogy diithongott/kacagott volna, ha erre az
a replika érkezik, hogy attdl férem(i még lehet. Egy hasonsz6rdi képpel: a nyelvnek
ez a gblemszertisége, hogy a maga holt matéridjibol egyszercsak feltimad és diilon-
gélve (és dithongve!) utnak ered, minduntalan tetten érhetd§ Néddas viratlanul életre
kel ideologémdiban, ahogy megszervezik vagy szétiitik maguk koriil a nyelvi teret.

Akadilymentesités

Luise szobrétdl nem messze éles kontrasztok kozott elkezdddik a mozgd fénykép-
vildg vetitése. Elkezdenek futni Dohringgel a képek. Aki készitett mdr sziirkedr-
nyalatos képet, az a sajit kirin megtanulta, hogy a fénykép nem mds, mint a fény
intenzitds-eloszldsinak fényérzékeny feliileten torténd rogzitése. Az intenzitds-eloszlds
alatt azt is kell érteni, hogy nekiink ezzel kell gazddlkodni, ezzel az intenzitdssal,
amit maga a fény jelent. Ahhoz, hogy a fényképiink szép legyen, a keretbe kell zdrjuk
a legfeketébb fekete és a legfehérebb fehér két végpontja kozott a sziirkék 4rnya-
latainak lehetdleg minél szélesebb skaldjit, mert a szemet az intenzitds mellett a vil-
tozatossdg és a kontraszt gyonyorkddteti. A regényirds esetében Nddas pontosan
ugyanigy jar el. Alkatinak a legfeketébb fekete és a legfehérebb fehér végpontjai kozé
kifeszitett kompozicié felel meg, nem drdmai fesziiltségben, hanem éppen ellenke-
z06leg, akaddlytalan bejdrdsban. Felszabaduldsban. A Nddas-regény eufdrikus olvasdi
fogadtatdsénak éppen ez a felszabadulds a lényege. Nem egyszer(ien a fantdzidjéval
hat, hanem épp azzal, hogy ez a fantdzia nem szakad el a gdtolt realitdsoktdl, hanem
magéval ragad, dtvisz, dtjuttat, s te is megteheted az ivet az éjszaka legmélyétdl a
szabadsdg - persze mindig problematikus - 1élegzetéig. A tiltds problematikussigatdl
a szabadsdg problematikussdgdig. Azon kapod magad, hogy te is akadalytalanul
kozlekedsz, mindenki mdssal egyesitve az érzékelés kozosségében, ebben a kozos
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dllagban, akdrcsak a fényképész szeme, amikor a képet eléd tdrja, eléd striti. Ugy
lépsz 4t a szabdlyozott realitdsok szintjérdl a tiltott zondkba, ahogy a két nd, Erna
és Gyongyvér lép dt a taxiban a leejtett piruldk kozott az esetleges érintések reali-
tisszintjérél egy nyilvin soha meg nem tortént csok fantdziaszintjére. Elgurult a
szivgyogyszered és hopp, észre sem veszed, hogy dtkeltél a sziv hidjain, és akkor hol
kezdddik a realitds és hol ér véget a fantdzia. S hogy éppen szivgydgyszer legyen!
Nevessek vagy sirjak. Nddas a fantdzit gy rehabilitdlja, hogy megtanulod kdzben,
mi a kiillénbség a Perszéna énképzd koreinek hamis konfabuliciéi és a mindenkiben
ott rejld, de letiltott, mesés vagy épp mesésen pusztitd lehetGségek kozott. Az éle-
tiink 4ll ebbdl a keriilgetésbSl. Nddas a fényképész-tanonc ilyesfajta dltaldnos tapasz-
talatdhoz a kovetkezSket flizné hozzd: ,A kép legsotétebb és legviligosabb foltjai a
sz6 metafizikai értelmében vezetnek ki a képbél, a képen drnyat vetd tirgyak pedig
a sz6 fizikai értelmében vezetnek ki a képbdl. Ami azt jelenti, hogy a kép soha nem
azt dbrdzolja, amit a képhatdron belill bemutat.”>*

2. ELOHIVAS A LABIRINTUSBOL

Nédas elébb irt, mint fényképezett, de minden kétséget kizdréan el6bb volt fény-
képész, minthogy iréva lett volna. Errdl a - sajnos félbemaradt - bibliogrifidja elsd
oldalai tanuskodnak a legékesebben, rogton az els§ bibliografiai tétel egy fénykép,
amit valamikor 1961. augusztus 26-a elStt készitett.5

Folotte egy 1959-es fotd, egy minddssze 17 éves fényképész-tanuld, egy gyerek-
ember képe.

»Amikor a csaldd végiil is reménytelen esetnek nyilvanitott, s a nagy kupaktanics
tagjai azt javasoltdk, hogy legyek fényképész, ha mér egyszer tanulni nem tudok, az
egyik nagybétyimtdl kolcsonkaptam egy tikoraknds gépet. Ugy emlékszem, hogy
Voigtlinder volt, dm meglehet, hogy tévedek és a Voigtlindernek nem is volt tiikor-
aknds gépe. Mindenesetre ez volt az elsé gép a kezemben. Még nem t6ltdttem be a
tizenhatot.”>6  Nagynéném kezelésbe vesz. Az § 6tlete, hogy tanuljak fényképészetet,
mert ahogy mondja, ,aki semmihez nem ért, abbdl egészen jo fényképész lehet” -
s ez tobb szempontbdl bevalik, egyrészt mert valdban van érzékem hozzi, mésrészt
mert titkon arra szdmitok, hogy ez is kdzelebb visz irdi terveim megvaldsitdsdhoz:
el8bb fotdriporter leszek, aztdn vjsdgird, végiil ird, igy gondolom. Ipari tanuld leszek
hét, tanonc egy fényképészeti szGvetkezetnél. S ez az egyetlen iskola, amit képes
vagyok elviselni. (...) Ezt az iskoldt majdhogynem szeretem, igaz, hetenként csak
egyetlen napot kell ott eltdlteni, a hét t6bbi napjan pedig egy fényképészeti szovet-
kezetben dolgozom. S6tét hely, a feloszlatott Allamvédelmi Hat6sdg kirdgottjai ala-
pitjdk maguknak, s ennek megfelel§ hangulat uralkodik, ami végiilis nem zavar, har-

54 Nidas Péter: Vildgld részletek, 1. m. 13-14.
55 Nidas Péter bibliogrifia 1961-1994. Osszeill. Baranyai Gyorgy és Pécsi Gabriella. Pécs, 1994. 31.
56 Naidas Péter: Valamennyi fény. Budapest, 1999. 13.
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colok veliik, s ez mindenképpen biztositja azt a litszatot, hogy életben vagyok. [...]
Amikor megkapom a fényképész szakmunkdsi oklevelemet, nagynéném kdzbenjard-
sira folvesznek a N6k Lapja cimi képes hetilaphoz fotériporter gyakornoknak. |[...]
[dém legnagyobb részét ijsdgirok tirsasdgiban, vidéken t5ltdm. Ott, abban a vildg-
ban, ahol tanitoként akartam mikodni. Tiikoraknds fényképezGgépem matt iivegén
figyelve az eseményeket szenvtelen megfigyeld vagyok és sziikségem is van e tiikor-
aknds kozvetitésre, a szenvtelenségre, mert mindaz, amit az orszdgot jdrva és bejdrva,
az egyik csticskétdl a mdsikig, litok, hallok, megtudok, az elképeszt, megriz, meg-
semmisit, felkavar, s mert a téesz-szervezések utolsé hullimdban vagyunk, s mintha
csak azért torekedtem volna én megélni ezeket az élményeket, hogy bebizonyosod-
jék, eziddig hazugsigban éltem.>’

Mindez évszamokban, ahogy 6 maga dsszefoglalta az Artmagazin 2010/ 1-es sza-
madban, ahol litni lehet a Viligl részletek fotdsorozat sok darabjit: ,,1958-1961:
fényképész tanuld a budapesti Fot6-Optika Kisipari Sz6vetkezet Kossuth Lajos utcai
mitermében, 1961-ben fényképész szakmunkdsvizsgit tesz, még ugyanebben az év-
ben a N6k Lapja szerkesztGségében fotdriporter gyakornokként helyezkedik el és
elvégzi a MUOSZ Ujsagiré Iskoldjat. 1963-ban kétéves katonai szolgdlatra hivjék be,
ahol szintén szakmdjaban dolgozik, 1965-ben, leszerelésével, hivatdsos fényképészi
pélyafutdsa véget ér.” A nemhivatdsos pdlya anndl kevésbé ér véget, a hirom nagy
fényképsorozat, a Valamennyi fény, A fa, a Viliglo részletek anyagdbdl kidllitdsok
nyilnak és konyvek késziilnek, sajnos egyre inkdbb kiilfoldén. Pirizsban (2001),
Zirichben (2001), Salzburgban (2001), Berlinben (2002, 2003, 2005), Higdban
(2004), Fellbachban (2009). Két viszonkotott album is fekszik most elSttem, a fris-
sebbhez, a 2009-eshez, mely Nadas 1959 és 2003 kozott késziilt fényképeibdl vélo-
gat, az a Joachim Sartorius irta az utdsz6t, akinek verseit Nidas immdron egy évti-
zede forditja. A verseskdtet, Egykor voltak cimmel épp az idén tavasszal jelent meg.

Sartorius ebben az utdszéban a Viligld részletek sorozat mdr-mdr absztrakt, csak
a fény mozgdsira koncentrdlé darabjai (VIIL tébla) és a kezdetek fényképer kozotti
kontrasztrdl beszél, szerinte a 60-as évek képei még teljesen beleillenek a ,,magyar
fotogréfia nagyszer(i hagyomdnydba”, amelyet azok a nevek fémjeleznek, akiket
Nddas kuritorként be is mutatott, azaz ,,André Kertész, Hadr Ferenc, Martin Mun-
kdcsi, Besnyd Eva, Brassai, Rédner Marta.”8 A berlini Gropius-Bauban rendezett,
tobb, mint 10.000 litogatét vonzé kidllitds alapjin a Nidas szdmdra fontos foto-
grifiai el6zmények, a ,rokon lelkek” listdjit a kovetkezd nevekkel egészithetjiik ki:
Angelo, Balogh Rudolf, Birdny Ndndor, Robert Capa, Csik Ferenc, Dulovits Jend,
Escher Kiroly, Hadr Ferenc, Lucien Hervé, Kilmdn Kata, Ata Kando, Kérdsz Judit,
André Kertész, Kinszki Imre, Langer Kldra, Lengyel Lajos, Moholy-Nagy LiszI16,
Martin Munkdcsi, Nagy Zoltan, Pécsi Jézsef, Rédner Miklds, Reismann Marian, Sdn-
dor Zsuzsa, Sugdr Kata, Vadas Erd, Vecsényi Istvdn, Vydareny Ivén. Sartorius szerint

57 Nidas Péter bibliografia, i. m. 26.
58 Joachim Sartorius: In der kleinste Menge Licht. In: Péter Nddas: Schatten an Mauern. Fellbach,
2009. 48.
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Nddas litdismddja merben ujszerti, amennyiben ,egyszerre intenziv és hiivds, elkote-
lezett és tévolsdgtartd, mikozben megigézik a részletek és elbiivoli a diszharmdnia.”>?
En ezen mir meg sem lepédtem, Eva, hogy a felettébb szenzibilis Sartorius is ellen-
tétpdrokban fogalmaz: miért is ne jdrna a szélsGségek kozotti egyensulyok nyelvéhez
egy mérlegeld tekintet.

Testiink sotétkamrija

Sartorius azonban 1gy folytatja, hogy habdr a késébbi miveket mir nem jirja 4t a
»a tematikus, a torténeti, a személyes”, s mintha alig lenne érintkezési pontja az élet-
md més pontjain feltind nagy sorozatoknak, azért 6 fedez fel kozos vondsokat. S
akkor meglepd felsoroldsba kezd: ,6szi és téli tdjak a puszta ég alatt, magdnyos fak,
gyakran lombtalanok, az id§ éltal zdrolt terek, ablakkeretek és ablakkeresztek, redény
és derengés, beliilrdl kinéz§ tekintet, sugdr-utak, melyek kiviilrdl belilre vezetnek,
arnyékok, drnyékreddk és drnyékvetések.”60

En meg ezt olvasom Nédas forditisdban Sartorius verseskotetében:!
EGYKOR VOLTAK

Ablakok, a keresztjeik, szimmetridk, képek.
Visdri portékak, szemmel lithatén nem
fogyatkozok. Eléképek, melyek mégis

mi magunk vagyunk, a szemlél3ddk,
akiknek a hdtukat mutogatjdk, mi,

az egyediildllék, az utdnozhatatlanok.
Titkokkal tapétdzott kamrak sotétje vonja be
e képeket, ahogy hevernek, a sok titok, bizonytalan
formdjukkal csupdn multjukat Srzik.

Volt nekiink. Voltunk.

Az egykor voltakat. Pillantdsok

megdrizett gazddit: a bardzddikat,

a széthulldsukat.

A képek, ahogy hevernek a titkok sotétkamrdjaban, bizonytalan formdjukkal,
mintegy el6hivdsra virva, talin neked is a Pdrhuzamos tdrténetek utolsé két fejezetét
juttatjék eszedbe. Amirdl az olvasénaplémban ezt irtam: ,Noha a regény befejezhe-
tetlen, kijutunk beldle valahova. A metafizikai slirdbdl a metafizikai tisztdsra. Ahol

>9 Uo., 49.
60 Yo, 49.
6l Joachim Sartorius: Egykor voltak. Nddas Péter forditdsa. Pécs, 2011. 8.
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a dolgok végképp rendezetleniil, de mégis oly tisztdn, 6nmagukban nyugszanak.”
Erdemes megnézni, Nidas forditéként hol és mit mddositott Sartorius szévegén.
Elészor is neki ajandékozta az ,,él8képek” szdt, hiszen az eredetiben csak ennyi
szerepelt (kiem. télem): ,Und doch / sind diese Bilder, die dem Betrachter / den
Riicken zuwenden, wir, / die wir doch einzig sind. / Sie miissen / beschichtet sein
mit dem Dunkel der Kammer, die sie lagert, mit so vielen Geheimnissen tapeziert
/ dass sie nichts als / die ungewisse Form / der Vergangenheit spiegeln.”62 Ezek a
képek, noha mdr hdttal, mindenre képtelenil, de mégis mi volndnk, példinyok,
miket egyes-egyediil a kamra s6tétje fedez, oly sok titokkal, hogy mdr csak a bizony-
talan formdjd multra emlékeztetiink. A multat meg6rz6 fénykép és a testbSl fény-
képként el6hivhaté emlék keresztez8dik e néhdny sor képében. Legaldbbis én igy
értelmeztem. A szemlélének hitat forditd képeket él6képeknek forditani egy mozdu-
lattal tovibb emel: az él6képek, melyek jelenetek mutogatdsra szolgald kimerevitett
pillanatait dbrazoljik, az €18 kép holtra valasit, és a fotogrifia sziiletésének pillanatdt
mutatjik be. A korszakos képmutatésra viltdst, ahogy isteneinket, él6 metafordinkat
felviltottuk holt képmdsaink aprépénzére. Mindez nem mds, mint a benjamini
druba bocsétott kép, az aurdjitol megfosztva, Sartorius viligosan rd utal, amikor azt
mondja: ,Bilder sind Waren”, s az, hogy igy a 1étige mult idej(i alakjai (Bilder waren,
gewesen sind) is belépnek a minden tekintetben az elmulist tematizdlé nyelvi jéték-
ba, csak erdsiti az utalst. Az él6képek, melyek egykor voltakat mutatnak, igy lesznek
fényképek, a magunk elmuldsinak képei, (testi) titkokkal kitapétézott kamrdink
sOtétjében. Mi magunk forgunk ott a sajét leviinkben, sajdt fixiriinkben pdcolddva.
A pillantds kicserzett, eloregedett hordozdiként. Nédas itt véltoztatott mdsodszor
radikdlisan, mikor a test sotétkamrdjinak ezt a kémiai, vegyi folyamatit, az elorege-
dést atplantalta a néki oly fontos foldbe: hordozdk helyett gazdakat irt, s kicserzett
helyett széthullé bardzddikat. [gy a fénykép s az arc képe mellé bevonta a sajt korai
fényképei f6ld-hasonlatdt, és megszdlaltatta Pilinszkyt az Apokriffel: az évek vonu-
ldsdt a gytirott foldeken, a mulanddsdg rdncdt, a teremtmények arcdn lecsorgé tires
drkot, az oreg sziilSket, a barizddikat. Tematikusan és ritmikailag. Hangfekvésben,
intondcidban. El8hivta Sartorius sotétkamrdjdbol az oreg sziil8k arcképét.

Nddas és Fiist, Nddas és Jozsef Attila, Nddas és Pilinszky.

Mennyire kiilénboz8 anyagd szerz8k. Fiist a vilogatott kozOnségességeivel, az
irénidjaval, Jozsef Attila a vildgraszold képeivel, metafordival, Pilinszky a reflexion
tdli latomdsaival. Es az drvasdg, ami osszekoti Sket. Gondolj bele ebbe a Pilinszky-
sorba: ,,S tudjitok nevét az drvasignak?” Sosem értettem. Az drvasdg neve drvasdg,
mi mds neve lehetne. De vesd 6ssze a nddasi vetemeddszéval: § nem 8. Akkor meg-
érted, hogy azzal, hogy Pilinszky kijelenti, hogy 4 az emberi beszédet nem beszéli,
ugyanezt a torést szolja el. ,Hazdtlanabb az én szavam a szondl! Nincs is szavam.”

62 Joachim Sartorius: Gewesen sind. In: Joachim Sartorius: In den gyptischen Filmen. Frankfurt am
Main, 2001. 62.
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Az én szavam nem sz6. Mi mds lehetne ez, mint amit Nddas megir az Esterhdzynak
frott verses levélben: 6vé a legkisebb k6zGs nevezd, & csak azt reprezentalhatja. Min-
denki a maga nevében, de térjek magamhoz, nincs is neve, hogy dllhatna jét mdsok
szavaiért széles e hazdban.

A riportfotSk a bibliogréfidban 132 tételbe vannak szedve, 1963 decemberéig, és
még két fénykép van jelezve 1965-bSl. Ebben az évben jelenik meg az Uj [risban az
elsé komoly publikicid, a Biblia, amit 1962-ben irt Nddas, a kell§s kozepén a fény-
képész-idSknek.

En mindenesetre a 132 tételnyi fényképet a N6k Lapja padldsszagt, megbarnult
példdnyaibdl a bibliogrifia segitsége nélkiil is kikerestem. Balga mddon az 1961-es
év elsd felével kezdtem. A konyvtirban meleg volt, s munka utdn elég késén is értem
oda. Zugtak, kattogtak azok az dtkozott kis konyvhordé csillék, majd megdritettek.
S akkor az a fullasztéan homogén, hamis vizualis massza. Professzionalisan fényké-
pezett, hazug gesztusokat mutogatd, 4lsdgos jeleneteket megrendezd képek. ElSholt-
képek. A kotelez8 mosolygisok, ismered. Hogy talidlom meg én Nadast ebben az
anyagban, hogyan fogom felismerni. Alig hisz éves, nyilvin ugy fényképez, ahogy
tanitottak neki.

A firadtsdgtdl kdprdzé szemmel mdr csak a nevét kerestem. S akkor mégis a
képet littam meg. Egy képriport az augusztus 26-1 szdmban. A papir felejthetetlen,
gyermekkoromat idéz4 illata. Pedig 1961-ben még nem is éltem. Mégis, a keszthelyi
hézunk padldsdn, néptanité és hobbikertész nagyapdm konyvesdobozai illatoztak
igy. Boldogan mdsztam fel apimmal a létrdn, pedig a végén mindig gy vert a szi-
vem. A nagy erds tenyerével feltolt, felsegitett. Ugy buktam 4t a padldsfeljaré sztik
kis nyildsdn, mint aki egyenesen a Holdra érkezik. Hosszan Qrizte a padlds pora a
szanddlom nyomdt, ahogy a kincsesliddkhoz rohantam. Partizdnregények, sz8l6mi-
velési tandcsaddk, hogyan metssziik rézsdinkat. A krumplibogarak elleni védekezés
receptje. Mennyire imadtam a csikos krumplibogarakat, nem kellett védekezés, kéz-
zel, a véd8 kezembe gydjtottem be Gket. Az olcsé konyvtdr aprd barna kotetei, zsol-
taroskonyvek és dbécéskonyvek. Es természetesen a Nk Lapja régi szémai. Taldn
egyszer gyerekként épp ezt a szdmot felnyitottam, taldn én is dmulva néztem Nidas
fotdjan a ldnyos arcu kisfid hajémodelljeit, kerestem a szememmel a muhelyvezetd
lakatos felettébb ldthatatlan aranyhalait. ,Ez a szenvedélyem...” - val6szintleg a ké-
pekhez tartozd szovegeket is a fiatal fotds irta. Most mégis egy mdsik képrdl is-
mertem fel. A szabadidés hobbikertész konyhakertjérdl, a kép kdzepén pompizé
ndvény mogott hdttal tivolodd alak ritmikusan szerkesztett vodreirdl, a merész
kompoziciérdl. S a fényrdl, mely a képsorozat minden darabjén kivildgit egy-egy
részletet: a nyilazd férfi kezét, egy virdgcserepet az akvdriumon, a novény levelét, a
modellhajok vitorldit.

Rajta van mér ezen az elsd, a rossz minésége miatt sajnos kevéssé reprodukalhaté
fotdsorozaton majdnem minden, ami Nédast majd fényképészként és iréként egy
életen 4t foglalkoztatja. A mozdulat, a gesztus, a kozGsségbe dgyazott egyén, a fény,
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a szerkezet, a kompozicid. ,A természet nem lehet tdrgya a fotogrifidnak, mert a
fotogréfidnak a fény a tdrgya.” - irta egy levelében.t3 S egy mdsikban, a NJk
Lapjandl toltott évekrdl: ,Az érdekel, ami a szemem elé keriil, de ahhoz nem értek,
meg nem is akarok érteni, hogy ezt Ugy rendezzem it, ahogy az a korszak, az 1jsig,
a Part, és a mit tudom én kicsoda izlésének megfelel. Egyszdval, néhdny év utin
vildgossd valt, hogy megbuktam. Mdr csak azért is, mert amit nagy élvezettel lefény-
képeztem, s igen gyakran el§ sem hivtam, vagy tdl fényes volt vagy tdl sotét, illetve
egyszerre mindkettS. Egyszerre alulexpondlt és tilexpondlt, mert a sz esztétikai

értelmében csak ez érdekelt. A fény és a sotétség, illetve a kettd viszonya és egybe-
forduldsa.”e4

Némé higommal a krumplibogdr {616tt alltunk és vadul fényképeztiink. A gépet
nem lithatta senki, nem létezett. Akkor éppigy megfizethetetlen lett volna, mint
most megint. A kettd kozott volt néhdny gépem, az elsGre nem emlékszem, csak a
kemény, barna tokjdra, s hogy a fémviz silya hizza a kezem. Némonak késbb egy
Practicit vette az apam, egy mdsik viligban, ahol az elnémulds hatdrdn drvalko-
ddknak is adddik hely, fényképész is lehetett volna. A keszthelyi kertiinkbdl érdem-
ben nem tette ki a libdt, de a nagyitsait az Ev Természetfotdsa palydzatra rendre
bekiildte, olykor ki is dllitottdk Sket. Mire megvehettem életem elsé komolyabb Ni-
kon vdzdt Bécsben, addigra betortek a piacra a digitdlis gépek, s az analdg fényké-
pezés ismét megfizethetetlenné valt.

Talin jobb lesz, ha én is kozvetlenill az agytorzsre fényképezek, ahogy Néidas
Péter, a fdk bardtja teszi mdr egy j6 ideje. Ide vezette a Sartorius dltal finom sza-
vakkal megénekelt esztétikai purizmusa (Hauch, mondta a Nddas fényképeit dtjdrd
fényrdl, lehelet, fuvalom), s a fénnyel kapcsolatos vizsgilatainak is ez lett a logikus
fejleménye. Lichtzwang majd Lichtverzicht, fénykényszer, aztdn lemondds a fényrdl,
ahogy Paul Celan irta.

Az elsé Nddas-fénykép, amibe beleszerettem, ha gy tetszik, egyben a sajét fel-
fedezésem. A NSk Lapjabdl kimaradt, konyvbe soha nem keriilt bele, ki nem lli-
tottdk. Tulajdonképpen eziddig nem lett papiron reprodukdlva. A Litera készitett
Nddasnak egy honlapot, amire gondos kezek feltoltottek egy csomé képet, ott buk-
kantam rd. Valamiért delejezett.

KésSbb aztin, amikor sor keriilt a reprodukciora, Agh Andrds rdszegezte a profi
Nikon D9-es dgyticsG vastagsigu objektivjét, s ahogy megldttam kifesziilni a mdtermi
limpdk kereszttiizében, akkor elragadtatdsomat madr ki is tudtam fejezni.

Egy né alszik a f61don, a vidéki asszonyok szokvdnyos viseletében. (1. tibla) Ezt
a fejkenddt nagyanydm viselte. A szdrit6kotélen szdttes lepedS. A hdttérben kis hdz

63 Nadas Péter levele, 2010. 4prilis 12.
64 Nédas Péter levele, 2011. mdjus 5.
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és gorbe boszorkdnyfa, mint a mesében. Mint egy nydri konyha, csak nincsen ké-
ménye. Nyilvdn szerszdmoskamra avagy sufni. Nekiink is volt ilyen Keszthelyen,
kosarak, saraboldkapa, gereblye, balta, darazsak laktak benne. A napsiitdtte falin
kanyarg6s minta 6sszekapaszkodott bodobdcsokbdl.

Nem, nem halt meg, régtén tudtam, hiszen csak pihen. Elfradt ezen az 8szi,
délutdni érdn. Lassan lemegy a nap. Dolgozott, s most kiteregetett. OktSber van, de
még meleg kell legyen. A fiben mir a szétmorzsdlodott levelek szénds illata, oda
teszi a kendGs fejét, erre az édes, porhany6 televényre. Még szdraz, Grzi a nap mele-
gét, de alulrdl, a foldbél alattomos, nyirkos hideg kél. Arca ald teszi kezét, abban a
pozban alszik, amiben én szoktam. Felhtzza a lébdt, mint egy gyerek. Visszasimul
a természetbe.

A leped§ deritéviszna a fényképezésben megjelend elmulds emblémdjavé teszi a
képet. Rajta a fény, a deritd és a kép félig tirgya, félig alanya. Koztes dllapotban van,
élet és mu kozott. A fénykép a fényképezés emblémdja lett.

Az egyik legkiszolgdltatottabb pillanatdban lepi meg, mutatja meg az embert. A
teste itt van, de § csak félig van jelen. NSt mutat, kozel az anyafoldjéhez. Az élet
végét mutatja meg a munka és a nap végével. Az élet sarkit mutatja, ahogy betette
a ldbat a vildgvégi foldekre, hogy mindjért elemelje onnan. Az ember, a szerszdmai,
és a munkdja eredménye. A leped§ tiszta lapja, ami valamit megnyit ebben a tdvo-
lodé térben. Ezt mutatja, a nekiink a f61don jutd szegletet. A testtSl bucsuzé fényt
mutatja meg. Mindez olyan megnyugtats. A kép finoman elvetemedd kézéptenge-
lyében a fa gorbe torzse, az erre derékszogben vilaszolé horizont s a fekvd test
parhuzamos ive, a lepedd, a hdzfal és az asszony ruhdjan felvillané tulvildgi fény ha-
romszdgében.

Egykor voltak. S hogy ez 6rokké igy lesz. A lepeddvel a fény képét hivja el§ a
vildg s6tétkamrdjabol. Az elvégzett munkdt bucsiztatja, ami mindenre fényt deritett.

Nidas mdr nem emlékszik rd, hogy a kép hol késziilt.

Csak arra, hogy egy lovas kocsi utdn bandukolt, s mivel a felvert por ellenfény-
ben mindig érdekelte, készenlétben volt a fényképezégépe. Azt mondja, akkor meg-
dobbant a szive. Nem tudja, hol, talin a Kaposvir feletti dombon, amikor Rippl-
Rénai hdzit, kertjét fényképezte a N6k Lapja szdmdra, vagy Eger felett, vagy talin
Gocsejben, a kornyékiikon.®> Bar Nddas késdbbi feleségét, Salamon Magdét, vagy a
tobbieket, Szemes Piroskdt, Zsigmondi Mdridt, Foldes Annét, Kertész Magdit t6bb-
sz0r kisérte el riportutakra, Galsaival az a néhdny alkalom emlékezetes lehetett. Az
egyik Derkovits Gyuldnéndl. Mindenesetre, ha az ember elGkeresi a Galsai-Nddas
cikket a Réma-villirdl, mely november 3-dn jelent meg, 1962-ben, akkor hasonld dél-
utdn leirdsat olvashatja, mint amit litni vél a képen: ,Oszi délutén van. Mar csak

65 Nadas Péter 2010. 4prilis 12-én kelt levelei alapjin.
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lustalkodik, hempereg a napfény. Oda-
lent az oktéberi park (...) érett korték
zuhannak le a fakrdl (...) gyikok cso-
rognek az avarban. Mdr kinn 4llunk a
napstitésben.”66

Egy ilyen emblematikus kép az el-
muldsrdl egy husz éves fid szemében.

A vintage kopidt magammal hur-
coltam az Aradi utcdba, a labdart-hoz,
Felicides Tldikéék fotélaborjaba. Ami-
kor kitettem az asztalra, Korniss Péter
is ott 4llt mellette, aki Nddassal egy
idében, szintén az 1949-ben alapitott
képes hetilapnak, a NGk Lapjinak
fényképezett. A fotdsok értelemszerden
nem dolgoztak egyiitt, a szerkesztéségi
értekezleten megbeszélt riportokra
mindig a rporterrel mentek. Ekko-
riban a foték alatt f6képpen Nédor
Ilona, Rédner Mirta, Korniss Péter,
Nédas Péter neve szerepelt. Nddas nem
is egy cimlapfot6t készitett, és habdr
emlékei szerint 6k voltak Rédner Mar-
téval a szerkeszt8ség ,,pdridi”,7 volt,
hogy egy-egy jobban sikeriilt fotdjit
ondlls publikicioként kozolték, kis
keretben, a sajit vagy mdsok szovegé-
vel. Tgy jelent meg benséséges mozdu-
latot dbrézold fényképe a fiatal szerel-
mesekrdl, akik a vasuti kupéban egy-
mds kezét szoritjdk. Kettesben a m
cime és a szoveget is Nadas irta. (1.

Hogy ki ez a két, térdek, karok és kabdtok kozé
mrmm fiﬂaﬂk
Nm ismerjiik neviiket, azt sem, hnw honnan jon~

hovG mennek. Bezdrkéznak
ls u‘:x bezdrkézds uj utakat, vémlnl szépségeket tdr
elottilk.

l6dul a vonat, kattog a_szerelvény a sineken,
mcaﬁmfwk a kupé leveﬂo}g Kbﬁléwk mv&ﬁ’c 6‘
k

nem térddnek becupédd lmkkal fiisttel vagy zq)kl

Zegenk ol Nédas Péter felvétele

1. Kettesben. Nadas Péter felvétele. N6k

Lapja, 1962. jun. 13. © HUNGART

kép) Egy viz {61é hajlé kopasz fadg portréjahoz Szemes Piroska, a hdtséudvar galamb-
jai kozott botorkdld Gregasszony fényképéhez pedig a mindig littatd erdvel fogal-
maz6 Salamon Magda irt rebbenésnyi kisérészoveget. S 6ndllé képriportokat is csi-
nélt huszonévesen, ami jelzi, hogy tehetségére szerkesztéi felfigyeltek, noha a képszer-
kesztés kontraszelektivitdsdra nézvést drulkodd, hiny csodilatos kép keriilt a Vala-
mennyi fény cimd kotetébe a riportutak melléktermékeibdl, abbdl az anyagbdl, ami

66 Galsai Pongricz: Osz a Réma-dombon. Nédas Péter fényképeivel. N6k Lapja, 1962. november 3. 12.

67 Nidas Péter 2011. mdjus 5-n kelt levelébdl.
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ilyenkor ,leesett”, s ezerszer jobb volt minden szempontbdl, mint ami végil is az
Ujsdgban megjelent. A Valamennyi fény kotetnek a NSk Lapja az egyik litencidban
maradé parhuzamos torténete: ugyanannak a riportanyagnak, példdul a mozgdssériilt
gyerekekrdl a Petd Intézetben, a Zeneakadémia egy napjrdl, a makdi, nyirmeggyesi
parasztokrdl a képes hetilapban van a hivatalos, Nddas konyvében a szubjektiv verzi-
Oja, teljesen eltérd, de ugyanott, ugyanakkor késziilt képanyaggal. A mérleg két
serpenySje nem csupdn irds és fényképezés kettGsében, de a vgott és vigatlan anyag
pirthuzamosaban is megjelenik. Vigott és vdgatlan: az ingamozgds itt a hatalmi
berendezkedés természetrajzérdl drul el valamit. Nadas levelébdl: ,A NSk Lapjdnil
bizony volt képszerkeszt8. Szdvay Editnek hivtdk, egy nagyon is jo izlési és nagyon
esztétikus kiillemd, finoman 6lt6zott grafikusnd, aki egy ideig tordelte is a lapot.
Rédnert is, engem is, ahol ért, vagott. Természetesen azokkal a képekkel prébal-
koztam el8sz6r, amelyeket jobbnak tartottam, de ezeket t6bbnyire visszaszorta, vagy
gy vdgta meg, hogy ne legyen jelentSségiik. Mindig inkdbb a reszlibdl valogatott,
gyakorta vissza sem kaptam téle a jobb képeket, a sz6 szoros értelemében bedobta
a szemétkosdrba. Rédnerrel is ezt tette, aki folyamatosan diithongott, harcolt, ldzadt,
de nem tudott semmit tenni ellene, mert a fGszerkeszt§ egyetértett ezzel a szakmai
hierarchidval.”68

Rédner Mirta a N6k Lapjiban publikdlt fényképei kozil egy nagyon megraga-
dott. Tuldradd, kicsorduld jokedvében tdncold, énekld fiatal nét dbrdzol, széttdrt
karokkal, teliszdj nevetéssel. Kati tdncol, ez a kép cime. (2. kép) A képes riportot
Kertész Magddval készitették a csobdnkai cigdny szegkovicsok kozott, 1961 augusz-
tusdban. A fényképet Rédner mds miiveivel egyiitt meg lehet nézni a kecskeméti
Magyar Fotografiai Muzeum honlapjdn egy a cigdnyok életét megorokitd sorozat
darabjai kozott, meglepé mddon 1938-ra datdlva. Rédner Miérta 1926-t61 1928-ig
Romer Erzsi Népszinhdz utcai mitermében, majd Torda Jozsef mellett sajétitotta el
a szakma alapjait. 1933-t6] mdr sajit miiteremben dolgozott R. Gutmann Mirta
néven, de kiilsé helyszineken is villalt gyermek-, portré-, reklimfelvételeket, egy 1d6-
ben utcai fényképészként a Duna-korzén és a Margitszigeten is dolgozott.8? Itt
ismerkedett meg férjével, Rédner Mikldssal, aki 1944-ben éppugy munkaszolgilaton
pusztult el, mint Radnéti Miklds, akirdl fényképet is készitett. Gyarmati Fanni
incselkedd, huncut gyerekként dgaskodva simul a kolt6hoz, a merész képkivagdst
fejiik és véllaik pirhuzamosan es§ 4tl6i szerkesztik dinamikus, megkapd kompozi-
ci6vd, mely kiemeli a pdr jétékos Onélvezetét - a nagyszeri kettds portré nem
akdrmilyen fotdst sejtet. Radnétit Mirta is lefotdzta, ez a kép az egyik legismertebb
Radnéti-portrénk - a Fiist Mildnrdl, Karinthyrdl, Weoresrdl késziilt képei megtekint-
het8k voltak a Home Galéria 2009-es, A XX. szdzad kéitdi cim( kidllitisin. De fény-
képezte Barcsayt, Czobelt, Kassakot, Pablo Casals-t is. Mdrta és Miklés miiterme, a
G. R foté az Oktogonon volt. Miklds feleségérdl tobb fényképet készitett, koztik

68 Nidas Péter levelébdl, 2011, mdjus 5.
69 Az életrajzi adatokat Kincses Kéroly kozolte, tobbek kozott az artportal sz6cikkében:
http://artportal.hu/lexikon/muveszek/redner_marta
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csoddlatos szépségii aktfotdtokat, me-
lyeken a szoborra emlékeztetd bedl-
litdsban felvett test karcsd, kislinyos
konturjai kiilonds kontrasztba kertil-
nek a hdt és a vill erdszakosan meg-
gorbiilt, komoly bels§ fesziiltségeket
sejtetd, szinte Oklelé vonaldval -
Rédner Mirta 1965-6s Gnarcképén,
mely Besnyé Eva 1931-es és Nadas Vs
1963-as dnarcképéhez hasonldan a g

>

Rolleiflex kereséjébe mélyedve mutat- : .

ja egy tiikor el6tt, mdr azt a hatdro- 2. Rédner Mirta: Kati tincol.
zott, energikus nét litjuk, akit Nddas N6k Lapja, 1961. aug. 24. A fénykép
igy jellemzett: ,Alkatilag volt hihetet- eredetijének Grzési helye: MFM.
leniil gyors. Csipés nyelvli, meleg- © Magyar Fotografiai Miizeum,
szivl, szenvedélyes, a konoksdgig hati- Kecskemét, © HUNGART

rozott, éles, vesébe 1it6, veszélyes, s

ezért nem volt szitksége olyan gépekre, amelyek ezeket a tulajdonsdgokat vala-
miképpen helyettesithetik.”70 Galsai Pongricz, aki a hibord utdn mdtermét elvesztd
és 1958-t61 végig a NSk Lapjinak dolgozd fényképészndnek két évtizeden ét volt
munkatirsa, erre hasonloképpen emlékezett: ,,Rédner Mdrtinak nem a fényképezd-
gép a legfontosabb eszkoze. S6t mondhatndm dllandé perben, haragban, viszélyban
van a fotétechnika kellékeivel. A lencsékkel, fénymérdkkel, dllvinyokkal, vakukkal.
Titkon bosszankodik, hogy sziiksége van rdjuk. S ha észrevesz valamit, a tdrgyak
tehetetlenségével is meg kell kiizdenie. Rédner Mdrta muivészetének legfontosabb
eszkoze a szeme. Ez a szem mindig lényegldtd, ironikusan figyelS, nem egyszer
kegyetlen. Bizonyos, hogy szdz nagyszerd képet rogzit, mig a miénk csak egyet vesz
észre. S bizonyos, hogy a szdz kép kozil neki is csak kettdt-hdrmat sikeriil a
tényképezSgép lencséjére tovabbitania. Rédner Mdrta szeme a humorra kiilonésen
fogékony. Rédner Mértinak szellemes szeme van”.7!

Ez a szem valdban elég szellemesen és elég kegyetleniil miikddétt, amikor a
nércisztikus Salvador Dalit a mikrofonok pévatollakként elétirulé legyezSjében
orokitette meg. A hivéba hamuzott, irta réla Nddas. Ez a transzparens kép valahogy
beleégett a fejembe. Hamuzni az egészbe, csoddlatos. Ttiz és viz. Rédner és tanit-
vanya az ihletnél maradtak.

Rédner Mrta, akivel Nddas a Népszabadsdg felsé emeletén évekig egyiitt laborilt,
a hdboru eldtti nagy fotogrifus-nemzedék jelentSs képvisel6jeként a magyar szocio-
foté progressziv, a képzOmivészeti avantgirddal érintkezé hagyomdnydt is kozveti-
tette a fényképész gyakornok felé. ,A két vilighdbori kozotti hazai fotogrifia

70 Naidas Péter: Valamennyi fény, i. m. 112.
71 Kincses Kiroly: A rédnermdrta. http://www.fotoklikk.hu/aktualis/kincses-karoly-rednermarta
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céljaiban és szemléletében karakteresen elkiiloniilé irdnyzatai, a magyaros stilus és a
szociofotd kifejezési eszkozeikben is eltértek egymdstdl. Mig az el8bbi az j tar-
gylassdg kétségtelen hatdsa ellenére meglrzott valamit a piktorializmus szépségkultu-
szabol, festSiségébdl, jllehet csak tisztdn fotogrifiai eszkozokkel élve, addig a szocio-
fotd, a fotografia legmodernebb, az 1jj tirgyiassdg és a Bauhaus, azaz Moholy-Nagy
Ldszl6 fotészemlélete jegyében kialakitott céljait tette magdévd és valGsitotta meg.”72
A hagyomdny kontinuitdsdt az ikonografiai hasonl6sigok is vildgosan jelzik: a litds
preformécijanak mikéntje. Az AWG asszony (. tébla) pirhuzamos tdrténeteinek
keresése kozben a 30-as évek szociofotdsainak szuggesztiv munkdira bukkanunk.

A megragado és a megragadott mozdulat

Escher Kéroly, aki megteremtette az autondm riportfotét Magyarorszagon, ,,minden
magyar fotdriporterek atyjitdl”, Balogh Rudolftdl tanulta a szakmdt. Balogh
végiglényképezte az 1. vildghdborit, Nédas a hdgai fotdmuizeumban az 8 képeivel
inditotta a magyar fot6torténet Ot érdekld vonulatinak a bemutatdsdt. ,,Az volt a
fixa idedm, a régeszmém, hogy a magyar fotografidnak a nagy személyiségeit az elsd
vilighdbort adta. [..] Egy felhvel kezdem a kiallitist, Kilmin Kata Ut cim
képével, ami tulajdonképpen felhdket dbrizol, az 1t alig lithaté és aztdn Balogh
Rudolf Hémezd cimid képével, amin katondk ldtszanak a homezdén. Nem tudjuk,
honnan hovd mennek egy felhds pusztasigban.””3 Balogh Rudolf késébb az un.
magyaros stilus egyik megteremtSje lett és szembefordult kora avantgdrd irdny-
zataival. Erre késbb igy emlékezett vissza: ,a magyar fotogrifia ezt megel6z8en egy
teljesen vegyes trsasdg sokfelé néz8 és dgazd produktumdnak kdosza volt (...) nem
tudott maradandot, fotétorténeti szempontbdl értékalld alkotdst felmutatni, mert
nem volt kontaktusa a magyar f6lddel.” Balogh szerint a nemzeti érzelmd fotografia
tdrgya a ,magyar falu csodélatos vildga”, ,,a néprajzi motivumok dekorativ szépsége”,
a ,magyar levegd és hangulat”, a sajitsdgosan opdlosan siit§ magyar nap okozta
atmoszférikus hatdsok, a gyenge kodok, a ,primitiv kdrnyezet” és ,romlatlan nép”,
a kiegyensulyozott kompozicid és a nyugalmas vonalvezetés.”* Ez egyben a Mi a
magyar? cimd hirhedtté valt antoldgia ideje is, a nemzetkarakteroldgiai fejtegetések
és hivatkozdsok dtjirtak a kor hivatalos, timogatott mtivészetét. Eschernek ettdl
kellett elrignia magit: ,Mig Balogh Rudolf képein a falu hétkdznap is diszes
népviseletben jelent meg, a matydé linyok tinnepi diszruhdban kapéltak, Escher
Kiroly riportjai azokkal a falukutatékkal tartottdk a rokonsdgot, akik a matyé

72 Stemlerné Balog llona: Térténelem és fotogrifia. Budapest, 2009. 144.

73 Viradi Julia interjija Nddas Péterrel. Gondolatjel, Kossuth Rddié, 2004. oktdber 3.
http://nadas.irolap.hu/hu/varadijulia-interjuja-2

7A Balogh Rudolf ,Hogyan sziiletett a magyar stilus?” cimii interjijdbdl Kincses Kdroly és Kolta
Magdolna idéznek. Kincses Kéroly-Kolta Magdolna: Balogh Rudolf minden magyar fotdriporterek
atyja. Kecskemét, 1998. 30.
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3. Pihend aratémunkdisok. Escher Kiroly felvétele, 1935, MFM, Kecskemét. ©
Magyar Fotografiai Mizeum, Kecskemét, © HUNGART

linyok megddbbentd tiidérontgen képeit vizsgiltik, s megldttik, hogy a cifra matyd
ruhdk alatt a tid4vész pusztit.””

Mindazonéltal Escher Pihend aratémunkdsok cim( 1935-ben késziilt felvétele (3.
kép) a szociofotd ,fest8i” kezdetethez is visszanydl, a szdzadforduld vildgdhoz,
amikor a XIX. szdzad munkadbrézoldsai nyomdn megjelentek az elsé fényképek a
sajtéban a nagyvirosok szdmkivetettjeir6l. London munkésairdl és szegényeirdl mar
1851-ben kaphaté volt olyan metszetes konyv, aminek egy hivatdsos fényképész,
Richard Beard dagerrotipidi szolgaltak alapul.7® A prototipusok, a koldusok, a
kéreget$ gyermek, az Oreg zsid$ Oszeres, a csatornatisztité munkds, a rongyszedd a
Courbet-t kovetd realista festészet hullimdban is feltiintek, a vidéki életforma és
munka tdrsadalmilag érzékeny dbrézoldsdban pedig az a Millet jért az élen, aki még
eme érzékenységnél is fontosabbnak tartotta sajit munkdjdban a mozdulat
energetikai, ahogy 8 nevezte, heroikus felfogisit: ,Azt szeretném - teszi még hozzd
- hogy ugy tinjék, a képeimen szerepld élGlények éppen az dltalam dbrézolt
testtartsra itéltettek, és hogy lehetetlen legyen elképzelni veliik kapcsolatban, hogy
mdsok szeretnének lenni, mint amik.””7 A munkafelfogds pasztoralis heroizmusa

75 Mihalyfi Emé: Escher Kdroly munkdssdga. Budapest, 1966. 7.

76 Albertini Béla: A magyar szociofoté torténete a kezdetektSl a mdsodik vilighdbori végéig.
Kecskemét, 1997. 7.

77 Lucien Lepoittevin: Tedria és gyakorlat. Ford. Foldes Gyorgyi. Enigma, 10. 2003. no. 36. 30.



102 MU/HELY

Escher idejére fdjdalmasan kompromittdlédott, kompozicidjdban mégis felfe-
dezhetjiik ikonogréfiai el6zményként Millet a szénaboglydk tovében alvd pért
dbrdzold hires festményét, a La Méridienne-t, habdr a figurdk testének szuggesztiv,
pithuzamosan gorbils ivei, s az, ahogy a férfi még sapkdjit sem levéve, a
faradtsdgtol féldjultan, arcit eltakarva fekszik félig gyereklany pdrja mellett, mdr az
els6 vilighdbort monstrudzus tapasztalatdval teljes - a kép borzongatdan emlékeztet
Mednyénszky mindig tdji kornyezetben dbrizolt halott katondira, konkrétan az
Enyészet cim( képre, melyen két halott kontirjai simulnak bele az ide szinekben
pompdzé természetbe. Ez a megforditds, sotét inverzié Millet kozvetitésével a
patoszformdk, képi mozdulatok kifejezésében még tivolabbra, mélyebbre vezet. ,,Az
1848-as forradalom kiszélesitette litékoriinket. Az €6 és cselekvd természetre
kezdtiink figyelni, a nevetd, dolgozd és sird természetre, és arra a természetre,
amelyet tévesen mozdulatlannak neveziink, pedig tele van borzongdssal.” - irta Jules
Breton.”

Mikor ezt olvastam, Eva, igencsak elimultam. Hogy a realista fest6 mennyire
pontosan tudja, hogy az élettelen mozdulatlansignak a haldlteli borzongds a pérja,
hogy ahogy az animdlt természet, mint az emberi természet képmdsa felkel,
felborzolddik, kiilonds, veszélyes dramlatok indulnak meg, a fény és a sotétség
metafizikus dramlatai, ahogy Sartorius a maga finom, délszaki érzékiségével mon-
dand, valami fuvalom, ,Hauch” jdr 4t mindent, a szabadsdg kéjes és veszélyes léleg-
zete - a festészet drkddiai tdjait a forradalmak és hdboruk torténelmi vesztShelyekké
zildltdk a borzongdsban és reszketésben.

Ahogy irtam a multkor neked a Pirhuzamos torténetek kapcsin, a félelembdl és a
szerelembdl fakadé felinduldsok mindent dthaté mozgalmaink dinamikai alapegységei.

Poussin és Millet kozott a természetben henyél6kbdl a természetben kiizdék
lettek, a héroszokbdl heroistdk. Még késébb hési halottak. A realizmus romantikus
felinduldsa utdn 1j kerettémdnak kellett megjelennie. A természet, mint vesztShely,
a természet mint az élet bevégzett munkdja, az enyészet helye.

Nddas fotografidjin ez a hely, ahogy & a gocsejiek szavajdrdsdt idézni szereti, mdr
be is van kertSlve. Az elbeszélés fdja immar elkeritve. AlvG asszonyinak nem tégas
mezd, nem széles horizontu naplemente, hanem a természetben létezés kicsi, puritdn
szeglete, két vildg hatdrdn valami rezervitum, s a viseletbdl lassan kikopé 6ltozéken
felvilland, buicsizé fény transzcendencidja jutott. (I. tébla)

A Millet-féle energikus tdrsadalomkritika, avagy szocidlkritikus életerd hazai
hajtdsa a magyar fot6torténetben még a szociofotd realisztikus mfajdban is
meghatdrozé kapcsolatokat tart mds miivészeti dgakkal, elsdsorban persze a
képz8miivészettel, de az irodalommal, zenével, s6t, a korabeli mozgdskultirdval,
tincmivészettel is. Nddas is ir hdgai kidllitdsa kapcsin az erds tdrsadalmi
elkotelezettség dinamikai formdirdl, melyek Gsszekotik a szociofotdt a konstruktiv

78 Lucien Lepoittevin: Visszatérés a foldhoz. Ford. Schneller Déra. Enigma, no. 10. 2003. no. 36. 15.
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és expressziv hagyomdnyokkal, nota bene a Nyolcak orokségével és egy mdsik dgon,
a Munka-kor révén az aktivista, késdbb emigricidba szoruld avantgird miivészettel.

»~A motivikus megfeleléseck nyomvonaldt kévetve egzakt mddon leirhaté a
magyar fotogréfidnak az eurdpai festészeti hagyomanyhoz fiiz8d4 specidlis viszonya.
Akkor is, ha érzelmesen kéveti a romantikus festészeti hagyomanyt, akkor is, ha a
modernitds nevében a festészeti hagyomdnyokat en bloc megtagadja, habir a kom-
pozicids elvekben csokonydsen 6rzi. A festészeti hagyomdnyhoz £iz8d6 viszony a
fotografiai miikodésnek taldn a legmélyebb kulturdlis rétege.

A tematikus ismétlédések és azonossigok nyomvonaldn haladva ugyanily egzakt
médon leithaté a magyar fotografusok specidlisan mély kotédése a historidhoz vagy
a tdrsadalomfejlddés kritikusan szemlélt dllapotahoz. Legyenek ezek a fotogrifusok
szegények vagy jomoduak, baloldaliak vagy konzervativok, illuzionistdk, realistdk
avagy konstruktivistak, tekintetiiket el nem keriilheti a megaldzottak és megnyomo-
ritottak sorsa. Ami nem egzotizmus, nem a kolonializdlds hajlama, nem a keresztényi
jotékonykodds gesztusa, hanem a lehetd legtudatosabb és legkdzvetlenebb részvét és
részvétel vagy szocidlis elkotelezettség és lizadds.

A magyar fotogrifusok ugyanilyen figyelmesek maradnak mindarra, ami egy
adott litvanyban historikus jellegi. Keményen individualistdk, de nem egoistak.
Torténeti érzékiik még azokat sem hagyja el, akik a legmesszebbre mennek a
konstrukcioban vagy az absztrakcidban. Moholy-Nagyot vagy Lucien Hervét nem
kevésbé hatja 4t a torténeti melankélia, mint Ata Kandé6t vagy Balogh Rudolfot.

Ha valaki arra kivdncsi, hogy mibdl is sziiletett a huszadik szdzadi magyar
fotogréfia csoddja (egyik francia kritikusa szerint ,la gloire absolue”), viligos magya-
rizatot kap André Kertész, Balogh Rudolf vagy Vydareny Ivin igen pikturalisan
hatd, tematikdjuk szerint azonban igen brutdlis, korai képein. Nem egyszerden arrdl
van sz6, hogy a magyar fotografia alapité atydinak szemléletét a magyar népnyomor
brutalitisa és az elsé vildghdboru rettenete alapozta meg, hanem arrdl, hogy
metafizikai megrendiiltségiiket milyen roppant erével és milyen nagy taldlékony-
sdggal forditottdk életorombe, csiiggedtségiiket és melankdlidjukat pedig miként
valtottik szocidlkritikus életer6vé.””®

A szociofotésok mozgalmdnak elméleti hdtteréhez jelentds mértékben
hozzdjérult Kassak folyéirata, a Munka, mely 1929 és 1939 kozott ,ismertette Hans
Richter, Werner Griff, Moholy-Nagy konyveit (tSle kozolt is cikkeket), a szlovékiai
Brogydnyi Kilmin A fény miivészete és a temesviri Roth (Rdth) Liszl6 Az uj
fotogrdfia cim{i munkdit.”80 Ugyanilyen meghatdrozé a Szocialista Képzdmivészek
Csoportja keretei kozott mtik6dd dn. montdzscsoport. ,Férje, Sugdr Andor révén

79 Nddas Péter: Higai szovegek. FElet és Irodalom, 2004. oktéber 22. http://www.es.hu/
nadas_peter;hagai_szovegek;2004-10-26.html

80 Beke Liszlo: Az avantgdrd és a szociofotd. Magyar mivészet 1919-1945. Szerk. Kontha Séndor. A
szerk. munkatdrsa: Timdr Arpdd. Budapest, 1985. 539.
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keriilt kapcsolatba a montdzscsoporttal rangos ndi szociofotdsaink egyike, Sugdr
Kata (1910-1943).” Resimann Marian tanitvinydnak hagyatéka Dési Huber Istvin-
nénak koszonhetden maradt fenn. ,Sugdr Kata modelljer Teleki téri kubikusok,
rakodémunkasok, tanyasi parasztok voltak. Elsésorban arcképeket készitett réluk,
melyeken a premier plin bedllitisok, a rdncos arcok szép megvilgitasi effektusai
szinte magdt a munkdt heroizdljak. Langer Kldra (1912-1974) hasonlé felfogdsu
paraszt- és munkdsfejei egy fokkal liraibbak - kiilondsen emlékezetes egy Hevesy
Ivin 4ltal publikdlt, sotét ténusd, mosolygds Fiatal fuifeje - killoén sorozatot
készitett nincstelen cigdnyokrdl. Kdlmdn Kata (1909-1978) hires véllalkozdsa volt a
Tiborc ciml album 24, zommel paraszti portréjanak megjelentetése 1937-ben. A
megrenditd arcképekhez Méricz Zsigmond irt bevezetdt, s a lelkes méltaték kozott
volt Bélint Gyorgy, Kemény Alfréd, Ortutay Gyula, Veres Péter, Szabd Zoltdn.”8!

Habdr az djabb kutatdsok eredményei szerint Sugdr Katdnak jelentek meg
életében fotdi, példdul a Magyar Nemzet és a Pesti Naplé miimellékletében, illetve
13 képe az Uj Id6k hasébjain,®? a zsenidlis fényképészné életmiive tragikusan révidre
mért életideje miatt is a legkisebb a ,nagy tridsz” (Langer Kldra, Sugdr Kata, Kilmdn
Kata) tagjai koziil. Anndl nagyobb hatdst tesz utékordra. A hdrom fényképész pélydja
tobb ponton érintkezett: Sugdr Kata és Kilmdn Kata egyiitt jirtak Madzsar Alice
mozgdsmivészeti iskoldjaba, mely a mozdulat-karakterologia elméletén tul, Jészi
kozeli baritja, Kernstok Kdroly ritmika és ornamentika osszefiiggéseirdl alkotott
elképzeléseibdl is kozvetithetett szdmos olyan, a taglejtés, a mozdulat, a p6z szere-
pével kapcsolatos tanulsdgot, melyeket a szociofotdsok is hasznositani tudtak.
Kilmdn Kata késébbi férjét, Hevesy Ivint is a Madzsar-hdzban ismerte meg, aki a
fényképezésre biztatta. Langer Kldra pedig szintén Reismann Marianndl tanult
fényképezni, ,foté-kirdnduldsokat” tett Sugdr Katdval, és a Sugdr-hdzaspér vitte el a
Szocialista Képzémivészek Csoportjiba is.

Hevesy Ivdn igy foglalta dssze a ,ndi tridsz” mikodését: ,egyik oldalon Sugdr
Kata izzdan szép és fdjdalmas arcai, kozépen Kdlmdn Kata Tiborcfejei a maguk
szigort tanusdgtételével, a mésik oldalon Langer Kldra fotdi, meginditéan, csele-
kedetre is felrdzd erGvel.”s3

A magyar szociofoté hagyomdnyit nem csak Rédner kozvetitette Nddas felé,
hanem Langer Kldra bardtndje is, aki 6t a budapesti Foté-Optika Kisipari Szévet-
kezet Kossuth Lajos utcai mdtermében a mitermi fotografélds rejtelmeibe bevezette.
Erdemes hosszabban idézni Nédas egy félbevigott gombolyagra emlékeztetd levelé-
bél, amelynek néhdny szdla most mdr konnyebben a keziinkbe adddik:

»Amatdrként apdm is fényképezett, Istvin nagybdtydm is fényképezett. Egy
mdsik nagybdtydm, aki még nagyviradi djsigiréként Boloni (Ady) bardti koréhez

81 Beke Ldszlé: Az avantgdrd és a szociofotd, 1. m. 540.
82 Parti Szilvia: Sugdr Kata. Kecskemét, 2007. 73.
83 Parti Szilvia: Sugdr Kata, 1. m. 55.
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tartozott (,Hovd mész?” ,Megyek Itokdhoz.” LEjjel elolvastam, Petyonka, amit
irtdl, egész pofds, oda fogom adni B6loninek vagy Szabolesinak”, s igy aztdn a nagy-
bényaiakat, a nyolcakat vagy a szentendreieket is jOl ismerték, az 6reg és furcsa Port
példdul én is Pér Berciként ismertem, vagy a nagynéném egyik baritndje, Ligeti
Vilma, irénd, a Vilmuka Périzsban sokdig Tihanyi szeretdje volt, de kordbban mar
Tersdnszkyé, akit fotdsként ebbdl a furcsa kozeliséghdl fényképeztem, egyszéval ez
a nagybdcsi, akit Aranyossy Pdlnak hivtak, s egy erdélyi nemesi csalddbdl szir-
mazott, a MKP alapité tagja volt, 1919-ben a Voros Ujsag kiilpolitikai szerkesztdje
(felesége Nddas Magda a jémddu foldbirtokos és épitési véllalkozoé linya, korai
feminista, iparmiivész nvérével és épitész bdtyjaval a Galilei kor aktiv tagja, Lesznai
bardtndje), a pdrizsi emigricidban két évtizeden 4t fGszerkesztett (Falus néven) egy
Regards cimt igen kival6 és j6l mend képes folydiratot, amelynek néhdny bekotott
évfolyamédt koruti lakdsuk gardrobe szekrényében tartottdk, s ha a nagynéném
valamit nem ért fel, akkor arra 4llt. Ezeket az évfolyamokat, mi, félig francia unoka-
testvéremmel, Yvette-tel igen sokat nézegettiik, meg ha olykor ndluk voltam hétvé-
geken, akkor egyedil is nézegettem. Néhdny éve utdnamentem a sajdt ldtdsom
sziiletési torténetének a Bibliotheque Nationale-ban, jelzetten vagy jelzetleniil Capa,
Brassai, Kertész, Bresson (meg az Osszes tobbi) dolgozott a lapnak, példdul a nagy-
bétydm elkiildte Capdt a Tristan Tzaraval a barcelonai frontra ,reportdzsra”, ahogy
6k mondtik. A lap szerkesztdbizottsiga is Griiletes. Oriiletes a képanyag. Még Srii-
letesebb a szellemi horizontja. A képeket tehdt mintegy kordbbrdl ismerte a sze-
mem, minthogy tudhattam volna, hogy ezek most Capa képek vagy Kertész képek.
Reismann Marian, Reismann Jdnos, Capa, Brassai, Kertész, Hervé, a réluk sz6l6
périzsi torténetekkel egyetemben a bariti koriikhoz tartozott. Bresson elsé buda-
pesti kidllitdsdt kamaszként littam, a kataldgusit a mai napig 6rzom, Bresson
albumot azonban mdr joval kordbban, gyerekkoromban littam Georges nevd
unokatestvéremnél, ndla egy Brassait is, amit majd megmutatok Magénak, Gombos-
szegen, Georgesnek méteres nagyitdsban volt a faldn Vadas Ernd ménesterelése (6
maga az MTI-ben dolgozott), a hatalmas koriti eldszobdban Derkovits Ddzsa
fametszetsorozatdnak darabjai, lakdszobdikban Sz8nyik, Perlrott Csabdk, Kmettyk,
s igy tovdbb, de volt egy mdsik nagybdcsi, egy gazdag tigyvéd, annak valdsdgos
migytijteménye volt. [...] Nekiink csak Griber Margit jutott, néhdny Szdnyi rézkarc,
tus, Grdber nydron Szentendrén dtvitt magdval hol Czdbelhez vagy amikor &
dolgozott, akkor Modok Mdridhoz, de Grdber j6ttét litva Czdbel is néha abba-
hagyta a munkdt, vagy Barcsayhoz vagy Ilsovay Vargihoz vagy Kintor Lajoshoz,
vagy mentiink a Hablednyba, ahol az egész diszes tdrsasdg egyiitt ebédelt vagy
vacsorizott. Mentem hozzd Budapesten is, a korondi mdtermébe vagy a Dési
Huber szabadiskoldba, a Kdlmdn utcdba, bir rajzolni soha nem tanultam, nevettek
rajtam, hogy majdnem, de mégsem. Ebben a nevetésben nem volt semmi sértd,
kedves, tirgyilagos, a dolog el volt intézve. Néha littam Kmettyt is, de vele épp
gy nem lehetett beszélni, mint Barcsayval. Magda nagynéném bardtndje volt Dési
Huber Stefike, akinél tobbszor jirtam, mintha a Mester utcdban vagy az Ipar
utcdban lakott volna, s valdsiggal ki volt bélelve Dési Huberekkel, a plafonig,
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A MOZEUM kapujdt oz
‘mdrvdnyoszlopok, és a mmt vozets
épesGsor is  sziirkén,

Xenvarog. Nem iz ez tulajdon:
ppen, egyszerii, nagyon is pesti,
kﬂmcemk keriileti bérhdz az 1,

Keétszobds, szerény és nagy
. Kevés, jobbra antik butor,
7, festott magyay parassigarmitura:
S0k fekete-piros sz0ittes, régi paraszii
ingvdubal varrt eredeti pdrndk, gor
dosan_dpoit venyok — drzd-
akéja. De a
a

natutasok.
dési fdk. Mert a f6bérlo,
asszony és_ tdrlatvezets, ¢ meghik-
kentben gazdag mizeum tulajdonosa
és bre egy személy — Dési
Istodnné.
— Ebben a hazban élt b is,
itt laktak régen:

— Csak a hnzbm. De sokkal
szerényebb, sotéteob volt a mi
lakdsunk. Ezt azért kaptam,
hogy itt maradjok, a régi ott-

. hon kozelében. De igy mégis
tobb hely marad a képnek. Hi-
szen én magam kis helyen is
megférek — valéban olyan ala-
csony, térékeny kis asszony —
de a képddkel igy is szoron-
gunk

Huber

OSSZBGYUJTOTT
ANYAG gazdagsiga valéban
meglepi a latogatét. Dési Huber

Istvan, a koran elhunyt kitiné
proletarfests nevét intézmények
hirdetik, életrajzi adatait lexi-
konok, szellemét és érdemext
kényvek és tanulményok o

de életmiivébd] ardnylag nagyon
keveset ismeriink.

Dési Huber Istvanné els sz6-
ra szivesen beszél arrél, akinek
emlékét és életmiivét Grzi:

— Nagyenyeden sziiletett, Dé-
. Apja {6ldhéz ragadt,
szegény kis orasmester volt,
nagy torekvéssel tanittatta fiait.
De mikor a boltocska
ment, a harom gyereket harom-
felé osztofta szét a csaldd. A

Képek, rajzok, emlékek kozbte é1 a festd dzvegye

Stefi asszony — abogy a férje litta. Dési Huber Istvinné fiatalkori
kimonés keépe

legszerencsésebb, akit a pap
magybécsi tanittatott — elju-
tott a mérnoki gradusig Ist-
vannak azonban ott kellett

hagyni a nagyenyedi kollégin-,

mot. Egy turkevei kovécs ro-
kon fogadta magéhoz, félig fid-
nak, félig kisinasnak. Zsamoly-
ra 4llva, két kézre fogva emel-
gette a kalapécsot, a szallo szik-

MINTHA Gorkij »egyetemei-
nek« hanyatott kronikajat hal-
laram. Es Stefi asszory olyan
patosztalan egyszeriiséggel me-
séli, mint akinek mar magénak

nyévé valt ez a nehéz sors.

— Az elsé  vilaghaboriban
negyven hénapot tiltott a fron-
ton. Ott tamadta meg tidejét
a betegség. De on mlﬂkmn

rik jatéka volt a :
Azutdn innen is elkeriilt, és
apai parancsra pincérségre fog-
tak. A pikolo-élethez cseppet
sem filt a foga, a szénapadla-
son titokban olvasgatott kony-
vekke] vigasztalta magat. Sokat
prébalt ifjusagdban. Volt zsa-
kol6, kifuté, Ganz gyari mun-
kas, késobb irnok egy ugyvéd
irodadjaban. Kamaszfejjel, iires
Eebbel indult el vilagot latni.

ben, a barataival, szalloda
helyett, egy iires piaci gyiimdles-
kosarban toltétte az éjszakat . ..

sok uj, et tagabbra
nyité gondolattal is. Egy Zola
regényt és Barbusse Tﬁz cimii
konyvét hozta haza a hatizsak-
jaban, mikor leszerelt. Betegen,
és nem is olyan fiatalon latott
a szakmatanulashoz. eziist-
miivességhez vezetd Ut elss 1ép-
csofoka fordulatot hozott az éle-
tébe. Cizellilni kezdett és raj-
zolgatni. A ceruza pedig Bj vi-
lagot nyitott meg eldtte. Rata-
lalt arra, amit egész életében
keresett.

— Hogyan  kezdoddtt  Dési

4. Tarlatvezet: Des1 Huber Istvanné. Foldes Anna riportja Nidas Peter felvetelelvel
N6k Lapja, 1962. febr. 24. © HUNGART

szerintem itt ldttam elsz6r Sugdr Kata képeket, de gy rémlik, hogy még elébb, &
Sugér Andor huiga volt, s Kata ongyilkossdga utdn Stefikére és Langer Kldrdra
maradt a hagyaték maradéka (amit nem égetett el a vaskdlyhdban), s igen nagy
nehézségeket okozott Stefikének, hogy mi legyen vele, mert fotogréfusi ha-
gyatékokkal az otvenes és hatvanas években az égviligon senki nem foglalkozott.
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Dési Huber Istvanné:

Huber Istvin mi lom utdn a reél-
— Kii o iskoldbol, Htvo: ereste a
Pesten a Polgir gyarban dol- kenyerét. thverével Stefivel

_gozott. Munkatérsainak szolida-
ritdsa segitette, hogy meglevd
munkakényvéhez  eziistkovacs
tudést is szerezzen. De kozben
mar szenvedely&en tanult. Dél-

egyiitt ekkor mér szoros szélak
fizték a haladé

lélegzettel olvasta végig Sha-
kespeare miveit — meséli 6z-
vegye —, mert Ugy hallotta,
hogy egy mivelt ember jol is-
meri a brit dramadridst. Hid-

sokndl ezt a nyomot elfedte &
mG: anyagi okokbél a festd
ugyanarra a viszonra festette
djra a képet. A sok mamkep

olesébb, mindig elérhets modell.
A Negye rend linosorozaté-
val a mivész kdzvetleniil is be-
kapcsolédott a  kommunistik
kiizdelmébe

nyos
Ve bngészte végig a német szo-
cialista irodalmat. »Magamfa-
ragta embernek« nevezte nma-
gat: a mivészet mesterségét is
mesterek nélkiil, sajit tapasz-
talatai alapjan fanulta meg. Es
rovid életitian’ mégis eljutott
oda, ahova kevesen: megtalilta
a maga formanyelvét a »sité-
ten szines, folmért s tig vildge«
kifejezésére. Sorsa ellenére lett
mester — igy mondta réla Rad-
néti Miklés —, de mester lett.
A magyar szocialista festészet
mestere,

FELESEGE most ért6 szem-
mel és meleg szivvel mesél a

4rnyatadé di6fajarél. Minden
képnek megvan a maga torté-
nete A budakeszi képe‘k a fes-

Té eml
kek sora rajzik korilsttiink.

— Hogyan 6rzi meg mindeze-
ket Dési Huber Istvanné az uté-
kornak?

— Néhény cikket mar irtam,
most tervezem a férjem onélet—
rajzénak Osszedllitasat. Azt sze-
retném, ha a vezérszolamot itt
is 6 adnd: levelek, jegyzetek,
rajzok sorat gyGjtom dssze.

ES TALAN mégsem téved-
tem olyan nagyot, amikor mu-
zeumhoz hasonlitottam ezt a
laledst. Mert katalogizalés, rend-
szerezés, tényleges tudomanyos
munka is folyik a képek-boritot-
ta kis szobakban. A felszabadu-
las uténi években Stefit nagyon
is lekototte a tarsadalmi tevé-
kenység. A képzomivész Szo-
vetségben vallakt munkat;
évekig a gyermekvédelemre 4l
dozta minden erejét — egy at-

kap(:sclédnak m'sndokun at
csak ablakon

O nyitotta meg a politikai kilz-
delmek Gtjat Dési Huber Istvan
elgtt is. Harmuk élete egyre

elstt a délutén raj-
zolni. EIGbb az iparmivészeti
iskolara jart, késobb a Lehel
téri Podolini’ Volkmann esti
szabad-iskoldba. Itt kerilt el5-
sz8r dssze magdhoz hasonl6, tu-
dast és igazsigot kereso mun-
kdsmivészekkel. Itt szowsdott
baritsiga az Ocsémmel, Sugdr
Andorral is...
VOROSKATONA VOLT Su-
gér Andor édesapja, a forrada-

fonédott  Ossze.
Egyiitt mentek hirom esztends-
re Olaszorszigba — Sugdr An-
dor japan babéra emlékeztetd,
vékony testvére akkor mir a
festG-barat felesége volt. Stefi
akkor is dolgozott, amikor a
»filkk« rajzoltak, tanultak. Es
itthon is, a legnehezebb évek-
kozds célok hevitették
Gket. Megélhetés, mivészet, po-
litika. Dési Huber jellegzetesen
autodidakta mivész volt. Egy

a
dradt be hozza a vildg. A »kis-
Oreg«, az ablak el6tt kuporgd
kislény, a beteg ember fdjdal-
mas nosztalgidja a gyerek utdn:
beteg tiideje miatt soha nem

igazgats-
ja volt; mnst Gjra a férjének
el Rajzal i albumok~

ba, jegymtent mdsolja és érdek-
16d6 fiataloknak beszél — Réla.
Mert csak jogilag magénlakés
ez az Ipar uccai két szoba. A

kozel

gyermeket. Egy csendélet egy-
szer bortonbe juttatta Dési Hu-
ber Istvint. A csendGrok felfe-
dezték a hétkoznapi targyak
mogdtt izz6 szimbolikus forma-
kat: a sarléalakra szakadt ta-
nyér kariméjat, amely mellett
egy bicska nyele volt a kala-
Egyes képek Gtjat a
vélwzatok egész sora jelzi. M4-

szomjas
nek, érdek.lodo fiataloknak min-

méar itt is, most is: Es ha mu-
Zeum ez az otthon, nem is akm'
milyen: az Ipar ufcél»ﬂ
élnek Dési Huber Istvan a]ko—
tasai.

Fildes Anna

»Ssived megdlli, a festék megmeredt,
{ires maradt a Karton és a vdszon,
Koved mem méls mir a 1ap feletin.
Lassun ks éve mir, hogy a mesior ectetel is
gazditianul maradtak.

Es més lett a vilig! A mai rajzrél és festésrol 4lmodé tiatalokat értd mesterek

tanitjik  Désl
Huber nevét visels szabadiskoliban

Nidas Péter felvételei

5. Tarlatvezetd: Dési Huber Istvinné. Féldes Anna riportja Nadas Péter felvételeivel.
6k Lapja, 1962. febr. 24. © HUNGART

Ezeket a torténeteket, nehézségeket, konfliktusokat is persze mind ismertem,
hallottam, haldlosan érdekelt, ki nem lehetett engem robbantani a kidllitétermekbdl
és muzeumokbdl, én magam a Dési Huber Ipari Tanulé Iskoliban tanultam a
szakmat, s ezért aztdn a Stefikével valé kapcsolatomat maga az iskola is haszndlta,
Stefike pedig képeket mutatott és magyardzott, fényképeztem neki. Az ipari isko-
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ldnak volt egy igen j6 mivészettorténet tandrndje, a nevére nem emlékszem, de arra
még igen, hogy egy Rézsa Ldszl6 nevid Népszabadsigos ujsdgirS felesége volt, s &
mddszeresen mutogatta nekiink a magyar és a kilfoldi fotogrifia és festészet
klasszikusait. Maga a szociofoté fogalma, a fogalom szocioldgiai Gsszefliggéser mér
a csalddi elbeszélések alapjin viligos volt (a magyar vidék szellemi és fizikai
nyomora, a falukutatds, ennek fotografiai szila), de ez a nagyszerd nd is korrekt
képet adott rola, mintegy tudomdnyosan konfirmdlta a csalddi tudomdsomat. A
csalidom tagjain (és magamon) kiviil téle tanultam a legtobbet, mert nem csak
szakmai Osszefliggésekben helyezte el a dolgokat, hanem irodalomhoz, szellemi,
politikai mozgalmakhoz kapcsolta. Nagyon sokat tanultam téle az eurdpai festészet
kompozicids torténetérdl, mis kulturdk kompozicids elveirdl, ezek a kilonbségek
nagyon érdekelték. Igaz, én voltam az osztilydban talin az egyetlen, akit ez
érdekelt. De a kapcsolat még régebbi. Sirdy Panniékndl, akinek a nagyapja festd
volt, és akibe szerelmes voltam, volt egy igazi Hokusai. Kamaszként Hevesy Ivin
szabadegyetemi el6addsaira jartam, az ilyen félrel6kott, jelentds emberek akkoriban
ebbdl éltek, s azt sem szabad elfelejteni, hogy azok, akiktdl a fényképezést tanul-
tam, ennek a nagy fotés nemzedéknek a kortdrsai és pélyatdrsai voltak. Apdmnak
példdul mdr igen kordn nagy fejtorést okozott, hogy mit fog velem kezdeni, s
amikor létta, hogy a vegyészeti folyamatok érdekelnek, akkor 1954 nyarin (anydm
mér kérhdzban fekiidt a rdkjaival) beadott a Munkdsmozgalmi Muzeum foté-
laborjiba (gyerekeket akkoriban kotelez6n nydri munkdra adtak), ott tanultam meg
hivét f8zni, labordlni, dokumentilni, iratot fényképezni, s ott taldlkoztam elészor
Rédner Mirtdval, aki a tobbi labordnsndvel egyiitt a hdboru elétti fotogrifiai
hagyomdnyt kozvetitették, tanitottik. Attételesen a modernizmust. Késébb ugyan-
ezt kaptam meg tanuloként. Engem egy Gergelyné (Fot6-Optika Ktsz. Kossuth
Lajos utca 2, félemelet, nézzen fel egyszer a nagy poros ablakokra, a hiz Magyar
utcai frontjdn voltak a laboratériumok) nevli Auschwitzot jirt zsidd asszony
tanitott mitermi fotografidra, aki viszont Langer Kldra és Sindor Zsuzsa (Févdrosi
Foté Villalat) baritndje volt, s olyanokkal jirtam egyiitt az ipari iskoldba akik
kdzvetleniil a kezeik kéziil keriiltek ki. Szabad idémben, vagy ha valahova elkiildtek
az épiletben, a néma és ires kidllitdsi termekben és az Oriiletes mérvany elé-
csarnokban bolyongtam (késGbb fényképeztem is, ez az egykori Curia, ma a
borzalmas Néprajzi Muzeum). A kovetkezd évben viszont egy gydgyszerészeti gyar-
ba adott az apdm kifutdnak, ez a Kirdly azaz a Majakovszkij utcdban volt egy
Oriiletes klasszicista épiilettdmbben, akkor még voltak ugynevezett drogistdk, kozép-
szinten képzett vegyészek, akik gydgyszerekkel és kozmetikumokkal foglalkoztak.
Vegyszerismeretbdl téliik is sokat tanultam. Valahogy igy.”

Az igen neme

Dési Huber Stefi gylijteményét az Ipar utcdban és a Dési Huber szabadiskola
mitermét Nddas a N6k Lapja szdmdra le is fotografilta. (4-5. kép) Az ,Es mds lett
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a vilag” feliratd fénykép terébe, melyben a két fiu és két lany kettSsét rajztablik
diagondlisa huzza ald, Nddas gondosan, mintegy memento moriként, az anatémiai
szemléltetd eszkozként haszndlt csontvizat is belekomponilta. A csontvdz elki-
16niti az azonos nemi pdrok beszélgetését, a fotost szemlitomdst a pdros szim-
metridk és az osztott terek foglalkoztattdk. A hatdrozott pdrositisokkal mégis
finoman érinti a2 nemi konvencidk kérdését. Pedig a képen nem ldtni mdst, mint
hogy egy rajziskoldban 6ra elétt, ahogy az ill6, ahogy az szokds, a linyok a
lanyokkal, a fiik a fidkkal beszélgetnek. Hirtelen viligossd valik, miért emlegette
Benjamin oly delejezetten a fotogrifia kezdeteirdl szdlvin az ,optikai tudattalant”.
A fénykép elméleti megitélése mdig e két végpont kozotti skdlin mozog, hogy a
képen olyan dolgok keriilnek-e megorokitésre, amiket nem tudatositunk, s6t olykor
nem is litunk (v6. Marey kronofotografidi, amelyek a nem észlelt, a litds
szdmitdsabdl kihagyott mozdulatokr6l tuddsitanak), vagy épp ellenkezdleg, a
fénykép a konstrukci6 és konstiticid, a tudatos kompondlds legfébb terepe. Taldn
nem véletlen, hogy gyakorl6 fotogrifusok szdmdra olykor maga a ldthat6 vildg is
konstiticionak tlinik. A fényképekkel kapcsolatos manipuldciék nem csupin a
digitilis korra jellemzdek (gondoljunk itt Balogh Rudolf manipuldlt hdttereire), de
egyre konnyebben jutunk el a teljes szemfényvesztésig. Amelynek lehet8sége a
kezdet kezdetén is fenndllt, s6t, hidba idvozolte Barthes a fotografidt a hitelesités,
a tanusdgtétel, a bizonyitds eszkozeként, a fényképezés eredeténél még csak nem is
a festészet, hanem az idézett Sartorius-versbe beleforditott ,vdsdri képmutogatds”
all. Es végsS soron a Benjamin 4ltal hivatkozott tudomdnyos furor, mely mér a XI.
szdzadban az arabok kezébe adta a camera obscurdt. A lithatatlan dolgok, mondja
Benjamin, a fényképen a ldthatatlan dolgok rogziilnek. A fényképek soha nem
litott képek, irtam én is, amikor az els§ tudatosan kompondlt képemet elké-
szitettem. Megszerkesztettem és littam, hogy ilyen nincs, nem volt, s mdr akkor
sem létezett, amikor lefényképeztem. Hogyan is tetszhetne, ha épp olyan lenne.
Hiszen ez legfeljebb egy vildig mdsa, egy viligé, ami akkor ott, megmdsulva a
szandékaimon, a médiumon, és mindazon, amit még csak nem is sejtek, viligként
megesett. Nem mondom, ez az esetleges vildg elég ellendlld, de ha ugy kérdezziik,
Hérakleitosz és Kratiilosz nyomdban, hogy lefényképezhetjiik-e kétszer ugyanazt a
dolgot, akkor a képlékenységérdl is rogton filozdfiai képiink lesz. A tdl kicsi és a
tul nagy vilig. Mikroorganizmusok és panorimaképek. A hosszabb expoziciondl
példdul soha nem volt fényviszonyok fixdlddnak, a pillanatkép esetében pedig
felmeriil, hogy létezik-e egyiltaldn pillanat.3* Nidas egy évig fényképezte a vad-
kortefdjat, hogy megtudja, amit elvileg mindenki tud, hogy az idé tagoldsa 6n-
kényes, erre haszndlt eszkozeink és szavaink merd absztrakciok. Tapasztalata, mi-
szerint nincs pillanat, a fotogrifus ontoldgiai, egzisztencidlis élménye. Fiist Mildn
valaha metrikus prézdt szeretett volna csindlni a regénybdl: Nidas ezt megvaldsitja.
Nddas versei metrikus, dinamikus prézdk. Esterhdzynak irt episztoldjdban egy
sziiletésnap, azaz id8beli ceziira kapcsdn id8egységek altal tagolt prézabeszédben

84 vs.: Gyenes Zsolt: Fotogrdfia mozgdsban. Kortdrs miivészet Pécsrél. Pécs, 2010. 18.
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beszél az 1d6 muldsinak és a nem létez$ pillanat feloldhatatlan ellentétének préza-
szervezd, képszervezd tapasztalatérdl. Igen kedvesen a sziiletésnaposnak mondja,
hogy nincs 1d8. Egykor voltak, az igen. A ritmusképlet ismét a mérleg serpenydinek
tinca, az idébeli és iddtlen, a lehetetlen valdsdg és a lehetséges absztrakcid kozott:
ha & nem &, akkor se ezt, se azt.

En szép szavakkal kérem az Urat, mdr elég,
se rosszat, se jOt.
De valaki a vallam f6l6tt dtnéz és kényszerit.
Taldn az én, mely én sem én vagyok.
Soha nem is voltam.
Habir ebben a pesti utcdban volt
a fényképészeti mihely, ahol a tanoncidémet toltottem el.
Nincsen hdrom év tanoncidd. Nincsen évforduld.
Mégis taldn az egyetlen viligi jelenség, eljards, folyamat,
tiinemény, a természet csaloka csoddja,
bdrmi, amit
a létezésbdl sikeriilt
valamelyest felfognom, ellesnem és eltanulnom.

Az eziistjodid és eziistbromid az orrdndl fogva vezetik az
embert az isteni tudomdnyhoz, ahogy a matematikdja késébb,
ha lenne kordbban, ennek az utcdnak a mdsik végén 8t vezette

el hovd. Nem tudom.
Fényérzékeny feliileten
miként rogzithetdk a szem képalkotdsi képességei és a fény
dtmeneti minemusége kozott létrehozott egyszeri viszonylatok.
Helyesebben.
Miként és milyen anyagokkal készithetek
az Isten képére formdzott vildg tdrgyairdl hidséges
képi hasonlatot.
Avagy.
Miként teremthetek olyan kellemes ltszatot,

mintha egy kompoziciéval én rendezném el a kdoszt és a

pozitiv vagy a negativ retussal a Teremtésen igazitanék.

»Az Isten képére formdzott vildg tdrgyainak hiséges képi hasonlatai®, azaz a
fényképek tiikorjitékahoz hasznalt eszkozok ugyanazok, mint amiket Nddas irds koz-
ben is alkalmaz. A fogva tartott fény: a formaadds metafizikai hangoltsdga. A fény
és a sotétség egybeforduldsa nélkill nincs regény sem. A Pdrhuzamos térténetek
kenyérfehérje és bdrsonyos feketéi. A fekete és fehér végpontjai: a mozgds dinami-
kdja. Sziirkedrnyalatok gazdag skdldja: a tonusos, differencidlt beszéd keresése.
Megkiilonboztetni a feketét a feketétdl: a disztingvalé érzékelés. Az optikai tudat-
talan, az észlelésbdl kimaradt mozdulatok, Marey kronofotogrifidja: a kihagydsos,
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be, ne hajoljon ki a nyitott ablakon.
Peti minden alomkép utan aggédva lesi,
hogy mi torténhet babujaval még ezutdn?
Mi is aggédva lestiik, bar bevalljuk, min-
dig reméltilk, hogy mdr betelik a vilag
5 . tista)

ja.

Pélreértés ne essék, egy széval se mond-

juk, hogyagvermeknetmn kell hgel-
14, hogy

jatsszon a gyufaval, ne iljon mosaﬂm

kézzel az asztalhoz. (Bar vannak a kényv-

olyan veszélyek, amelydret: a felnét-

 gyerek!
kezébe, hogy ne széllhasson egyediil liftba
stb) Viszont a kényv — mint minden
gyermekkdnyv — fréjanak és kiadéjanak
ismernie kellene a legalapve-
t6bb tételeit, Elszor: altalidban mem til-
tasok halmzasaha asival neveliink. Sokkal ha-

a
hogy mit és hogyan csinaljon, mint ha azt
prédikdljuk neki, hogy sem ezt, sem
amazt nem szabad tennie. Mdsodszor: a
gyermek ilyen tumény ijesztgetése még
az elérni kivant cél szempontjaboél sem

madszor: a tudvalevileg igen
hajlamos a félelemre. Helyes ezt az
amu 6 félosséget fokomni?

irredlis veszéllyel — a holdig felszaladd
lifttel is!) Negyedszer: a MOZOg,
babral, igy ismeri meg a vﬂégot, valik
ligyessé és elovm sajnalni
kell azt a gyermeket, aki se székre, se
fara mem mészhat, se oll6t nem vehet a
kezébe — mnemesak Wﬂehetdségeimek

hanem fe ghtldsa
miatt is. Nem

A Poginy

dtfuté orszdgit mentén

~Kocsis, kocsis
komamasszony
Mért vagy olyan

yszentpéteren

szabad, hogy a gyermek
olyannalk lissa a vilagot, ahol legjobb, ha
az ember mmden cselekvésr6l lemond,

egy hdz lépcsGjén gye-
rekek iitdsgéinek. Egy
kisliny és két kisfid. A
tavaszias - napsiitésben
énekes jatékba kezde-

sovany asszony
Azért vagyok

sovény asszony
Mert a lanyom

ciganyasszony«

O

nek a hegyrefuté réten.

Az elsé osztdlyos La-

DooooooooDoooooooooooDoDogoaaac

letre
mindannyiunk célja ez' Hermann Alice

fo-
Tognak és ezt énekelik:

cit magam felé fordi-
tom:

B R B QR ol e B B B Bl e B R B o B e R

a kules! Még utobb lekéssiik a
hiradét . (Zsehebz nyul.) ;

ANYA: Mit akarsz csindlni?

ATYA: Kipiszkdlom a bics-
kammal ... (Reccs, beletéri a
bicska penaé;ét folsérti a ke-
zét.) O a konjugéci6 perifirasz-

ANYA Na, te eurdpai szel-

awéd a dugéhuzét is beletir-

ATYA (sértédotten zsebrete-
szi_bicskdja maradvdnyit).

ZOLI (szalad a szerszimai-
val, boldogan): Dehogy nem,
gyerelcjaték . akar
egy felndtt is megesinalhatng...
(Buzgén nekildt a zirnak.)

ATYA (reménykedve félre-
hizédik, de igyekszik folényes
maradni):

ATYA (kétségbeesetten): Se-
kell kérniink telefo-
non...-Hivd {6l a tiizoltokat!
ANYA {aﬁﬂuoutm): Hogy
pmwét
ala? Te képes vagy knug&m az
ablakon, csakhogy le ne késd
az ajtot a_hiradét. Azzal meg nem to-
ATYA (az ajtéhoz megy. hogy Zoli itt maradna a
egy 2 jut
majd fojtott szitkozodés zaja ... (Bekidlt a konyhd-
‘hallatszik ] ba): Zoli! Gyere csak, fia
ANYA: Mi tortént? leém, a kulcs a zérba.
ATYA ( Nem mielGtt

kiszedi eldbb
a bicska, majd a kulcs darab-
jau jés ldnyma az ajtét): Ez

jelent, apa’
ATYA (vémG ujjdt szopogat-
va): Nem az iskolédnak,
az életnek tanulunk!... (Kese-
revvz karon fogja feleségét,)
Latod, még ezt se tudjal. ..
Dunai Ferenc

BEHEEBHEEEEE

Nddas Péter felvétele

,,Kocsis, kocsis komdmasszony A

— Méért kell azért so-
vénynak lem

— Mert - nincs neki
mit enni — vdgja rd és
@ tovibbiakban is pat-
tognak vdlaszai.

— Miért nincs?

— Mert nem tud ma-

gdnak venni.

— Miért nem?

— Mert nincsen pén-
ze.

— Miért nincs?

— Mert nem adnak

_— Merl nem tud dol-
gozni.

— Miért nem tud?

— Mert nem engedik.

— Ki nem engedi?

— A tsz,

— Miért?

— Mert biidés a vi-
gdny.

Régi jatszé néta ez,
ceak az a baj, hogy a
khﬂ!i no rdzata

s régi, hozzdnk méltat-
lan felfogdsrol sz6l.

Nem a gyerek tehet
réla.

Salamon Magda

15

6. ,Kocsis, kocsis, komdmasszony.” Néidas Péter felvétele
Salamon Magda kisérdszovegével. N6k Lapja, 1962. febr. 3. © HUNGART

elliptikus mondatszerkezetek és a hidny, mint torténetkonstitudld erd. A szociofotd
elkotelezettsége, emberi viszonylatai: a Nidas-mtvek tdrsadalmi érzékenysége. Es
akkor ott van a fényképek megkomponadldsinak mikéntje. Egy Langerképet litok
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magam elStt, négy gyerekfej beszo-
rulva egy képtérbe. (7. kép) Merész,
erGteljes, egyszerd vdgdsok. S aztin
Nddas egy fényképét, ahol a négy
gyerekfejet egy ajtd ablakdba kompo-
nilta, mint képkeretbe. (8. kép) A
kett6s és hdrmas kompoziciok, az
osztott terek és a hangsulyos diago-
nélis szerkesztések. A Szirénénekben
tematikusan is cstcsra jaratott hdrmas-
sagok, hdromsigok vizudlis el6képe a
gulaalakba szervezett kompozicid,
példdul a két fiut, s egy kislednyt jaték
kozben megragadé fénykép, melyet
Salamon Magda erdsen dramatizlt, a
szegregdcid ma is érvényes kérdését
feszegetd szovege kisér. (6. kép) Nddas
7. Fitk (1.) Langer Klara felvétele, 1948, médshol  hdrom fekete  kendds
MFM, Kecskemét, © Magyar Fotografiai oregasszony figurdjat fiizi fel az arcok
Miizeum, Kecskemét, © HUNGART fehéren vildglé limpdsainak fiizérére.

Héromelemd az a kompozicidja is,
mely azon kisszdmu foté kozé tartozik, mely a Nok Lapjiban éppugy megjelent,
mint a Valamennyi fény cimd kotetben: egy vertikalis tengely mentén szdke kisfiu
bujik jatékdt szorongatva sotétruhds Greganyja Olébe. A kettdsségek, a pdrok ott
mikodnek a Pdrhuzamos torténetek féloldalas ikertorténeteiben. Mérlegeld nyelven
az ikrekrdl beszélni: az Onreflexiv tiikorjdték és a legvadabb inverzidk lehet$ségeit
kindlja. lkerkutatds. Tournier oriilne. A kirtékony inverzi6” mdfajdban felil-
mulhatatlan, amikor az azonossdg kutatdsa éppugy a nici fajbioldgia tdrgyava vélik,
mint az eltérésé. Hova el nem vezet az iker archetipusos képében megmutatkozé
eredendd narcizmusunk. A szimmetria irdnti vonzalmunk, a rendszeretetiink. A
regény filozéfiai magjdban a homoszexualitds eltérése mintegy hasonlativi vélik az
onszerelem abszolit azonossiganak. Az abszolit identitdis maga a szakadds, a
repedés. O nem &, hogyan szerethetne mdst. Az azonossigok és a mdssigok jézan
deliriumdban zajlik a regény. Fények és sotétségek, igenek és nemek. A feketétdl
kiilonboztesd meg a feketét, de az igentdl a nemét ne vilaszd el.

»Figyelj rim, idel« Puha gyokér, sotét, mélyebbre nem litni ki. Nem.”$5 A
magyar szociofot6 er8s affirmécidi - a tdrsadalmi kérdésekre adott hatdrozott igenek
és nemek - az els6 regényét a ,nem” szdval befejezd fiatal Nédast beavatjak a tdrsa-
sigba, értve ezalatt a korabeli magyar tdrsadalom egészét, olyan rétegeit is, melyek
egy mai ir6 szdmdra, hacsak nem sziiletett bele a kdzegbe, szinte elérhetetlenek. Nem

85 Nidas Péter: Egy csalidregény vége. Pécs, 2005. 160.
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tulzds azt dllitani, hogy az irodalmi
mdvek alapanyagdnak jelentds részét
fényképészként ezeken a balzaci korpa-
nordmdt nyujtd, vidéki riportutakon
gyljti be. Az itt szerzett tapasztalatok,
az ekkor kialakult reflexek akkor is
mukodnek, amikor a magyar kozeg
ismeretéhez el6bb a kelet- majd ké-
s6bb, a 80-as évektSl a nyugat-német,
majd az egyre slirdsodd utazdsok
révén az eurGpai viszonyok megisme-
rése tdrsul. A szocialista és a kapitalista
berendezkedés viszonyaié, a virosi és a
vidéki vildgé. A JOzsefvdrosi ablak
cimd kép finom illuzi6ja, ahogy a bel-
varosi ablak tivegén a szemkozti tetd-
épitmények falusi hizsort idézve titk-
r6z8dnek, errdl a kett8sségrdl drulko-
dik. Nddas a sz6 szoros értelmében is
ingdzik a fGviros és a vildgvégi kis
falu, Gombosszeg kozott. (V. tibla) Az 8. A korpaviri ,palotitél” az el8szobaig.

ablakszdrny lebegve hagyja a hovatar- Nadas Péter felvétele.
tozds kérdését, maga a helyszin egy Nék Lapja 1962. marc. 24.
jozsefvirosi ,fedett lakds”, ahol a © HUNGART

périzsi emigréci6jabol illegilisan haza-
térd Karikds Frigyes bujkdlt egy ideig - a fia, a diplomata Karikds Péter kérte meg
Nédast a 70-es években, hogy fot6zza le édesapja életének budapesti helyszineit.86

Kélmén Kata és Hevesy Ivin kozel egyidSben, 1931 tdjdn fényképeztek alvokat.
A feliilnézetbdl felvett rongyos emberek dbrizoldsabdl eltdnt a maradék festdiség,
pasztordlis reminiszcencia, és feler6sodnek a hdbords asszocidciok. Kilmdn Kata
felkavar$ képén az emberek elhullott dllatokként fekszenek. (10. kép) A feliilnézet
ez esetben kozel sem a Hervéféle szemlél6dd tdvolsdgtartds, vagy a Moholy-féle
esztétikai konstrukcid eszkdze, inkdbb felkavard rikozelités: nem tudunk tdgitani
attdl, hogy a sz6 mindkét értelmében elesetteket ldtunk, a munka mezején eleset-
teket, akiknek jértdnyi erejiik nem maradt. Mig Nddas AIVG asszonydndl (1. tdbla) az
ellesett pillanaton, addig Kdlmdn Kata képén a kiszolgdltatott testtartdson van a
hangsdly. Hevesy mtivét szemlélve szinte a sajit hasfalunkon érezziik a kovek
nyomdsat és élét. (9. kép) Alvé munkdsai szdmkivetettek a pusztdban, egyikdjik ugy
hever, felhizott 1ibakkal, mintha csak egy frissen feltdrt sirban fekiidne, ahovd
szegényes attribitumaival egyiitt hantolték el. A litviny dogkeselytiiként kerenglink

86 Nadas Péter 2010. dprilis 4-ei levele alapjdn.
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[ "“"h ¥ C el \ 3
9. Alvé munkasok. Hevesy Ivin felvétele, 1931 k., MFM, Kecskemét.
© Magyar Fotografiai Miizeum, Kecskemét, © HUNGART

folottiik, de elhulltuk felkelti egytittérzésiinket is. Ellesettség és elesettség keverednek
az alvék képeiben. Nédas a 30-as évek egyik markdns ikonogréfiai tipusdt hangszereli
it a 60-as évekre: a felhdborodds, a csatazaj, a riadé mdr a multé, de 6vé az elmuilds,
az enyészet melankolidja. Fényképezi az egykor voltakat. Alvé asszonyét nem keserti,
vadlé szemsugarak tépdzzdk, hanem mintha belilrdl viligitand ki a fényképész
egylittérz6, dmuld tekintete. S mi vele tdnddiink az eltdinésen.

Sugdr Kata fényképe (11. kép) nem csak alvd, hanem véltozatos elrendezésben
heverd, pihend férfiakat mutat. ,Felilnézetbdl fotografilt munkanélkiilijeinek
képe tévoli rokona annak a harmincas évek elején megjelend - féleg a Bauhaus
korében terjedd és Moholy-Nagytdl szdirmazé portrétipusnak, melyen a modell
hétén fekve, dtlésan helyezkedik el. Mellette gyakran egy ujsdg is lithaté. Ilyen pl.
Kirdsz Judit Blih Irénrél késziilt portréja 1931-b6l, vagy Besnyé Eva Kepes
Gyorgyrdl készilt fényképe 1930-bol. Ide sorolhatjuk még Rénai Dénes Az Est
(Cigarettizé nd ujsdggal) cimd képét, vagy Zinner Erzsébet Bilint Gyorgy-
portréjat 1934-b3L.787 A testtartdsok, tdrgyak, mozdulatok és nézetek ritmizalt
jatékdt lithatjuk Nddas Hortobdgyi csikésok cimi képén is. (II. tibla) A heverd

87 Parti Szilvia: Sugdr Kata, 1. m. 72.
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10. Mezdn pihend emberek. Kilmén Kata felvétele, 1931, MFM, Kecskemét.
© Magyar Fotografiai Mizeum, Kecskemét, © HUNGART

csikés vagy juhdsz motivumabdl késébb Korniss Péter csindlt attraktiv vizudlis
emblémdt. A fdradt juhdsz, aki az elé tdrulé kiprizatos perspektivival mit sem
torédve, szemébe huzott szalmakalapjdval, félrerugott csizmditél 6vezve hever
Korniss képén, az eltinéfélben 1évé vildgokat bemutaté Kotddés cim( albumban
jelent meg. Nddas csikdsai, akdr AIv6 asszonya, szintén spontdn modon lettek
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11. Munkanélkiiliek. Sugar Kata felvétele, 1937, MFM, Kecskemét.
© Magyar Fotografiai Miizeum, Kecskemét, © HUNGART

felvéve: ,valakivel, nem emlékszem kivel, nem emlékszem miért, Debrecenbél
jottem vissza autéval Budapestre, s egy tutkanyarban littam meg a csikdsokat.
Tévolabb lovak legeltek. Kiugrottam a kocsibdl, s arra kértem Gket, hogy ma-
radjanak tgy, ahogy vannak. Ha megfigyeli, akkor ldtni fogja, hogy mindhdrom
férfi zavarban van, s zavardban kicsit mulat is a szitudcidn, de az autd, a csillogé
gép, s a fiatalember magdtSl értet8dS viselkedése arra készteti Gket, hogy az
utasitdst végrehajtsak. Utdna még hosszan fényképeztem dket, volt egy pillanat,
amikor meg is feledkeztek rélam, de ez az elsé, szégyenlGs volt a legjobb a térben.
Aznap er8sen szort volt a fény, ez ldtszik is a kanndn.”88 Az 4tlés kompozicid a
visszacsillané kanndval nem csak elrendezése és a kozelbe hozd feliilnézet miatt
olyan megkapd. A két férfi olyan sz6gbdl lett felvéve, hogy Osszetartozdsukat
testtartdsuk és hasonld kalapjaik is aldhuzzdk: akdrha ikreket litndnk, akik ossze
vannak simulva, dssze vannak ndve. Mintha csak szemérmes, rejt6zkodé moso-
lyuk is, amit inkdbb csak sejt, mintsem valéban lit a szemlél3dé, ezt a meglesett
testvéri Osszetartozdst igazolnd: a foldet zavartan kapirgdlé éppen fektébdl
emelkedett fel, kozelségiik bens8ségesebb a remélhetdnél, s ebbe a szokatlan inti-
mitdsba a néz6t épp a finom zavarukkal, a meglepettségiikkel vonjak be. A kép

88 Nadas Péter 2011. mdjus 14-én kelt levelébdl.



NADAS PETER PARHUZAMOSAI 117

erssége a kettls és a hdrmas struktdrdkat egyesitd markdns szerkesztés, a kanna
mosolygd szdjén fogva tartott fény és a megragadott, sok mindent elbeszéld, és
még tobb mindent elsz6l6 mozdulat.

A test nyelve és a nyelv teste

Kedves Eva, most hogy lassan e hossziira nyult levél vége felé kozeledem, magam is
eléggé kimeriilten azon t{in6dém, mit sikeriilt neked megmutatnom a fényképeken
keresztiil a regénybdl és forditva. Az el6bb, hogy dsszeszedjem magam, elnydltam
itt az dgyon, s lehunyt szemem alatt tovabb forogtak a szavak és a képek. Nddas az
igenek és a nemek kozott, hogyan lehetne ezt Gsszefogni még a végén valahogy.
Igentdl a nemét ne vélaszd el, folyton ez jir a fejemben, hogy ez Nddas jelmondata
is lehetne, hiszen &, tréfisan fogalmazva, nem az igenre mond nemet, hanem a
nemre mindig egy boldogité igent, a nemet igenli, én azt hiszem, hogy & alapjdban
véve egy igenld alkat. Most mdr sokat jitszottunk a szavakkal a Mérleg nyelve koriil,
de én tulajdonképpen azt szerettem volna neked, nem annyira egy linedris logikai
levezetés, mint inkdbb az emociondlisan telitett nyelv helyi orvényei, alkalmi
igazsigal mentén megmutatni - visszahelyezve jogaiba az olvasénaplé mifajit,
melyben van még helye a tetszésnek -, hogy Nadasndl az ut hogyan vezet a
megragadott mozdulattél a megragadd mozgdsig, a fény fogva tartdsitdl a fény
kovetéséig, elengedéséig, a koriilirdstdl a nyitott struktirdig, az dlloképtdl a mozgd
regényig, a test nyelvétdl a nyelv testéig.

A fényképel a test nyelvén beszélnek, a regényei a nyelv testét expondljak.

Az Emlékiratok kényve még tele van fényképekkel. Ezek a sz6 szoros értelmében
standfoték, melyek a korilir6 mozgdsok magjdban dllnak. Szinhdzi standfotok.
sHiibchen térdelt, a maszkmester a pupja {61é hajolt, hogy eltivolitsa azt, Langer-
hans szinészndje arcdt figyelte, Thea a leengedett kardot markolva még, rende-
z8jének kezére hajtotta a fejét. A képbe dll6 jelenet végtelenill gyongédnek tdnt, de
a zoldesen csillogé tivegsik miatt, mely bantéan verte vissza a fényeket, mégis volt
benne valami merev és hideg.”8? Egy ilyen standfotd, irdsfénykép nem mds, mint a
hurrikdn szeme. A mérleg nyelve azt is jelenti, hogy ahogy a fotén egyidejlileg meg
kell jelennie a legsotétebb feketének és a legvildgosabb fehérnek, ugy egy jeleneten
beliil el lehet jutni két, teljességgel ellentétes érzelem végpontjdig. Ez az emocionalis
dtcsapds, mint mozgdsforma, ott van az Emlékiratok kényvében a szerelmi érzések
(mint a mdsikhoz fordulds csdcspontja) és az ennek ellentettbe forduldsa, a gyil-
kossdg vagy ongyilkossig (mint a magunkra hagyottsig csucspontja) motivuma
kozott. Olykor az dtcsapds akdr egy mondaton beliil is végbemegy: ,mert ha a
képeknek, amelyekkel utazds kozben az S-Bahnon szérakoztattam magam, ha a

89 Naidas Péter: Emlékiratok kényve, i. m. 83.
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képeknek hinni lehet, akkor az is erdd, eldugott, drnyas utakkal, és még ott sem
voltunk, habdr mindig késziiltiink rd, hogy elmegyiink oda, de azt is elképzeltem,
hogy Kiihnerték konyhdjdban egy kést magamhoz veszek és megolom séta koz-
ben” A Pirhuzamos torténetekben az dtcsapdsok ingamozgdsa mind inkdbb a
parbeszédek szerkezetét, dinamikdjit hatdrozza meg, ilyen példdul a beszélgetés
Karakassal a Lukdcs uszoddban, ahol az érintkezés meglepd, szinte kovethetetlentil
fordulatos retorikai mintdzatot vesz fel. Az dtcsapdsok gyorsasdga, ahogy don-
téseinket meghozzuk, mddositjuk, revidedljuk, ahogy az érzékelésiink szélséségei
kozott olyan sebességgel kozlekediink, hogy tudatositani sem marad idénk, olyan
szekvencidkat indukdl a fizikai metakommunikdcidban, melyek mér-mér az érzékelés
holtterébe esnek, kimaradnak, mint Marey kronofotogréfidin azok a mozdulatok,
amik, bar ott vannak, de nem ldthatja ket szem. Nddas erre fokuszal a Pirhuzamos
torténetekben, az érzékelés tereire és holttereire, ugyanigy, ahogy némelyik fényképe
a ldtds vakfoltjait tdrja fel.

Egyszer megjegyeztem a szerz8nek, hogy a miivében van valami hisztérikus, mire
8 élénken tiltakozott. Vald igaz, hogy nem az § szerzdi attitlidjében, de még csak
nem is a szerepl8i dontéseiben, vagy a konyv hangulatiban van ez a hisztéria, hanem
az itcsapdsokban, az emociondlis sebességben, a libidindlis izgalomban, abban a
nehezen artikuldlhat6 rétegben, amely a regény fol(d)induldsairdl a legmélyebbrdl
gondoskodik. A hisztéria tulajdonképpen nem mds, mint egy szélsGséges, kont-
rolldlatlan felindulds, egy olyan allapot, melyben hirtelen fizikailag is 1ithatévé valik
az érzelmek és pszichés mozgdsformék uralhatatlan energidja, vektoridlis jellege és
hirtelen rildtdsunk nyilik a vakfoltokra, holtterekre. Nem véletlen, hogy épp a IL
vilaghdboru frusztricidja utdn jott létre Francis Bacon sajitos életmive, aki az
emberi alakot az 6t szétvetS, vondsait elkend indulatai hisztérikus csticspontjain
abrdzolta. Ugyanazzal a mérleg-metddussal élt, mint Néddas: az tvoltéstdl eltorzult
arcot, a belsd fesziiltségtSl szétcsuszott vondsokat, az emociondlis izzds legfels6bb
fokat preparilta, hitotte, jegelte. Hideg leli a szerelmi aktust - ez ennek az eljdrdsnak
a legpontosabb, legérzékibb megfogalmazdsa.?! Ez megint az ,6 nem 6” formuldja:
az anyagit el kell magdtdl tdvolitsa, de egyben tdrgya is az eltévolitds. Hiszen ha a
szerepl6i indulataira, azok forrdsvidékére kivincsi, ha figurdit a mélyiikben haté erék
erdGjeként dbrizolja, akkor azt is dbrdzolnia kell, amit a figurdk és tdrsadalmi
egylittélldsuk a koordindcidért, a veszélyes indulatok elfojtdsdért tesznek. Francis
Bacon konkrétan kis nyilacskakat festett a képeire, igy mutatva rd az indulati
topogrifidban a toréspontok helyeire: Nddas tektonikus metafordja a gneisszel
ugyanilyen topografikus célt szolgil, az indulatok forrdsvidékeinek feltérképezése a
holtvidékek és a traumdk feltérképezéséé is egyben. Errdl az jutott eszedbe, hogy
Klee ugyanilyen értelemben haszndlja a nyilakat. A Bagi dltal emlegetett ,gyenge

90 Nidas Péter: Emlékiratok kényve, 1. m. 15.
91 Marno Janos: A bal flotés. Utészo. Jézsef Attila valogatott versei. Osszedll. Marno Janos. Budapest,
2005. 197.
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pontokat™? gy is lehet érteni, hogy ezek azok, amikre Bacon a nyilacskdival mutat,
itt kell megbolygatni, itt kell bemérni, feltirni, ide kell lehatolni. S ahogy Bacon a
festett, statikus figuribdl mozgdskomplexumot, dinamogramot csindlt, ugy Nddasndl
is az ember indulati, energetikai felfogdsa a sz6vegkorpusz dinamizdlisahoz vezetett.

A regény teste és a regény képei. Egyben vannak, de mintha mégis kilon lenné-
nek. A Francis Baconnel, Bacon ,hisztérikus festészetével” is foglalkozé Deleuze A
mozgdskép cimmel irt konyvet a film mifajardl. A Tézisek a mozgdsrél cimi
alfejezetben ezt irta a fotogrifia és a mozgdfilm kiilonbségérdl: ,,A modern tudo-
mdnyos forradalom jellegzetessége az, hogy a mozgdst nem kitiintetett, hanem vélet-
lenszert, tetsz6leges pillanatokra vezeti vissza. Ezentdl a mozgdst nem transzcendens
formai elemek (pillanatképek) alapjin rekonstrualjik, hanem immanens anyagi
elemekbdl (szegmensek) kiindulva. A mozgis szellemi természetd szintézise helyett
érzéki analizist végeztek.”®3 Pontosan ez a kiilonbség képfelfogdsban az Emlékiratok
konyve és a Pirhuzamos térténetek kozott. Akirhdny Osvény vezet is az egyikbdl a
masikba, birmennyire domindns is a folytatds, a motivikus ismétlés, az Gsszekottetés,
a fordulat itt érhetd tetten, a pillanatképek (standfotdk) és a szegmensek kozott: ,,A
rajzfilm egy kartezidnus és nem egy euklideszi geometridra vezethetd vissza. Nem
egy meghatdrozott pillanatban megragadott figurdt dllit elénk, hanem a mozgds
folyamatdt, amely leitja a figurdt.”%*

Ha igazam van, és a ,fogva tartott fény, a megragadott mozdulat” fotogrifiai
mottdjitdl, mely az Emlékiratok konyve alapvetSen standfotékkal, pillanatképekkel
dolgoz6 struktuirdjét jellemezte, eljutottunk a mozgds folyamatdt leird, ,,6rokmozgd
regény” ezt kovetd torténetéig, akkor arra kell gondoljunk, hogy Néidas a fényké-
pezésében is, ahogy a regényirdsban, a kitiintetett pillanat (vagy hidnya) koriilirdsatol
a véletlen-/sziikségszerti mozgds leirisa felé indult el. Es igy is tortént. A Vildglo
részletek sorozatba akkor fogott bele, amikor a Wissenschaftskolleg zu Berlin tagja-
ként Berlinben kutatott. A Pirhuzamos térténetek misodik kotetének héttéranyagdt
ellendrizte és véglegesitette, szallisa Grunewaldban volt. A fényképezés tjrakezdé-
sér6l a Grunewaldi jelentésben egyetlen szlikszavi mondattal tuddsit:

w~Amikor szeptemberben az Gsszes papirjaimmal megérkeztem a csontig kiszdradt
Berlinbe, ahhoz mér valdszintleg elég részletezettek voltak az ismereteim és elég
hatdrozottak a kérdéseim, hogy a két konyvtdros, Gudrun Rein és Gesine Bottomley
segitségével szinte azonnal rdbukkanjak a tuddsnak egy olyan kis liiktetd erecskéjére,
magyardn olyan konyvekre és dokumentumokra leljek, amelyek aztin valdsdggal
ontjak nekem a kivdnatos anyagot. A téma komorsiga nem engedi, hogy a kutatd
szerencséjérdl beszéljek. Minden eddiginél nyomasztdbb olvasményok voltak, a
felismerések tul kemények. Mint a colstok, hat hosszi hétre a sz6 fizikai és lelki

92 Bagi Zsolt: A modernizicié harmadik nagy kisérletének csddjérdl, i. m. uo.
93 Gilles Deleuze: A mozgds-kép. Ford. Kovics Andrds Bilint. Budapest, 2001. 11.
94 Gilles Deleuze: A mozgds-kép, i. m. 12.



120 MU/HELY

értelmében a legszabdlyosabban 6sszecsuklottam. Nappal és éjszaka egyedil egy
lakdsban, ldzasan és legyongiilten. Kozben folfedeztem a falon a fényeket, néztem,
fényképeztem Gket.”%

De akidrhol kezd8dott is a sorozat, az biztos, hogy késziiltek Gombosszegen is
képek. Egyet mutatok most itt meg, az Indiai faliszényeget (VIII. tibla), ez meglepd
médon szines fénykép. A szép sz8nyeg akkoriban a gombosszegi hdz héldszobafaldt
diszitette. Idén nydron aztin, amikor megnéztem Lucien Hervé kidllitdsit a Szép-
mivészetiben - biztosan te is littad - feltlint, hogy az id8s Hervé is fotdzta betegen
a szobdja faldt. Taldn kell is a mozdulatlansigra kényszeritettség ahhoz, hogy az
ember kell§ figyelmet szenteljen a mikrokornyezetének, s a drdga fénynek, melyre épp
akkor mindennél és mindenkinél nagyobb a sziiksége. De Nddas esetében a torténés
ennél sziikségszer(ibb, megalapozottabb. Az Indiai faliszényegen a lemend nap fényei
tgy hosszabbitjdk meg a rojtok drnyékait, hogy ezek a nyalibok mintegy a fény
hullimtermészetének metafordiva vilnak - a falitakaré novényi inddi belefonddnak az
inddz6 fénybe, a fényképész pedig csak koveti ezt a kinyilt strukturit, a fény surold,
elnyuld, paszmds mozgdsit. Amig a riportfotds id6kben még az volt a tét, hogyan
lehet a mozdulatot, a fényt megragadni, bezdrni, hogyan lehet egy minél erdsebben
megkomponalt zdrt struktdrdt létrehozni, addig a Viliglo részletek képei a
szegmenseket mutatjdk meg, azokat az iddvel (a pillanattal)) nehezen definiilhaté
részeket, ahol nem csupdn a fekete fordul dt a fehérbe, de a természetes is az
absztrakcidba. A sorozat més darabjain ,az élek kdprizata®®® absztrakt geometrikus
képeket hoz létre, amelybe még a fal esetlegességei, nedves foltjai, fakturdja is bele
vannak kompondlva. ,Az élek kdprdzata” itt mdr azt is jelenti, hogy ,kdprdzat, hogy
élek.” Nddas a realitds és a fikcid, a valdsdg és a mii hatdrmesgyéjét mutatja be, ahol
neki egyensulyoznia kell, élet és haldl kozott, egészségesen és betegen. Ez az &
munkaterepe, a muveleti mez8. Annak, amit Nidas a vadkortefa fényképezésekor
felfedezett és beleirt az Esterhdzynak sz6lo verses levelébe, itt pillantjuk meg a
fényképészi konklizidjét. Nincs (kitiintetett) pillanat, tehdt nincs mihez tartds. A
felfedezés egyszerre egyedi és korhd. Az Indiai faliszényeg ugyanigy a nyitott
strukturdval és a motivumfejlesztéssel foglalkozik, mint a Pirhuzamos torténetek.

Mihez tartis

De mibdl lettek a regénydinamikdt biztosité zenei, képi, nyelvi motivumok, melyek a
regény kiillonboz4 szintjein 4t inddzva, ezeket a szinteket GsszeszGve, mds és mds alakot
oltve motivumbokrokkd fejlédtek. Ezek dltaliban archetipusos elemek, vindor-
motivumok, amelyek metaforikus dtvaltozdsokon esnek it a regényben. Sziv, ének,

95 Nidas Péter: Grunewaldi jelentés. Elet és Irodalom, 2005. oktdber 9. http://www.es.hu/
nadas_peter;jelentes_a_grunewaldi_evrol;2005-10-09.html
96 Nadas Péter: Valamennyi fény, 1. m. 15.
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nemi szervek, 1égzés, Orids, kenyér, seb, gneisz, t6, ikrek, kutya, hid, ugrds, sziget, folyd,
Piroska és a farkas, mert bizony még 6k is vannak. Bérfarkas. Fisz és fasz. Plezir.
Foldtani rétegek. Lenolaj. Uszadék. Uszoda. Hol hdrman, hol egyediil, hol ketten.
Csuszamlisok, elcsiszdsok, barlangok, kesztytk. Kitorések. Vaddszok és dldozataik.
Myj. Fej. Sarga. Oriilt sirga minden mennyiségben. Az archetipusos motivumok min-
den esetben egy toréspontot, egy traumatikus pontot, egy bemeneti nyildst jeldlnek.

»Ha az egyenld tdvolsigokat elég jol vélasztjuk meg, akkor sziikségszerden
bizonyos figyelemre mélt6 idépillanatokra bukkanunk, vagyis olyanokra, amikor a
16nak csak egy ldba van a f61d6n, aztin hdrom, kettd, hirom, egy. Ezeket kitiintetett
pillanatoknak lehet nevezni; de nem azoknak az dltalinos pézoknak és bedlli-
tdsoknak az értelmében, amelyek a régi dbrdzolisokon a 16 galoppjit jellemezték.
Ezeknek a pillanatoknak mdr semmi koziik a pdézokhoz, sét, mint pdzok, toké-
letesen elképzelhetetlenek lennének. Ezek a pillanatok csak annyiban kitiintetettek,
amennyiben a mozgishoz tartozd, figyelemre mélté és egyedi pontok, s nem azért,
mert egy transzcendens forma aktualizdld pillanatai volndnak.”?7 A képzémiivészeti
pitoszforma fogalma mélyen Osszefligg a kitiintetett pont klasszikus értelmével.
Olyan mozdulatokrdl, pdézokrél van szd, olyan mozdulatok kombindcidjérdl,
amelyek valamit magukba stritenek, valamit elbeszélnek. A klasszikus fotografidn a
fényképészeti bedllitds, a fotogrifiai pdz igen sokat merit a patoszformdk vizualis
készletébSl. Ehhez konszenzusra van sziikség az egyes mozdulatok érzéki jelenté-
sér8l. De mér rég megindult a transzcendens forma erjedése, erézidja. A beldtds
lassan dtfejlesztette magit a két regényen. A kitiintetett pont mindig valami kozoset
feltételez, amiben felvillan az egyedi. A figyelemremélté pont viszont valami egyedit,
aminek a révén eljuthatunk a kozoshoz. Az Emlékiratokban van valami fénykép-
szerd, a Pdrhuzamos torténetekben valami filmszeri. Leomlott a (berlini) fal a
képkockdk kozott, Nddas végre ttnak eredhetett, kozlekediink.

Sugdr Kata egyik legszebb fényképe, a Duna-parti munka 1941-b8l (12. kép), a
magyar szociofotd egyik emblematikus alkotdsa. A kavicsot lapdtold férfi a sderhegy
el8tt a hét széles, izzadt és izz6 vonaldval monumentdlis, ldtvdnyos munkadbrézols.
A kép a kontrasztjai, az érzéki részletei és a nagyvonalisiggal egyidejli egyszer(isége
révén hat. Nddas Fiatal nd tejeskanndval cim miive egyszerre monumentilis és
bensdséges. (I1. tébla) A Manet festményeire emlékeztetd, jelzés nélkiili, bizonytalan
identitdsd, ugyanakkor a sotétség sdvjaival tagolt egyszerd hdttér 4tléihoz képest
majdnem pdrhuzamos karokkal 4ll a fiatal n§ a kép kozéptengelyében. Amennyivel
az alsé karja eltér a pdrhuzamostdl, annyival billen el a kanna, legyezGszerden
megnyitva gy a teret a széttartd szoknya felé. A tarka szoknya a mozgalmas foltjaival
a sotét hdttér el6tt még jobban kiemeli a kép viligos pontjait. S hogy a fehérnek
ennyi drnyalata lehet. A szem fehérje, a koromé, a puldveré. S a tekintet szdmdra
legkellemesebb helyen a kendd foldontuli ragyogdsa, mintha csak magdba gytjtené, s

97 Gilles Deleuze: A mozgds-kép, 1. m. 13.
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Ugy sugdroznd ki a nézé felé az 6t is
meglepd fényt - a motivumfejlesz-
tésnek bdmulatos, 6ntudatlan példdja,
hiszen a keszkend a kanndbdl hidnyzd
te) metafordjaként mintha csak onnét
buggyant volna eld. S hozz4 a kérmét
rigé nd kissé gyanakvo, fiirkész$
pillantisa, az egyidejli kivancsisiga és
kozonye, amely mintha valami mélyen
fekvd sérelmet akarna egyszerre elzdrni
és kozolni, ez a keszkend a tejfehérével
és az eltakart mellekkel egyiitt felka-
vard és mélyen erotikus. Kicsit hasonlit
Mednyénszky szinte fizikdlisan hatd
Verekedés utin cimd festményéhez,
ahol a csavargd a konyokét szoritva
vadul néz ki a képbdl. Az § szemében
; : jobban litni a sebzettséget, a tejes-
12. Sugar Kata: Duna-parti munka; 1941;  kannds nd tekintete inkibb kutakodd.
18 x 23 cm; MFM, Kecskemét. © Magyar ~ Rdgja a kormét, rdgddik valamin.
Fotografiai Mizeum, Kecskemét, Azon, ami beliilrdl régja.
© HUNGART A fényképen a leglenyiligdzSbb a
tartdsa. Ez a spontdn pdz, ez a rdtarti,
mégis finom {v, amit a teste felvesz, sokat elbeszél az élethez vald viszonyérdl.

Ez a mihez tartis egyszerre tartozik a multhoz és a jelenhez. Erezni még a
transzcendens forma finom, mulékony illatdt, illanékony jelenlétét, de a
természetességbe mar valami dac is vegyiil. Tdlsdgosan kihivéan, konokul 4l azon a
képen, mint aki szembeszegiil a lithatatlan széthulldssal. Olyan, mint egy kis kos.
Oklelézne, de egyediil van.

Allitélag Sugér Kata nem érezte j6l magdt Madzsar Alice mozdulatmtvészeti
iskoldjdban. De hogy sokat tanult ott a mozdulatokrdl és a patoszformékrdl, azt én
latni vélem a képein. Az orkesztika a zenének, a tincnak, a ritmusnak, a szavaldsnak,
szinhdznak, a mozdulattal valé kifejezésnek egy holisztikus, modern miivészeti 4ga,
Dienes Valéria, Isadora Duncan és Raymond Duncan révén igen divatos a szdzadeld
viligdban. A mozgdsmiivészet tanitdsdnak mindig valami Osszmiivészeti program
adott keretet. Azt, amit a mozdulatmiivészeti 1skoldban a tartdsrdl és a ritmikdrdl, a
kompoziciérdl és a dinamikdrdl tanultak, Kdlmadn Kata és Sugdr Kata dtpldntdltdk a
magyar fényképezésbe. Madzsar Alice (akinek nevét a Pdrhuzamos torténetek
Madzar Alajosa 6rzi), linynevén Jdszi Alice, a mult szdzad eleji Németorszdgban,
Bess Mensendieck modern ndi tornatanfolyamain szerezte diplomdjit. 1912-ben, a
Nyolcak mikodésének tet8pontjdn nyitotta meg mozgdsmiivészeti iskoldjdt
Budapesten. Itt nem csupdn mdvészi torndt, hanem anatémidt, mdvészettorténetet,
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pantomimot, és a jellem mozdulati
kifejezését, azaz ,mozdulat-karaktero-
J
16gidt” is tanitottak.?8
g

Ahogy az Alv6 asszony cimi fény-
képen a lepeds, a tejeskannds nd
képén a keszkend, ugy a Parasztudvar
meztelen fidcskdval cimln a kisfid
csupaszon hagyott szeméremteste nyit
meg egy helyet, egy dtjdrdt a rejtett
trauma felé. (IV. tdbla)

,Ugy emlékszem, hogy ezek a
képek nem hivatalos riportiton
késziiltek. Az elsd esetben az ujsdgir6
azt nézte meg, hogy a kordbbi riport-
alanyainak tigye rendez8dott-e.” - frja
levelében Nddas a képrdl. S a képen
héttal ldthaté oregasszonyrdl: ,Termé-
szetesen a nagymama, aki az unokdt
nevelte. Mdr nem emlékszem, mi volt S Gty N e
a dolog hittere, valamilyen tragédia,  13. Kdrdsz Judit: Meztelen fenekidl gyerek;

o

ami Osszefliggott a képen lithatd fia- 1932; 12 x 18 cm; MFM, Kecskemét.
talabb férfival, aki téesz-elndk volt. Ot © Magyar Fotografiai Mdzeum,
kerestiik az iroddn, aztin kivittik a Kecskemét, © HUNGART

szerkesztéségl autdn a tanydra, ahol a
nagymama lakott az unokédval, s néhdny napja visdrolta a cip6t a gyereknek. Ez is
valahogy a dologhoz tartozott. A hdz tdrva-nyitva volt, de nem taldltuk ket sehol,
s a kidltozdsra nem valaszoltak, nem jottek el8. Ekkor az elndk, ahogy vidéken
szokds, nagy kidltozdsok kozepette bement a hdzba, de legnagyobb megkonnyeb-
biilésiinkre (valamitdl erdsen tartani kellett, taldn a gyerek apjatdl), ott sem taldlta
Sket. Amint jott ki, megjelent a nagymama a gyerekkel, valahonnan a szénapajtdk
feldl jottek eld, s fel volt hdborodva, szidta az elnokdt, hogy nem elég, amit vele
csindltak (és valamit mdr részben megfizettek, de nem egészen), de még a lébét is
be merészeli tenni a hdzdba. A szidalmazott fiatal férfinak ezért ilyen tétova az arca,
magyardzkodott, ami a képnek megint csak jot tesz. Ha nem lenne a kép, akkor
biztosan elfelejtettem volna ezeket a szerkezeti elemekre emlékeztetd dolgokat.”??
A két felndtt beszorul a sarokba, az ajtkeretbe, igy anndl nagyobb tér nyilik a
kisfid bdmulaténak. A kompozicié a hdrom életkort szimbolikusan megjelenits, a
szézadforduldn kedvelt képtipust is felidézi. A gyerek kis teste ugy van kozszemlére
téve, hogy a félig feloltozottségben van valami felkavard. Hasonl6képpen csupasz

98 Dienes Gedeon: A mozdulatmivészet térténete. Budapest, 2001. 101.
99 Nidas Péter 2011. mdjus 19 levelébdl.
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kisfiut 6rokitett meg Kérdsz Judit 1932-ben, dm az § mezitldbas, a kerékhez simuld
fiticskdja korfestd jellegli, a szegénységrdl és az ennek dacdra viruld életrdl tuddsit.
(13. kép) Nédas sz8ke kisfiijaban, ahogy a meszelt falon visszaver6dé fény mintegy
gléridval Gvezi, van valami traumatikus. En is orvosi varoban iiltem épp, amikor Az
égi és a foldi szerelemrd] cimii konyvet ennél a passzusndl nyitottam ki:

»A csaldd kicsiny faluban lakik. Kozvetleniil a buszmegdllé mellett van a hdzuk,
jottében vagy mentében mindenkinek itt kell elhaladnia, és az emberek meg is allnak
ndluk egy széra. Nydr van. A kisfiu ingecskét visel, vagy gyakran még azt sem.
Mikézben jon-megy a napverte udvaron, illetve jatszik a tobbi gyerekkel az drokban,
amit itt sincnak neveznek, el nem engedi a nemi szervét, amit a helybéliek kukacnak
mondanak. [..] Délutdn, amikor a munkabdl hazatérék laza csoportja hangosan
beszélgetve elhalad a hdz eldtt, a férfiak valamelyike hangsilyos mozdulattal turkdlni
kezd a zsebében, megleli bicskdjit, jelentdségteljesen elGveszi, kinyitja, felmutatja,
majd vad harci kidltozdsokat hallatva, megindul a nyitott bicskdval a kisfiu felé. A
gyermek, aki minden délutin el6re retteg ett6l a vdrhatd jelenettdl, de virja és
kivinja a jelenet megismétlését, ldba kozé szoritott két tenyerével fedi el a nemi
szervét, s igy all azon a helyen, ahol éppen meglepik.”100

A tabuba torténd beavatdsi ritudlé nem a fénykép torténete, de a hely, amit a
képen a szeméremtest megnyit, az a tabu és a trauma helye. A ,mihez tartds” itt a
tirsadalmi elvdrdst jeloli, azt, hogy a testnek a szocidlis 1étben mihez kell majd
tartania magdt. Amikor a mozdulatot jeloltem meg a fényképek és a regények kozos
hivészavanak, ami mds kozos szavak egész cimkefelhGjét hivta eld, akkor erre
gondoltam elsdsorban, a tartdsunkra, erre a csoddlatos szora, mely egyszerre jelenti
a test a képeken ldthat$ tartdsdt, a fényképészeti pdzt, a festészeti pdtoszformit, a
tartozkoddst a tilostdl, a rettenetestl, ennek folyomdnyaképpen az alkathoz
rendel6dd sajétos testi kommunikdci6t, e kommunikdcid gerincét, strukturdjat,
mindazokat a sajdtossigokat, amiket az erkolcs szo tdrsadalmi jelentésébe stiritiink,
és azt is, hogy mit jelent alkalmazkodni az elvirdsokhoz, s6t, hogy dton lenni valami
felé, ezekhez vagy ezektdl tdvoloddban. S ahogy az alkati mozdulatok rendszerébdl,
az alkat metakommunikacidjabdl, gesztikdjabol Nddas kidolgozta az allagot, mint
folytonosan viltozo, mozgd, mégis dllandé elemekkel telitett, kozos struktdrdt, dgy
a ,mihez tartds” is a viltozds, az elmozdulds értelmét vette fel.

A semmihez tartds végett.

A vildg eredete: az antik falikép

Kedves Eva, nem tudom, te tudtad-e, hogy az Emlékiratok kényve hires antik fali-
képének van eredetije. (IX. tabla) Balassa Péter is, Bazsdnyi Sindor is fiktiv ekphra-

100 Nidas Péter: Az égi és a foldi szerelemrdl. Budapest, 1991. 100., 101.
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sisként tdrgyaltak, de mindez semmit nem von le az elemzések értékébdl, mar csak
azért sem, mert a fikcionalitds t6bbszorosen bele van dolgozva a mileirdsba, mds
kérdés, hogy abban, hogy e tobbrétegiséget kovetni tudjuk, a mii ismerete komoly
segitségiinkre lehet.

Az antik falikép eredetileg Pompejiben az tgynevezett Jiszon-hdz, azaz a Casa
di Jason dtriumédhoz az északnyugati sarkon kapcsol6dé helyiség déli faldt diszitette,
egy sorozat darabjaként. Az internetre feltett, gondos topografidknak hala, a mivet
az eredetit rekonstrudlé kontextusdban tanulmédnyozhatjuk, Nidas feltehetGen egy
népolyl utazds sordn mdr a muzeumban litta, ahovd a t6bbi levélasztott freskoval
egyiitt vitték. A koncertjelenetet dbrézolé freskd tdblaképként vald bemutatdsa
kilonben meg is felelt az ugynevezett III. pompeji stilus sajdtossdgainak, gyakori
megoldds volt, hogy a falsik kozepén festett keretbe foglaltdk egy hires gorog
festmény mdsolatit, s mivel ezek eredetije elveszett, a gorog festészetrdl tulaj-
donképpen e rémai csdszarkori, jelentSsen eltorzult mésolatokon keresztiil kap-
hatunk képet. A hidnyz4 eredeti tehdt itt is tematizdlodik, Nddas még rd is jitszik
a mi hatdrhelyzetére azzal, hogy jelzi, § maga, miutin az ,eredetit” ldtta, egy
sugyes mdsolattal” emlékeztette magdt irds kozben erre az eredetire. Maga az
ekphrasis is tigyes mdsolata a képnek, amelyet, a pontos leirdsnak kdszonhetSen
konnyen azonosithatunk a pompeji faliképek sordban. Az Augustus koriban
késziilt md ugyanakkor ikonografiai szempontbdl elég egyértelmi jelenetet dbrazol:
kozépen, egy szikla piedesztiljdn Pdn isten il attribitumaival: jobb karjdn atvetve
az 4llatbdr, amibe sziiletése utdn atyja, Hermés takarta, kecskeldba ugyan nincs, de
a kis szarvak illetve a ldbaindl &brézolt bakkecske akkor is elégséges mddon
tanuskodndnak kilétérdl, ha nem jdtszana a réla elnevezett pansipon, a syrinxen és
nem élvezné a hdrom, lirdn jdtszo vagy figyel§ nimfa tdrsasdgit. Lehetnek 8k akdr
a hdrom Muizsa is, és ismert Pdn hdrom szerelme, akik koziil Pitys fenydféavd, Echo
puszta hanggd, visszhanggd viltozott, amikor Pdn a szerelmével iildozte, Seléné
holdistenndrdl pedig azt mesélték, hogy mivel nem akarta kovetni a sotét istent,
Pinnak fehér barinybdrrel kellett dlcdznia magdt, hogy magdhoz csalogassa. Ez
utobbi torténetben Pén a fekete, Seléné pedig a fehér pdlus, de Pdn 6nmagdban is
ikertermészet(i: ,A szatirokhoz valé hasonldsdga, akik biztosan eleve tobben voltak,
Pin isten szétforgicsoldsihoz és megsokszorozdsahoz vezetett, bdr eredetileg,
meglehet, csak egy ikertestvérrel egyiitt 1étezett, s egy férfi istenpdr s6tétebb felét
alkotta.”101

Balassa asszocidciokban gazdag falikép-elemzésében rdtaldlt az ekphrasis mdsik
forrisdra, Kerényi mitoszleirdsaira. Ezek éppugy a torténetek multiciplitdsdt
hangsilyozzdk, ahogy a pompeji III. stilus is a multifokdlis nézet illuzionisztikus
elemeivel dolgozik. Ezt a falkép stilust ornamentalisnak is szokds nevezni, s nem
csupdn azért, mert a tablakép-imiticidkat dekorativ szalagok veszik korbe: az
ornamentilis jelleg a csoportozatok hangsilyos elkiilonitésében is szerepet jdtszik.
Az tgynevezett II. pompeji stilustdl eltéréen az épitészeti elemek szubsztancidjukat

101 Kerényi Kéroly: Gorog mitoldgia. Ford. Kerényi Grdcia. Budapest, 1977. 117.
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elvesztve, jelzésszerlien, mintegy lebegve jelennek meg, kiragadva szerves
kapcsolataikbdl. Vildgos alapszineik az ablak nélkiili helyiségekben a sz szoros
értelmében a fényt hivatottak pétolni. ,,Augustus uralomra jutdsitol az 1. szdzad
kozepéig j stilus alakult ki a rémai faldekordcidban, amelynek legtobb példdjdt
Pompejib8l ismerjiik. Ezt a III. stilusnak nevezett faldekoricidt a megel$z8
architekturélis festészettSl valo teljes elfordulds jellemezte. A régi épitészeti elemek
legfeljebb fantasztikus ornamentumokkd stilizdlt, légies dekordcidban, a kép-
mez8ket keretezd vagy korondzdé borddkban és parkinyokban éltek tovibb. [...] A
[IL. stilus falai a szobdkat ismét zdrt és intim hatdsivd tették, de egyben beszi-
kitették és a fejedelmi pompa helyébe egyfajta kispolgdriasan bensGséges hangulatot
teremtettek.”192 Nddas szdmdra, aki az Emlékiratok konyvében a zirt és intim
tereket (pl. Melchior padlisszobdjit) az alkatukba, a testiikbe, a tdrsadalmi
szempontbdl is és ténylegesen is falak kozé zdrt individuumok metafordiként
haszndlta, kilondsen fontos lehetett az antik faliképen ldthatd izoldltsdg. Ennek
ékes bizonyitéka az ekphrasis egy hangsilyos eleme, ami tokéletesen megfelel a
konkrét falikép konkrét stilusdnak:

»(--) nem, ekkor mdr minden létez6 megkapta magdnak vald szinét,
megfogantak, bir nem élnek még e szinek, a kép mértani kozéppontjdban pihend
Pén gyonyortdl pattand csupasz teste dus barnasdgdban fénylik, 1dbdnal a csinos kis
kecskebak sziirkésen, annak rendje és mddja szerint, koszosan fehér, haragosan z6ld
a fi, mélyzold a tolgy, a k6 fehéren fehér, a harom Nimfa kénnyd paldstja tiirkiz,
olivz6ld, voros selyem; dm miként az éjszakdnak és a nappalnak ezen a harmatos
hatirdin 6k maguk is teljesen mozdulatlanok, mert megtették éjszakdjuk utolsd
mozdulatdt, de még nem tették meg nappaluk els§ gesztusdt, akként oltonyeik és
testiik szine is e puszta forma 4rnyéktalan korvonaldban marad, s ugyanigy az
drnyéktalan fik, fiivek, kovek szine, mert miként a vég és a kezdet hatdrin egy-
mdshoz sincsen koziik, mindahdnyan mds-mds irdnyba pillantanak, midltal képiink
még kicsiny mdsolatin is nagyra nd, akként a szineknek sincsen egymdssal kap-
csolatuk, a vords dnmagdnak vorés dnmagdban, 6nmagdnak kék a kék, és nem azért,
mert z0ld a zold, akdrha a kép festGje a maga barbdran egyszerdsit$ tudatlansigaban
magdt a teremt8dés pillanatit fogta volna f6l, avagy egyszeribben szélva, haldlos
pontossaggal ragaszkodott egy nydri hajnal hangulatdhoz, mikor az ember maga se
tudja miért, folriad vératlanul, kimdszik dgydnak vak melegébdl, kitintorog hizibdl,
hogy ha mdr folébredt, akkor legaldbb elvégezze sziikségét, dm odakiinn rettenetes
csond fogadja, a csoppé gydlS harmat se cseppen folbolygatni e csondet, s hidba
tudja, hogy a kovetkezd pillanatban a nappal melenget§ sdrgdja majd kilenditi a
mindenséget e dermedt haldlbdl s élévé sziili, minden tuddsa és tapasztaldsa
semmisnek mutatkozik a nemlétezés csondjéhez képest, s ha eddig az éjszaka
sOtétjében tapogatva vagy a nappal drnyékaiban kereste haldlat, akkor most teljesen
varatlanul és oly rettenetes konnyedséggel, hogy még a forrd higy se tud kibugyogni

102 Castiglione Ldszlé: Pompeji, Herculaneum. Budapest, 1979. 176.
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bel6le, e szinesen szintelen pillanatban leli f6l, melyet mind ez iddig szerencsésen,
testét istenek 6lén melengetve, dtaludt.”103

A vég és a kezdet, a nappal és az éjszaka hatdran 1évé dolgok elkiiloniilten,
onmagukban nyugszanak. Ezt az illitist és egyben Gsképet litjuk viszont a Pdr-
huzamos torténetek zdr6fejezeteiben, és egyben egész felépitésében, ez az egyik
osvény, ami az egyik konyv szivébdl a mésik konyv gerincéhez, strukturdjéhoz vezet.

Az izoldltsdg és a torténethasadds Gsszefliggéseire mdr Balassa felfigyelt: ,,Hiszen
az eredetrdl sz6l6 eredeti” torténetek, (miként majd Az égi és foldi szerelemrdl
bevezetésében) ab ovo 6nmaguk t6bbszorozott mdsolatai, viltozatai és Nadas
autentikusan jdr el, amikor mintegy Gsszekeveri sajét céljaira a »férfind«t Nérkisszosz
alakjéval, vagy amikor egymdsra kopirozza Hermészt és Pdnt. Egyrészt ez az eljirds
azt »mondja¢, nincs vége az emberi-természeti alkatok torténetének, »kezdetei«
végtelenek, mdsrészt mindez egytttal onleirds a regény szerkezeteirdl.”104

Az ellenképeket egyesité” antik faliképben - és ezért volt szdmomra igazdn
fontos az eredeti - megpillantottam az ,,6 nem 3” hieroglifa konkrét képi mdsit.

Pén fényes barna teste, mely 6nmagiban is ellenképek, ikerképek és kettdsségek
otthona, ugy jelenik meg a kép mértani kdzéppontjaban, ahogy egy mérleg nyelve,
mely az alakok, alakzatok kozott egyensulyt teremt. Pdn szexualitdsa, amit a Min-
denség, a minden széval is illetnek, Gsszekottetést teremt nemek és korok kozott,
helyzete az abszolut hatdrhelyzet. Amit kozszemlére tesz, amit felkinal, amivel csdbit,
az a paradox médon szexudlis jellegét8l megfosztott, ha gy tetszik, gyermeki
szeméremteste, az, ami a tabu és a szublimdcié helyévé vilik. Es rogton a szubli-
mdcid eszkoze is megjelenik, a hangképzésé, a fallikus nddsip formdjdban, ami azt a
pani félelmet és reszketést is hivatott megjeleniteni és eldzni, amit az erd§ sirdje, a
ldp ingovanya, a sajdt tudatalattink, ugyanakkor a legtudatosabb kornyezetiink, a
csalddunk, a tdrsadalmunk, az 6rokké frusztrdlt egytittdllisunk valt ki bel8link.

Pén és panik.

Az, amit az antik falikép megorokit, nem mds, mint egy ,kitlintetett pillanat.”
Pén nimfdk korében a sipjin jétszik. Mutogatja, produkilja magdt. A szerszdmébdl
az elbeszélés kéjes hangjait csalja eld. Nidas a kitiintetett pillanatra maga is reflektdl,
amikor igy ir (kiemelés t6lem): ,Eros, aki bizonyos elbeszélések szerint szélisten fia,
még nem léphetett el e tojdsbdl, még elStte hit valaminek, elétte mindannak, mit
torténésnek nevezhetiink, kozvetlenil a megel6z8 pillanatban, dm utdna mér a meg-
termékenyiilés és fogantatds azon nemes aktusinak, mikor is a két hatalmas Gselem,
a vad szél és az & sotétje parzott, mikor tehdt még nincsen drnyék, elStte vagyunk
még az utdnnak, ilyen egy antik reggell s ezért e kivételes pillanat, még ha pérba is
dllithats, mégsem Osszetéveszthetd azon mdsik pillanattal, mikor Hélios eltdnik

103 Nidas Péter: Emlékiratok kényve, 1. m. 177.
104 Balassa Péter: Erdé sdrdjében. In: Balassa Péter: Mindnydjan benne vagyunk. Nddas Péter miivei.
Budapest, 2007. 402.
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14. Walter Leistikow: Grunewaldsee; 1895; olaj, viszon; 167 x 252 cm;
Staatliche Museen zu Berlin, Nationalgalerie; ltsz.: A I 622.

majd kocsijéval és lovaival a fold pereme mogott, akkor ugyanis az elmuldstdl valé
rettenetében, remélve, hogy utolérheti a tdvozd napot, csak nem itt maradni! csak
nem itt! minden létez8 a végsSkig fog nyujtdzkodni sajét drnyékdban.”105

A vildg eredete: a valodi Leistikow

A misik ekphrasis, a Leistikow-kép leirdsa konkrét és atvitt értelemben egyardnt a
szeméremtest dltal megnyitott helyre vezet. (X. tdbla) Walter Leistikow mive
szintén hatdrhelyzetben, a mult szdzad forduldjdn, tehdt ugyanabban a Ndidas
szamdra fontos iddszakban, melyet a Nyolcak mivészete is jelez, naturalizmus és
absztrakcié hatdrvidékén foglal helyet. Leistikow miive, amit mulatsdgos sutasiggal
»Miérkfoldi vagy brandenburgi tdj téval® cimmel lithatunk el, a Berlin kornyéki
kis tavak egyikét dbrdzolja, amelyeket a berlinieck hagyomdnyosan nudista fiirdd-
zésre hasznélnak.

Mir a fejezetcim is igen viddm.

Ironikus transzparencidban fiird8z8 cim: csak azt mutatja, amije van.

Az igazi Trebitsch.

A nagy Lebowski.

A valédi Leistikow.

105 N4das Péter: Emlékiratok kényve, 1. m. 176.
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Annyira melegem van, Eva, hogy a fejemre egy jégakkut kellett tennem. Tegnap
mondjuk 37 fok volt, aztén 38, 39 és uigy latszik, én is beldzasodtam. Most ugy ilok
itt a gépnél, hogy a fejem bubjin egy konyharuhdba csavart jégzacskét egyensu-
lyozok, van tartisom is, igencsak egyenes.

Te bezzeg, mint tegnap este irtad, az Adridndl fiird6z6l és hullimok nyaldossak
a ldbodat.

A kor divatjdnak megfelel6en Leistikow, aki Max Liebermannal is bardtkozott, s
a nagy skandalum idején pirgjdt fogta a rendes német polgirok altal kidtkozott
Munch-nak, széval Leistikow is festett flirdéz8ket. De mintha a tdjban rejlé ritmi-
kus, ornamentdlis lehet8ségek jobban izgattdk volna. A vilig ma a Grunewald
festéjeként ismeri, megszallottan vonta ki a konkrét tdjakbdl az absztrakt tdjakat,
Mednyénszkyéval rokon mdanidkussiggal festegetve mindig ugyanazokat a szegleteket
és szegmenseket. Ezek mdr nem kivételes pillanatokat dbrazoltak. Esetlegességiiket 6
tiintette ki a sajdt esendd figyelmével. A szekvencidik érdekelték, megfestette Gket
reggel, délben, este, de f6leg hatdrhelyzetekben, a kel és a bukd nap fényénél. Sze-
rette kicsipni a ldtvanybdl a minden jelentést, utaldst, ikonogréfiai alliziét nélkil6z6
toszegletet, azt a hatdrsdvot, ahol a berlini erdd a vizbe ér. Abban is hasonlitott
Mednydnszkyhoz, hogy szerette volna megfesteni és meg is festette a tavak, példdul
a Schlachtensee, vagy a Grunewaldsee az éjszakihoz kozelitd képét, (14. kép) ahogy
a legfeketébb feketébe burkoldznak.

A Nddas dltal kivilasztott kép, a Mérkische Seenlandschaft (X. tibla), melyet mdr
az Emlékiratok kényve egyik jelenetéhez is hasznilt, nem az egyetlen kép, ami a
Leistikow-fejezethez tartozik. Amikor a konkrét té utdni nyomozdsba kezdtem,
érdeklédésemre szobrisz bardtod, Jovin mesélt nekem egy kis ,pocsolydrél”, ami a
neki és Nddasnak berlini osztondijuk idején szdllist adé Arno Breker-miteremhdz
sarkdn induld, a regényben is megorokitett Kiuzchensteig, azaz Bagolylépcsd végé-
bdl nyilt, s6t, a miiteremhdzrdl kildott nekem 11 fényképet, amiket révid kom-
mentdrokkal ldtott el: ,,A Kiuzchensteig 10. A hires kapu, amin a szobrok jottek ki.
A monolit téglafal bal felsé sarka fedi a volt Lakner, az alsé pedig a volt Nddas
lakdst-miitermet. Az elGreugrd hdzrész mogotti fik mdr az dltalam emlegetett
aprécska tavacskit keretezik. De a viz 5-6 m mélyebben van. A t6 olyan kicsi, hogy
neve sincs, nincs rajta a térképeken. Sok kacsdja van, akiket a rigdknal is jobban
szeretek.”106

Nédas tehdt a ndci szobrdsz a konyvben is megorokitett mitermében dolgozott
és irt, 6ridsi. Narrdtorként beledolgozta magit Dohring figurdjiba, aki, miutdn nem
talalt vissza tobbet a kis nudista téhoz, térképekhez folyamodott kétségbeesésében.
A topografidt feltérképezd tekintetén dt az {r6 munkaasztaldra ldthatunk, melyen
reprodukcidk fekszenek, egy fénykép Berlin legnagyobb nudista tavirdl, a Halensee-
18], ahol Jovinovics is megfordult és melyet madartavlatbdl vett fel az amerikai
fényképész (a Halensee legismertebb dbrdzata egy német fotds nevéhez fiizddik,

106 Jovénovics Gyorgy 2011. junius 30-4n kelt levelébdl.
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15. Walter Leistikow: Abendliche Havellandschaft bei aufgehendem Vollmond.
Magantulajdon, forras: Margrit Brohan: Walter Leistikow, Nicolaische
Verlagsbuchhandlung, Berlin, 1988. 75.

Helmut Newton szintén madartivlatb6l fényképezte le a Halenseewiesén siitkérezd
tomeget). Aztin Leisttkow tobb képe, a regensburgi mellett a magdeburgi a
Grunewaldsee-rdl és taldn egy mdsik a Havelrdl (15. kép), a Berlin kornyéki vizek
térképe, s a fejében egy emlékkép egy rdézsaszin toriilkdzdn fekvd etidp linyrdl, egy
tengerparti kép. Ezeket kopirozza egymdsra a jelenethez, amiben ugy lépiink at
Dohringbdl a szerz8be, hogy észre sem vessziik:

sLétképet vett eld, hogy tanulmdnyozhassa megel6z8 napjainak gyanutlan
kirdnduldsait.

A térkép jézan dolog, észleléseken alapuld, mérésekkel ellendrizett fizikai
kiilonbségek megjelenitésével foglalkozik.

Els6 berlini napjén valészintileg az Ordog-tavat fedezte fel.

Bir taldlt a térképen egy hasonldan kis tavacskit, amelyet Szurokténak neveztek,
taldn a sotét viz miatt. Teljes bizonyossdggal nem tudta eldonteni, hogy a kettd
koziil vajon melyik lehetett. A mdsodik kirdinduldsén viszont minden bizonnyal a
grunewaldi torony mellett, a Havelhoz ért ki. Mikozben a térképen tanulmdnyozta
a tavak és a folydvizek egymdshoz kapcsolddd kék foltjait, ellendllhatatlan vigya
tdmadt a vizre, menni, az Uszdsra, érezni a tagjait.”107

107 N4das Péter: Pirhuzamos torténetek L, 1. m. 243.
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A titkos t6, a valddi Leistikow, aminek litvinydba Dohring belebukott, bele-
1épett, gy tarul fel a topografidban, mint egy seb. Az ird a térképen az wjjéval a
helyeket keresi, a gyenge, a titkos pontokat, ahol valami felnyilhat, feltarulhat. A t6
egy ilyen pont, egy ilyen hely. Nem kitiintetett pont, hiszen szdmtalan t6 van ezen
a Berlin kérnyéki vizes vidéken, melyet Theodor Fontane brandenburgi utazisai
sordn kotetszdm orokitett meg. Egy pont a sok kozill, téréspont, és nemcsak fold-
tani értelemben. Dohring a meredélyrdl, mikozben elesett, egy titkos téra néz le. Az
elesettségén, a sebén, a tavon keresztiil egy ndi nemi szervre lit. Mintha csak az
elesettség kellene ahhoz, hogy kilessiink valami igazdn fontosat.

Kivincsi lennék, a munkaasztalon ott fekiidt-e Courbet-tdl az a hires, ldbait
széttdrd akt, A vilig eredete.

Mert akkor Déhring a Leistikowon dt Courbet-ra is latott.

Nagyonis adekvdt eredettorténet. Walter Leistikow a ,Tizenegyek” (Vereinigung
Elf), majd késébb a berlini Secession egyik alapitéjaként a német avantgdrd eléfu-
térdnak szdmit, s e torténet francia kezdeteinél a ,redlis allegdridval” tobbek kozott

Courbet bibdskodott.

Déhring a szeméremajkak kozé 14t, elesettségében azt lesi meg, amirdl ezek az
ajkak beszélnek, a vildg (hidnyzo) eredetérdl.

Leistikow {rdsait a Pan cim{ folydiratban publikalta.

Igen fiatalon hunyt el, haldlinak oka szifilisz volt.

Szegény valddi Leistikow.

A Leistitkow-kép, aminek a ,lelShelyét is titokban™ kell tartani, egy olyan fest-
mény, melyen a redlis 1itviny az absztrakcidval egy igen erds, fegyelmezett kompo-
ziciéban egyesiil. Azok a szerkezeti elemek, a fények és drnyékok, az egyenesek és
hajlatok, a kompoziciét erdsen tagold s6tét és viligos sivok, a diagonalisok, amelyek
e mii mdig haté monumentalitdsdt biztositjak, ott vannak Nidas fényképein. 2008-
ban, amikor Berlinben végre nagy retrospektiv trlatot rendeztek a Grunewald fests-
jének, kovetve a hangulatos tdjképfestészet”, tin. Stimmungsmalerei djrafelfede-
zésének nagy hullimdt, akkor a Mairkische Seenlandschaftot Leistikow egyik f6-
muveként emelték ki.

Leistikow, mikézben nagy amplitidéval mozgott a redlis létvény és az absztrak-
ci6 végpontjai kozott, a maga életteli kis ortopédidival és fantasztikus dekorativ
érzékével, melyet szecesszids tapétikon is kamatoztatott, mindig azon igyekezett,
hogy it ne billenjen valahogy a természethiiség szdmédra fontos hatdran. Ritmikus
kompozicidiban azzal kisérletezett, amivel Nidas is a fényképein: tigy kovetni a fény,
az elemek jatékdt, ugy tdrni fel a rejtett vondsokat, hogy kdzben nem avatkozunk
be tulsdgosan, meghagyjuk a val6sdg vagy a fikcié konszenzusos dbrdzatit. A kere-
teken beliil kezdeni a robbantdst.

Egy keret, ahogy magdt az ember utdn veti.
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Déhring térdén a pleziir a t6, a t& a nemiszerv hasonlativa vélt, és mind azé a
ponté, ahol az elcstiszd rétegek kdzott valami felé behatolunk. A mihez tartds végett.

A plezir, mint a gneisz hasonlata.

A metafora egyik szubmetafordja.

Nddas kidllitdsi nagyitdsai is Felicides Ildikénal késziilnek, aki hires kivdlé analdg
képkidolgozisairdl. Korniss Péter, st, Langer Klira képeit is 4 nagyitotta. Mint
alkalmi tanonc, a hdtsé traktus fekete fiiggdnyei mogott az infralimpa fényében
néztem Ildikd kis 6kleit, ahogy kitakarja veliik az elsé prébanagyitdsomat. Az Ilford
multigradudlis fotépapirjabdl egy csikot kellett letépnem, azt fektettiik a kép leg-
viligosabb és legsotétebb pontja kozé. Egyszer, kétszer, hiromszor kitakar, szétnyitja
wjjait és dtszitdlja koztiik a fényt. Ezt nem lehet konyvbdl megtanulni, ezt érezni
kell. Mindent érezni, mikor, mennyibdl, mit, s hogyan. A fotdpapirt aztin a csi-
pesszel a hivdba tettem. Ugyanazzal a csipesszel a hivoba és a vizbe, de nem ugyan-
azzal a fixirbe. Kozben Ildiké a tojdsf6z8 drdval mérte az idémet.

»Az eziist realitdsa, a szemcse duzzaddsa és beszdraddsa, az emulzid vastagsdga,
a papir és mdanyag hordozé szabad szemmel alig érzékelhetd kiilonbsége is realités.
A kémia az egyik legkeményebb realitds a viligegyetemben. Ezért tudja a miikeres-
kedelem a hamisitvanyt a valéditdl, az eredetit (szerzdit) és az utSlagost (segédek
dltal készitettet) elvilasztani. Tizévente véltozott a vegyszeradagolds, a nyersanyag-
el8dllitds technikdja, s ezért némi mdszeres segédlettel csaknem évre belShetd egy
kép készitésének ddtuma, sét helyszine. A kiilonbozd fotévegyszergydrak eljards-
modja, receptjei is kiilonbozSk. A Fuji, az Eastman, az Ilford, a Forte, az Orwo és
a Kodak esztétikai elképzelései kozott elképesztdk a kiilonbségek. Ezek redlisan
létez8 hasonlatok fekete-fehérben és szinesben is, didban mdsként, mint papirban, s
igy tovdbb. A pixel is csak egy hasonlat (illetve cégenként kiilonbozd esztétikai
értékd ajinlat) a szem fény- (hé-)érzékeléséhez képest, amit mintegy az agyunk
(azonossag-kiilonbség érzékeléstink) segitségével ugyanugy leforditunk, mint a redlis
adottsdgok szerint valtozd fekete-fehér hasonlatot. Mondjuk ez utébbiak valamivel
tivolabb &ll6 nyelvek. Elképzelheti a megdobbenést, amit Talbot vagy Nadar
okozhatott a képeive].”108

Amikor a padldsra mdsztam, el6hivni labirintusibdl a Minotaurust, azaz elj6-
vendd emlékeimet (s mi mds lenne minden elShivds, mint a sotétben rejtezd eld-
csalogatdsa), akkor egy kis konyvet zsdkmdnyoltam, a Szines kényvek sorozatbdl.
Szuette fenydillata és finom dohszaga volt. Ma is, ha bdnat ér, ebbe temetem a
fejem, a keszthelyi illat esszencidjaba. A cime igazan vonzé egy nyolcévesforma sza-
mdra, aki mér szerzett plezirt, esett el biciklivel, széval éppen kozepén jir a kisfii-
kordnak. Arthur Gordon Pym, a tengerész, Edgar Allan Poe regénye.

108 Nizdas Péter 2011. dprilis 2-dn kelt levelébdl.
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Annak idején azért némi csaldddst okozott, nem csak azért, mert elég docogds
lett a forditdsa, s egy gyerek az ilyen finomsigokra felettébb érzékeny, hanem mert
nem volt vége. Ossze lett csapva, s6t, egyenesen hidnyzott a befejezése.

Mir a Kiilénos szakadékok fejezetet sem értettem, hogy mikozben a vadak eldl
menekiilnek, ugyan mit érdekli Pyméket a szakadékok topogrifidja, s ahelyett, hogy
sietnének, miért csisznak hason és mdsznak négykézlab ezeken a sima fekete grénit-
lapokon, hogy lerajzoljanak holmi titokzatos, kébe vésett hieroglifikat.l0 S aztin
semmi, de semmi értelme nem lett az egésznek. Kit érdekel ez a hiilye irds. Diihom
csak fokozddott, mikor a regény tgy ért véget, hogy a sz6 szoros értelmében be lett
lengetve valami ,fehér orids”, ami felé a kimerilt tengerészek a lélekvesztdjiikben
sodrédnak, de hogy ki vagy mi volt ez, s aztin mi lett a taldlkozdsbdl, nem tud-
hattam meg semmiképpen.

Tobb évtized utdn azért kirpétolt a kiad6 zérszava.

»De ha jobban megnézziik a hdrom szorosnak és a két mélyedésnek Osszesen
négy abrdjat, igen meglepd kovetkeztetéseket allithatunk fel, amelyek meglepSen
egyeznek a regényben elszort és szinte nem is fontos megjegyzésekkel. Uj értelmet
és Osszefiiggést tirnak elénk és éppen azért hiszem, hogy idészerti, ha kozIom ezeket
az olvaséval. Miszter Poe kiilonben nem vette nagyon figyelembe ezeket a tényeket,
vagy taldn véletlentil elkeriilték a figyelmét. Ha az els6, mdsodik, harmadik és 6todik
rajzot egymds mellé helyezziik, és nem {igyeliink a kisebb eldgazdsokra, akkor egy
régl, etidpiai ige gyOkerét kapjuk. Ez az igegyok azt jelenti, sététleni. Ebbdl a
gy6kbdl szdrmazik az etidp nyelvben az Gsszes drnyékot és sotétséget jelentd sza-
vunk. [..] A fels6 sor emberi alakja utin kovetkez$ rész ugyanis nagyon hasonlit
ehhez az arab igegy6khoz, és azt jelenti, fehérleni. EbbSl szdrmaznak a fény és a
fehér sz6 Gsszes viltozatai az arab nyelvben. [...] Lehet, hogy Tsalal azt jelenti, hogy
Szakadékok-szigete, ahol minden fekete és csak a haldl szine a fehér! Ha nyelvészeti
szempontbdl megvizsgdljuk a dolgot, lehet, hogy rokonsigot drul el a szakadék
sz6val valamilyen nyelvben. Lehet, hogy csak kiejtésben rokon az etiép nyelvvel,
amelynek betli Osszekeverve az egyiptomi hieroglifikkal olyan rejtélyes mddon
voltak felirva a sziklahasadék falira. Mintha azt mondand: »Szikldba véstem mindezt
és bosszumat a szikldk porabal«”110

Poe-nak ez a befejezést helyettesitd, nyelvfilozdfiai fejtegetést imitdld, meglepd
zdrszava, amit rdaddsul a koényv kiaddjaval mondat el maga helyett, egyfajta cezurit
jelez. Poe alig néhdny évvel élte tdl Wilhelm von Humboldtot és ez az egyetlen
sbefejezett” regénye. Az, hogy a legkalandosabb tengerésztorténet testében vératlanul
ilyen seb nyilik, hogy az elbeszélés belezuhan az elbeszélés szakadékdba, hogy a
szavak etimoldgiai hasaddsa mentén a belsejiikbe latunk, hogy ott a kaland végeként

109 Edgar Allan Poe: Arthur Gordon Pym, a tengerész. Ford. Tiszay Andor. Budapest, 1957. 163.
110 Edgar Allan Poe: Arthur Gordon Pym, a tengerész. 1. m. 179.
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a fény és a sotétség feszit§ ellentétérdl, az értelmezés, az értelemadds nehézségeirdl
kapjunk képet - ez elkdpraztatta Robert Smithsont is, minden id8k legnagyobb land-
art mivészét, aki monumentalis szobrait, pl. a hires Spiral Jettyt egyenesen a termé-
szetbdl formdlta meg. Az ,6 nem 8”, ahogy ezt egy foldszobrdsz l4tja:

,Az dsvinyok nevei és maguk az dsvanyok nem killénboznek egymdstdl, mivel
lényegében az anyag és a nyomtatds is végtelen szdmu hasadds kiinduldpontja. A
szavak és a kézetek egy olyan nyelvet foglalnak magukba, mely a hasadékok és
repedések szintaxisit koveti. Nézz rd bérmelyik szdra, amely elég hosszu, és litni
fogod, hogy torések sorozatai tdrulnak fel benne, részecskék terrénuma, melyek
tartalmazzék sajat Girjiket [...] Ugy tdnik szimomra, hogy Poe Arthur Gordon Pymje
kitlind miivészetkritika és a »nem-helyekre« vonatkozé pontos megfigyelések proto-
tipusa [...] Leirdsai a hasadékokrdl és a nyildsokrdl lathatéan rokonsdgban vannak a
»f6ldmunkakhoz« készitett tervezetekkel. Maguknak a hasadékoknak a formdi nyelvi
»gyokokké« valnak, melyek leirjdk a sotétség és a viligossdg kozti kiillonbségeket.”111

Es akkor Nddas az egyszerre langyos és jegesen hideg gneiszrdl, ime az értelmezés
nehézségeinek geoldgiai metafordja:

»Ez a ké, a gneisz minden élethelyzetben kiilondsen viselkedik. Az imént még
langyos a napmelegtSl, most jegesen hideg. Vagy csak § érezte igy. Palds szovete
miatt konnyen repeszthet§, dm a mederben heverd koveken nem lehetett ldtni
repedés nyomdt. Talin most litja a koveket utoljira a patakban. A sok surolédstol
ezek a kovek elveszitették minden éliiket, s ugy hevertek egymdson, mint a tdmott
parnak. Baritsdgos testies sziniikkel és pdrnds formdikkal megtévesztették a szem-
1él6dé6t. Aki ennek a kének nekititddott vagy vésGvel kivant beléhatolni, tandsithatta,
hogy nem kevésbé kemény, mint a grinit.”112

Kedves Eva. Kissé riadtan 4llapitom meg, hogy e hosszi levéllel végil nem
sokkal tobbet 4llitok, mint hogy ezt a ,redlis adottsigok szerint valtozd fekete-fehér
hasonlatot”, mdrmint Nidas Péter fotogrifidit, érdemes lenne bevonni a mdveir8l
sz6l6 diskurzusba. Mi t6bb, hogy ezek a fotografidk a magyar fényképezés torténe-
tében 6nmagukban is megillnak. Hogy a kezdetek fényképei gy viszonyulnak a
késébbiekhez, ahogy az antik falikép a valddi Leistikowhoz, ahogy az Emlékiratok
konyve a Pirhuzamos torténetekhez. Ezek Osszefiiggések és véltozdsok, melyeket
modernitds és posztmodernitds kozott ingdzva a Mérleg nyelve mindennél ponto-
sabban ir le, anélkiil, hogy e végpontok barmelyikén is megillapodna. S hogy az igy
ébredd fesziiltség, libidindlis energia az, amely Nddas a gesztusokra, a test nyelvére

11 Robert Smithson: A Sedimentation of Mind: Earth Projects. In: The Wiitings of Robert Smithson.
Ed. Nancy Holt. New York, 1979. 87-88. Idézi Craig Owens: Az allegorikus impulzus 1. Miillner
Andrés forditdsa. Enigma, 2011, no. 66.

12 N4das Péter: Pérhuzamos torténetek, 1. m. IIL. 254.
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és a nyelv testére koncentrdlé miivészetét mozgdsban tartja, mozgisba hozza. Utban
az energiaként felfogott kifejezés felé, mely a fény egyik hasonlata.

Ezt irja a Leistikow-fejezet elején: ,Néha azon kapta magdt, hogy ez mér ismerds,
ugyanoda érkezett.”113

Nem csoda, hogy ismerds neki, mivel ez a sajdt mottdja, amit a regénye elejére tett.

E hosszura nydlt kommentér is megillna talin 6nmagdban. Az elsé mondat
abszurditdsdt tovdbb fokozva, mert honnét is tudhatnd az ember egy szdveg elsd
mondatdban, hogy a mondanddjdt pontosan mikor fejezi majd be.

Nincs ilyen elsé mondat, lehetetlen.

Kivéve, ha a torténetnek el6bb volt meg a vége, minthogy elkezd6dott volna.
,K0z0s az, ahonnan elindulok, ugyanoda érkezem.”114

113 N4das Péter: Pérhuzamos torténetek, 1. m. 1. 160.

114 Njdas Péter: Pirhuzamos térténetek, i. m. I A regény mottdja.



