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I.

Robert Smithson összegyűjtött írásairól szóló, e lap 1979-es őszi számában publikált
recenziómban Smithson „szellemét” allegorikusként határoztam meg, mely egy
számára többé-kevésbé rommá lett esztétikai hagyomány felszámolásában vállalt
szerepet. Ahhoz, hogy a kortárs művészetnek allegorikus potenciált tulajdonítsunk,
tiltott területre kell merészkednünk, mivel az allegóriát csaknem két évszázadon
keresztül esztétikai aberrációként, a művészet antitéziseként ítélték el. Esztétikájában
Croce úgy hivatkozott az allegóriára, mint ami „tudomány vagy oly művészet, mely
a tudomány majmocskája”; Borges pedig „esztétikai tévedésnek” nevezte. Bár Borges
bizonyosan a kortárs szerzők közül az egyik legallegorikusabb, mindazonáltal az
allegóriára úgy tekintett, mint divatjamúlt, kimerült eszközre, mely a történeti ér-
deklődés tárgya lehet, de bizonyosan nem a kritikai érdeklődésé. Számára az
allegóriák valóban a jelen és a helyreállíthatatlan múlt közti távolságot jelentették:
„csak azt tudom, hogy egykor lenyűgözőnek tartották az allegóriát […] ma pedig
elviselhetetlennek hat. Sőt úgy érezzük, hogy nemcsak elviselhetetlen, hanem ostoba
és frivol is. Nem értette volna meg ezt az érzést Dante, aki az Új életben írta le
szenvedésének történetét; se a római Boëthius, aki Pavia vártornyában, már a hóhér
markában írta meg A filozófia vigasztalása című művét. Vajon hogyan oldható föl
ez az ellentét úgy, hogy ne egy petitio principii-vel közelítsünk a változó ízléshez?”1
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„Mert a múlt képe pótolhatatlan; minden jelennek,
amely nem ismeri föl benne, hogy rá utal, tartania kell
tőle, hogy elveszíti.”

Walter Benjamin: A történelem fogalmáról

* A fordítás alapja: Craig Owens: The Allegorical Impulse: Toward a Theory of Postmodernism. 1.

October, 12. 1980. Spring, 67–86. és 1980. Summer, 58–80. – internet: http://www.bard.edu/graduate/

mfa/summer/readings/documents/AllegoricalImpulsePart1.pdf

Jelen esszé az első abból a kettőből, melyet a kortárs művészet allegorikus aspektusainak szentelek. Egy

rövid áttekintés után, melyben az allegóriának a jelenkori művészetre gyakorolt hatását elemzem, az

allegória által felvetett elméleti kérdéseket fogom taglalni. A második esszében ezeket a vizsgálódásokat

olyan művek olvasataival bővítem ki, melyekben az allegorikus impulzus meghatározónak tűnik. (Craig

Owens megjegyzése.) A második részt következő számunkban közöljük. (– a szerk.)
1 Jorge Luis Borges: From Allegories to Novels. Other Inquisitions. New York, 1964. 155–156.
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Ez az állítás kétszeresen is paradoxon, mivel nemcsak Borges saját művei alle-
gorikus természetének mond ellent, de megtagadja az allegóriától azt, ami a legin-
kább illik rá: az arra való képességét, hogy megmentse a történelmi feledéstől, amit
az eltűnés fenyeget. Az allegória először a hagyománytól való elidegenedés hasonló
érzésére született válaszul; története során a jelent és múltat elválasztó résben
működött, és az allegorikus újraértelmezés nélkül e múlt talán elzárva maradt volna.
A meggyőződés, hogy a múlt távoli, és a vágy, hogy megmentsék azt a jelen számára
– ez az allegória két legalapvetőbb impulzusa. Ezek adnak magyarázatot a pszicho-
analitikus vizsgálatban betöltött szerepére, és arra a jelentőségre, mellyel Walter
Benjamin számára bírt, az egyetlen huszadik századi kritikus számára, aki a tárgyat
előítélet nélkül, filozófiailag kezelte.2 Ám ezek is elmulasztanak magyarázatot adni
arra, hogy miért kell úgy éreznünk, az allegória esztétikai potenciálja már hosszú
ideje kimerült; és azt sem teszik számunkra lehetővé, hogy azonosítsuk azt a tör-
téneti rést, melyen keresztül az allegória visszahúzódott a történelem mélyére.

Az allegória iránt tanúsított modern érzület eredetének kutatása talán „osto-
bának és frivolnak” tűnhetne, legalább annyira, mint tárgya, ha nem volna egyértel-
mű, hogy egy összetéveszthetetlenül allegorikus impulzus kezdett érvényre jutni a
kortárs kultúra megannyi vonatkozásában: például Benjamin recepciójában, vagy
Harold Bloom The Anxiety of Influence-ében. Szintén az allegória manifesztálódik
abban az újjáéledő historizálásban, amely ma meghatározza az építészeti gyakorlatot,
valamint több jelenkori művészettörténeti diskurzus revizionista álláspontjában: T.
J. Clark például a XIX. század közepi festészetet politikai „allegóriának” tekinti. Az
alábbiakban erre az újbóli felbukkanásra akarok fókuszálni, azon a hatáson keresz-
tül, amit a vizuális művészetek praxisára és elméletére gyakorol. Mint mindig, itt is
számolni kell fontos előzményekkel: Duchamp mind a „pillanatnyi nyugalmi álla-
pot”-ot [instantaneous state of Rest], mind az „extra-rapid megvilágítás”-t [extra
rapid exposure], vagyis a Nagy Üveg fotografikus aspektusait3 „allegorikus megjele-
nésként” írta le; továbbá Allegória a címe Rauschenberg egyik legnagyratörőbb
összerakott képének az ötvenes évekből. Töprengéseinket e művekről azonban el kell
halasztani, ugyanis jelentőségük csak azután válik nyilvánvalóvá, hogy teljes egé-
szében felismertük, miként fojtotta el a modern művészetelmélet az allegóriát.
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Hogy felismerhessük az allegória kortárs manifesztációit, először szükségünk lesz
egy általános képre, hogy valójában mi is ez, vagy inkább, hogy mit is reprezentál,
mivel az allegória egyszerre egy magatartás és egy technika, egyszerre érzékelés és
folyamat. Egyelőre mondjuk azt, hogy mindig az allegória eseményével van dolgunk,
amikor egy szöveg egy másik által megkettőződik; például az Ótestamentum alle-
gorikussá válik, ha az Újtestamentum előképeként olvassák. Ez az előzetes leírás –
mely nem definíció – egyszerre ad számot arról, hogy az allegória eredete a kom-
mentár és az exegézis, és arról, hogy ezekkel folyamatos kapcsolatot tart fenn: ahogy
Northrop Frye utalt rá, az allegorikus mű hajlik arra, hogy irányt adjon saját
kommentárjának. Éppen ezt a metatextuális aspektust rángatják elő, valahányszor
csak támadják az allegóriát, mint olyan értelmezést, amely tisztán post facto ag-
gatódik egy műre, egy retorikai díszre vagy ékítésre. Mégis, mondja Frye, „[a] valódi
allegória az irodalomban strukturális elem: benne magában kell meglennie, pusztán
kritikai értelmezéssel nem lehet belevinni.”4 Tehát az allegorikus struktúrában egy
szöveget egy másikon keresztül olvasnak, legyen a kapcsolatuk bármily töredékes,
megszakított vagy zűrzavaros; ezért az allegorikus mű paradigmája a palimpszeszt.
(Ez az a pont, ahonnan Borges allegorikusként való olvasása elindulhat, a „Pierre
Ménard, a Don Quijote szerzőjé”-vel, vagy a Chronicles of Bustos Domecq néhány
darabjával, melyekben a szöveget saját kommentárja tételezi.)

Így felfogva az allegória minden kommentár, minden kritika modelljévé válik,
amennyiben ezek figurális értelemben az elsődleges szöveg újraírását művelik. Engem
azonban az érdekel, hogy mi történik akkor, amikor műalkotásokon belül
helyeződik el, amikor ez jellemzi a struktúrájukat. Az allegorikus képalkotás kisajá-
tított képalkotás; az allegorikus nem hoz létre képeket, hanem elkobozza azokat.
Igényt tart a kulturálisan jelentőségteljes műre, és úgy viselkedik, mint annak inter-
pretálója. És a kezei között a kép valami mássá válik (allos = más + agoreuei =
beszélni). Nem állít vissza egy talán elveszett vagy elhomályosult eredeti jelentést; az
allegória nem hermeneutika. Inkább egy másik jelentést ad a képhez. Azonban, ha
hozzáad, csak azért teszi, hogy helyettesítsen: az allegorikus jelentés egy megelőző
jelentést pótol; az allegorikus jelentés pótlék. Ezért ítélik el, de ugyanebből fakad
elméleti jelentősége is.

Az első kapcsolat az allegória és a kortárs képzőművészet között ezen a ponton
állapítható meg: a képeknek azzal a kisajátításával, mely Troy Brauntuch, Sherrie
Levine, Robert Longo munkáiban történik – olyan művészek ők, akik más képek
reprodukciójával hoznak létre képeket. A kisajátított kép lehet egy filmkocka, egy
fénykép, egy rajz; gyakran maga is már egy reprodukció. Azonban azok az eljárások,
melyeknek ezek a művészek az említett képeket alávetik, igyekeznek megfosztani a
képeket hangzásuktól, jelentésüktől, vagy olyan irányú határozott igényüktől, hogy
jelentéssel bírjanak. Például Hitler rajzainak, vagy a koncentrációs tábor áldozatainak
Brauntuch-féle, feliratok nélkül kiállított felnagyításai szántszándékkal homályosak:
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„Azon eljárások mindegyike, melyeknek Brauntuch aláveti ezeket a képeket, egy
elbűvölt és meghökkent tekintetet reprezentál, mely vágyik arra, hogy ezek a képek
feltárják a titkukat; ám ennek eredményeként a képek csak még inkább képszerűek
lesznek, és örökre egy könnyed tárgyban rögzítik attól a történelemtől való
távolságunkat, mely ezeket a képeket létrehozta. Ez az a távolság, melyet az összes
kép jelez.”5

Brauntuché ezért melankolikus pillantás, melyet Benjamin az allegorikus vérmér-
séklettel azonosított: „Ha a melankolikus tekintet allegorikussá változtatja a tárgyat,
ha eltünteti belőle az életet, ha holtan marad vissza a tárgy, de ugyanakkor biztosítva
van számára az örökkévalóság, akkor kényre-kedvre ki van szolgáltatva az allegória
alkotójának. Más szóval: mostantól fogva teljesen képtelen arra, hogy valamiféle
jelentést, valaminő értelmet sugározzon; azt, hogy mit jelentsen, az allegória
készítője szabja meg. Ő helyezi bele a tárgyba, és ő az adományozó: a tényállás ezút-
tal nem pszichológiai, hanem ontológiai.”6

Brauntuch képei egyszerre ajánlják föl a jelentés ígéretét és térnek ki az elől;
felgerjesztik, ugyanakkor lelohasztják az arra irányuló vágyunkat, hogy a kép legyen
közvetlenül átlátszó a jelentését illetően. Ennek eredményeképpen furcsán befejezet-
lennek tűnnek – töredékeknek vagy rúnáknak, melyeket ki kell betűzni.

Az allegória következetesen vonzódik a töredékességhez, a tökéletlenhez, a
befejezetlenhez – olyan vonzalom ez, mely legmegfelelőbb kifejezésmódját a romban
találja meg, melyet Benjamin a par excellence allegorikus emblémaként azonosított.
Itt az ember műveit visszanyeli a táj; a romok így a felbomlás és a hanyatlás meg-
fordíthatatlan folyamataként látott történelmet, az eredettől elfele tartó távolodást
jelentik: „az allegóriában megmerevedett őstájként jelenik meg a néző előtt a tör-
ténelem facies hippocraticája. Mindaz, ami kezdettől fogva alkalmatlan, szenvedés-
teli, elhibázott a történelemben, az egy arcban – nem, halálfejben jut kifejezésre. S
bármennyire igaz, hogy hiányzik belőle a kifejezés minden »szimbolikus« szabadsága,
a forma minden klasszikus összhangja, minden emberi – nem csupán az emberi lét
természete általában, hanem egyetlen ember életrajzi történelmisége is jelentőség-
teljes módon, talányos kérdésként jut szóhoz általa, az emberi lét természetbe ha-
nyatlásának e leginkább kiszolgáltatott alakban. Ez az allegorikus szemlélet magva”.7

A rom allegorikus kultuszával egy második kapcsolat válik láthatóvá az allegória
és a kortárs művészet között: a helyspecifikusságban a mű, úgy tűnik, fizikailag bele-
olvad a környezetébe, beleágyazódik abba a helybe, ahol rátalálunk. A hely-specifikus
művészet gyakran törekszik a történelem előtti monumentalitásra; a Stonehenge és a
Nazca-vonalak a prototípusok. „Tartalma” sokszor mitikus, ahogy a Spiral Jetty eseté-
ben, mely a Great Salt Lake fenekén található örvény helyi mítoszából nyerte formáját;
így Smithson arra példa, hogyan kell elkötelezett módon törekedni a hely olvasására,
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nemcsak annak földrajzi jellegzetességei, de pszichológiai áthallásainak értelmében is.
A mű és a hely ily módon dialektikus viszonyban vannak. (Ha a hely-specifikus művet
terület-rehabilitációként értik, és egy elhagyott bányában vagy kőfejtőben állítják fel,
akkor annak „védelmező és helyreállító” indítéka magától értetődővé válik.)

A hely-specifikus művek átmenetiek, adott helyen vannak felállítva, életidejük
korlátozott, továbbá átmenetiségükből következik, hogy milyen mértékben illesz-
kednek be az adott körülmények közé. Mégis, ritkán bontják le, inkább egyszerűen
átadják őket a természetnek; Smithson azokat az erőket, melyek erodálják, és adott
esetben visszakövetelik műveit a természetnek, következetesen azok alkotórészeinek
tudta be. A hely-specifikus mű itt a mulandóság, minden jelenség efemer-jellegének
emblémájává válik; ez a huszadik század ‘memento mori’-ja. Mi több, mulandósá-
gából kifolyólag a mű sok esetben csak fényképeken őrződik meg. Ez a tény döntő
jelentőségű, mivel a fénykép allegorikus potenciáljáról árulkodik: „a dolgok mulan-
dóságának belátása és az a gondos iparkodás, hogy a dolgokat átmentsék az örök-
kévalóságba, egyike az allegória legerősebb motívumainak.”8 És egyike a fotográfia
legerősebb impulzusainak, tehetjük hozzá. Így tehát, mint allegorikus művészet, a
fotográfia megjeleníti azt a vágyunkat, hogy rögzítsük az átmenetit, az efemert egy
tartós és tartósító képben. Atget és Walker Evans fényképeiben, amennyiben azok
tudatosan megőrzik azt, amit az eltűnés fenyeget, ez a vágy válik a kép témájává. Ha
azonban fényképeik allegorikusak, az azért van, mert amit nyújtanak, az csak töre-
dék, és így megerősíti saját önkényességét és véletlenszerűségét.9

Éppen ezért arra is fel kell készülnünk, hogy allegorikus motívummal találkozunk
a fotómontázsban, mivel az allegóriák „közös jellemző vonása […] hogy szüntelenül
töredékeket halmoznak egymásra szigorúan megszabott cél nélkül”.10 Az építkezésnek
ez a módszere Angus Fletchert arra vezette, hogy az allegorikus struktúrát a kény-
szerneurózishoz hasonlítsa;11 és mondjuk Sol LeWitt munkáinak kényszeressége, vagy
Hanne Darbovenéi azt sugallja, hogy ők szintén az allegorikus határain belülre ke-
rülhetnek. Itt pedig már az allegória és a kortárs művészet közti harmadik kap-
csolattal állunk szemben: a felhalmozás stratégiáiban, az „egyik dolognak a másik
után” való egyszerű odarakása révén létrehozott mellérendelt mű stratégiájában –
példa erre Carl Andre Lever vagy Trisha Brown Primary Accumulation című műve.
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Az allegorikus mű egyik paradigmája a matematikai sorozat: „Ha egy matematikus
az 1, 3, 6, 11, 20 számokat látja, felismeri, hogy ennek a sorozatnak a »jelentése«
lefordítható az X + 2x egyenlet algebrai nyelvére, bizonyos korlátozásokkal x-re
nézve. Ami egy járatlan egyén számára véletlen sorozatnak tűnik, az egy matematikus
számára jelentéses sorozat. Figyeljük meg, hogy a sorozat a végtelenségig folytatód-
hat. Ez azonos szituációt teremt majdnem minden allegóriában. Nincs meg bennük
a terjedelem belülről fakadó »szerves« határa. Sok befejezetlen, mint A kastély vagy
A per Kafkától.”12

Az allegória tehát a struktúrának mint szekvenciának a (térbeli, időbeli vagy
mindkét módon történő) kivetítésében érdekelt; azonban az eredmény nem dina-
mikus, hanem statikus, rituális, ismétlődő. Ezért aztán az ellen-narratíva kicsinyített
mása, mivel helyhez köti a narratívát, és a diegetikus kombináció elvét a szintag-
matikus daraboltság elvével helyettesíti. Így az allegória a kapcsolatok vertikális vagy
paradigmatikus olvasatát fölébe helyezi az események horizontális vagy szintagmati-
kus láncolatának. Ennek megfelelően Andre-nak, Brown-nak, LeWittnek, Darboven-
nek és másoknak a logikai folyamat külsővé változtatását, téridőbeli gyakorlatként
való kivetítését tükröző munkái szintén megkövetelik az allegória szempontja sze-
rinti elbírálást.

A struktúrának sorozatként való kivetítése felidézi azt a tényt, hogy az allegóriát
a retorikában hagyományosan úgy definiálják, mint egy metafora összefüggő soro-
zatokban való kibontását. Ha ezt a definíciót strukturalista terminusokban újra-
fogalmazzuk, akkor az allegóriáról kiderül, hogy az a nyelv metaforikus tengelyének
a metonimikus dimenzióra való rávetítése. A metaforának a metonímiára való ráve-
títését Roman Jakobson „poétikai funkcióként” határozta meg, és továbblépve a
metaforát a költészettel és a romantikával, a metonímiát a prózával és a realizmussal
kapcsolta össze.

Azonban az allegória magába foglalja mind a metaforát, mind a metonímiát;
éppen ezért hajlik arra, hogy „átvágjon minden ilyen stilisztikai osztályozáson és
túlhaladja azokat, mivel egyként lehetséges versben vagy prózában, és nagyon is ké-
pes arra, hogy átfordítsa a legobjektívebb naturalizmust a legszubjektívebb expresszi-
onizmusba, vagy a legaprólékosabban kidolgozott realizmust a legszürreálisabb mó-
don díszített barokkba.”13 Az esztétikai kategóriáknak ez a hivalkodó semmibevétele
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sehol máshol nem nyilvánvalóbb, mint abban a kölcsönös megfelelésben, melyet az
allegória a verbális és a vizuális között felkínál: szavakat többször is pusztán mint
vizuális jelenségeket kezel, ugyanakkor vizuális képeket megfejtésre váró szövegek-
ként kínál fel. Az allegóriának ez a tulajdonsága volt az, amit Schopenhauer kritizált,
amikor ezt írta: „Ha például egy ember lelkében tartósan és szilárdan meggyöke-
rezett a dicsőség utáni vágy… s ha a dicsőség babérkoszorús géniusza elé lépne
[Annibale Carracci képéről], akkor ez mindenestül felrázná ennek az embernek a
lelkét, és erejét tevékenységre sarkallná; de ugyanez történnék akkor is, ha hirtelen
megpillantaná a falon nagy, jól kivehető betűkkel ezt a szót: »Dicsőség«.”14

Mindez egyrészt emlékeztethet az olyan konceptuális művészek nyelvi ötleteire,
mint Robert Barry és Lawrence Weiner, akiknek munkái valóban úgy olvashatók,
mint nagy, jól kivehető betűk a falon, másrészt feltárja az allegorikus mű lényegi
piktogrammatikus természetét. Az allegóriában a kép egy hieroglifa; az allegória egy
rébusz – konkrét képekből összeállított írás.15 Ezért kellene kutatnunk az allegória
után azokban a kortárs művekben, melyek tudatosan követnek egy diszkurzív mo-
dellt: ilyen Rauschenberg Rebusa, vagy Twomblynak az allegorikus költő, Spenser
nyomában készített sorozata.

Azonban a verbálisnak és a vizuálisnak ez az egymásba hatolása csak az egyik
oldala annak, ahogyan az allegóriában reménytelenül összekeveredik az összes esz-
tétikai médium és stilisztikai kategória (reménytelen, mégpedig az esztétikai mező
esszencialista alapokon történő bármilyen felosztásának szempontjából). Az allego-
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14 Arthur Schopenhauer: The World as Will and Representation. I. 50. – idézi Benjamin 1977. i. m.
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rikus mű szintetizál; átvág az esztétikai határokon. A műfajoknak ez a Duchamp
által megelőlegezett keveredése ma újra megjelenik a hibridizációban, azokban az
eklektikus művekben, melyek leplezetlenül kombinálnak korábban különálló művé-
szeti médiumokat.

Kisajátítás, hely-specifikusság, mulandóság, felhalmozás, diszkurzivitás, hibridi-
záció – ezek a széttartó stratégiák jellemzik a jelen művészetének egy nagy részét,
és megkülönböztetik azt modernista elődeitől. Hasonlóképpen egységes képet ad,
ha az allegóriához viszonyítva vizsgáljuk, és azt sugallja, hogy a posztmodern művé-
szetet talán valóban egyetlen, koherens impulzussal lehet azonosítani, és hogy a
kritika képtelen lesz számot adni erről az impulzusról, amíg az allegóriát esztétikai
tévedésnek tartja. Ebből az okból kifolyólag ragaszkodunk ahhoz, hogy vissza-
térjünk kezdő kérdésünkhöz: Mikor ítélték el az allegóriát először, és milyen okból
kifolyólag?

Az allegória kritika általi elfojtása a romantikus művészetelmélet egyik öröksége,
amelyet a modernizmus kritikátlan módon megörökölt. A huszadik századi allegó-
riákat – például Kafka, vagy Borges allegóriáit – ritkán nevezték allegóriáknak, in-
kább paraboláknak vagy fabuláknak; azonban a tizenkilencedik század közepére Poe
– aki maga sem volt immunis az allegóriával szemben – már „allegorizálással” vádol-
hatta meg Hawthorne-t, vagyis hogy morális címkéket ragaszt egyébként ártatlan
mesékre. A modern festészet története Manet-vel kezdődött, nem pedig Courbet-val,
aki a festészetben ragaszkodott az „igazi allegóriákhoz”. Még azok a kortársak is,
akik a leginkább támogatták Courbet-t (Prudhon és Champfleury) zavarba jöttek
allegorikus vonzalmától; valaki legyen vagy realista, vagy allegorikus, mondták, ami
alatt azt értették, hogy valaki vagy modern, vagy historikus.

A vizuális művészetekben leginkább az allegóriának a történelmi festészettel való
társítása volt az, ami előkészítette az allegória hanyatlását. A Forradalomtól kezdve a
historizmus szolgálatába szegődtették, hogy képet képre halmozzanak a klasszikus
múlt tükrében szemlélt jelenről. Ez a kapcsolat nem csak a ruházat és a fiziognómia
részleteinek külsőségeiben nyilvánult meg, de strukturálisan is, amennyiben a nar-
ratívát egyetlen, emblematikus pillanatba sűrítették – sokatmondó, hogy Barthes ezt
hieroglifának nevezi16 – amelyben a múlt, a jelen és a jövő, vagyis a megfestett cselek-
mény történeti jelentése olvasható. Ez természetesen a legtermékenyebb pillanat
tétele, és ez uralta a művészi gyakorlatot a tizenkilencedik század első felében. A
szintagmatikus vagy narratív kapcsolatok tömörítve lettek, annak érdekében, hogy az
(allegorikus) megfelelések vertikális olvasatára késztessenek. Így az eseményeket kie-
melték egy kontinuumból; ennek eredményeképpen a történelmet csak azzal lehetett
megmenteni, amit Benjamin úgy hívott, hogy „tigrisugrás a múltba”: „Robespierre
számára az antik Róma Most-tal telített múlt volt, amelyet kiszakított a történelem
kontinuumából. A francia forradalom a föltámadt Rómának gondolta magát. Úgy
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idézte a régi Rómát, mint ahogy a divat idéz valamilyen múltbeli viseletet. A divat
szimatot fog arra, ami aktuális, bárhol bujkál az a Valaha bozótjában. Tigrisugrással
veti magát a múltba.”17

Bár Baudelaire számára a modernitásnak és a klasszikus antikvitásnak ez az
allegorikus kölcsönhatása nem kevés elméleti jelentőséggel bírt, Prudhon, David
Leónidasz Thermopülainál című képéről írván, tömören kifejezte azt az avantgárd
attitűdöt, mely a század közepén a historizmussal teli atmoszférából emelkedett ki:
„Kell-e mondanunk…, hogy nem Leónidaszt és a spártaiakat kell látnunk, sem a gö-
rögöket és a perzsákat ebben a hatalmas kompozícióban; hogy a festő ’92 rajongását
akarta megfesteni, és a koalíció nyomása alól felszabadult francia köztársaságot? De
miért egy allegóriában? Miért van szükség a francia emberek bátorságának megér-
téséhez áthaladni Thermopülai-n és visszafelé menni huszonhárom évszázadot? Nin-
csenek meg a saját hőseink, a saját győzelmeink?”18

Így aztán akkor, mikor Courbet megpróbálta megmenteni az allegóriát a moder-
nitás számára, a kettőt elválasztó határvonal már élesen kirajzolódott, és az Il faut
être de son temps modernista krédójával ellentétesnek felfogott allegória a
történelemi festészettel együtt marginális történeti létre lett ítélve.

Azonban Baudelaire, akivel ez a mondás a leginkább összekapcsolódik, sohasem
ítélte el az allegóriát; első nyilvánosságot látott munkájában, Az 1845-ös Salonban
védelmére kelt „a sajtó panditjaival” szemben: „Hogyan is értethetné meg velük
bárki, hogy az allegória a művészet legnemesebb fajtáinak egyike?”19 Az allegória
elfogadása a költő részéről csak látszólag paradoxon, ugyanis a modern művészetről
alkotott elméletének alapjául az antikvitás és a modernitás közti kapcsolat szolgált,
és ennek formáját az allegória adta. Jules Lemaître 1895-ben úgy határozta meg a
„sajátosan baudelaire-i magatartást”, mint „mindig egyesíteni a reagálás két ellentétes
módját… egy múltbeli és egy jelenbeli reagálást”; Claudel megjegyezte, hogy a költő
Racine stílusát egy második császárság korabeli zsurnalisztáéval kombinálta.20 Alkal-
munk nyílik megpillantani a múlt és a jelen eme egybeötvözésének elméleti foglala-
tát Az 1846-os Salon „A modern élet heroizmusa” címet viselő fejezetében, aztán
megint „A modern élet festőjé”-ben, ahol a meghatározás szerint „a modernség – az
átmeneti, a múlékony, az esetleges – alkotja a művészet egyik felét, a másik fele örök
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és változatlan”.21 Azonban, ha a modern művésznek figyelmét a múlékonyra kell
összpontosítania, az éppen annak múlékonysága miatt van, ami azzal fenyeget, hogy
nyom nélkül eltűnik. Baudelaire felfogásában a modern művészet legalábbis részben
a modernség megmentése az örökkévalóság számára.

„A második császárság Párizsa Baudelaire-nél” című művében Benjamin hang-
súlyozza Baudelaire vállalkozásának ezt az aspektusát, és összeköti Maxime Du
Camp monumentális tanulmányával, a Paris, ses organes, ses fonctions et sa vie dans
la seconde moitié du XIXe siècle cíművel (lényeges, hogy Du Camp-t manapság
romokról készített fényképeiről ismerik leginkább): „Felötlött benne, benne, aki
megfordult a távoli Keleten, bejárta a sivatagot, melynek holtak porából lett a ho-
mokja, hogy egyszer ennek a körülötte zsibongó városnak is el kell pusztulnia,
ahogyan oly sok város elpusztult már… Eszébe jutott, hogy mily roppant érdekes
volna számunkra egy pontos leírás Periklész korának Athénjáról, Barcas korának
Karthagójáról, a Ptolemaioszok Alexandriájáról, a Caesarok Rómájáról… A pillanat
ihletében, mely néha rendkívüli témákat kínál az embernek, megfogant benne a terv:
olyan művet írni Párizsról, amilyent az ókori történetírók nem hagytak hátra a
maguk városáról.”22

Benjamin szemében Baudelaire-t hasonló impulzus mozgatta, ez magyarázza von-
zódását Charles Meryon Párizsról készített allegorikus rézkarcaihoz, Meryon ugyanis
„úgy bontotta ki a város antik arculatát, hogy közben egyetlen utcakövet sem
áldozott föl”.23 Meryon szerint az antik és a modern lefedik egymást, és annak
vágyából, hogy megőrizzünk valamit, ami már halott, vagy ami meg fog halni, ke-
letkezik az allegória: egy felirat a felújított Pont Neuf-öt például memento mori-vá
alakítja át.24

Benjamin eredeti meglátása („Baudelaire szelleme, amely a melankóliából táplál-
kozik, allegorikus jellegű.”)25 találóan lokalizál egy allegorikus impulzust a művészet-
ben lezajlott modernizmus eredeténél, és ily módon a modern művek olyan alter-
natív olvasatát sugallja, melyet, mint lehetőséget, azt megelőzően kizártak, egy olyan
olvasatot, melyben allegorikus dimenziójuk teljes mértékben felismerhető. Példának
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okáért Manet-nak a történeti forrásokon végzett munkálkodása érthetetlen az alle-
gória nélkül; vajon nem egy teljes mértékben allegorikus gesztus a Halott torreádort
mint sebesült kommünárt reprodukálni 1871-ben, vagy átemelni a kivégzőosztagot a
Miksa császár kivégzéséből a párizsi barikádokra? És vajon nem aknázza-e ki hason-
lóképpen az erőteljesen kifejező töredékek kollázsa, vagy megdolgozásuk és követ-
kezetes átalakításuk azt a darabokra bontó, szétválasztó elvet, mely az allegória
lényegét képezi? Ezek a példák azt sugallják, hogy a modernizmus és az allegória a
gyakorlatban legalábbis nem antitézis-szerűek, és az allegorikus impulzus elfojtása
csak elméletben történt meg. Így aztán az elmélethez kell fordulnunk, ha meg akar-
juk érteni az allegória jelenkori visszatérésének teljes körű jelentőségét.

II.

A műalkotás eredetének majdnem a legelején Heidegger két fogalmat vezet be,
melyek megadják annak „az elképzelésnek a keretét”, amelyen belül az esztétikai
gondolkodás a műalkotást hagyományosan elhelyezte: „A műalkotás, jóllehet egy
elkészített dolog, de valami mást is jelent még, mint magát a puszta dolgot, άλλο
άγορεύει. A mű nyilvánosan megismertet valami mással is, felfed valami mást; és ez
az allegória. A műalkotásban az elkészített dologgal még valami más is összevont.
Összevonás görögül συµβάλλειν. A mű szimbólum.”26

Azzal, hogy minden műalkotásnak allegorikus dimenziót tulajdonít, úgy tűnik,
a filozófus megismétli azt a kommentátorok által visszatérően elpanaszolt hibát,
mely az allegória fogalmának oly mértékű általánosítását hajtja végre, ami által az
már jelentését veszti. Ebben a részletben azonban Heidegger csak azért ismétli meg
a filozófiai esztétika litániáit, hogy előkészítse azok kritikáját. A részlet ironikus, és
emlékeztetnünk kell arra, hogy az irónia maga is rendszeresen az allegorikus egy
variánsaként van számon tartva; az, hogy a szavakat az ellenkező értelem jelölésére
is lehet használni, már önmagában alapvetően allegorikus felismerés.

Allegória és szimbólum – mint minden fogalompáré, viszonyuk távolról sem
kiegyenlített. Az allegóriát a modern esztétikában rendszeresen alacsonyabb rendűnek
tartják, mint a szimbólumot, amely a feltevés szerint forma és tartalom megbont-
hatatlan egységét jelképezi, és ez a műalkotást tiszta jelenlétként határozza meg. Bár
a műalkotásnak mint áthatott anyagnak ez a definíciója, tudjuk, oly régi, mint maga
az esztétika, a romantikus művészetelmélet révén újult erővel éledt fel, ahol is alapot
szolgáltatott az allegória filozófiai megbélyegzéséhez. Coleridge szerint „a
Szimbolikus talán nem határozható meg jobban az Allegorikussal szembeállítva, mint
hogy mindig részeként jelenik meg az egységnek, melyet képvisel.”27 A szimbólum
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szinekdoché, rész, mely az egészet képviseli. Ez a meghatározás azonban csak és akkor
lehetséges, ha az egész viszonyát annak részeihez valamilyen különös módon értjük.
Ez az expresszív kauzalitás elmélete, melyet Althusser a Reading Capitalban elemzett:
„[A kifejezés leibnizi koncepciója] elvben feltételezi, hogy a szóban forgó egész egy
belső lényegre redukálható, amelynek szempontjából az egész elemei így nem
egyebek, mint a kifejezés érzékelhető formái, és a lényeg belső elve így jelen van az
egész minden pontjában, olyképpen, hogy minden pillanatban lehetőségünkben áll
közvetlen megfeleltetéseket tenni: ez és ez az elem… = az egész benső lényegével.
[kiemelés tőlem] Ez az a modell, amelynek révén lehetséges volt elgondolni, hogy az
egész minden egyes elemére hatást gyakorol, de ha ezt az osztályozást – belső
lényeg/külső megjelenés – mindenhol és minden pillanatban alkalmazni akarták
minden jelenségre, mely a szóban forgó totalitásból kiemelkedett, akkor az azt
feltételezte, hogy az egész egy meghatározott jelleggel bír, éppen egy »spirituális« egész
jellegével, amelyben minden elem a teljes totalitás kifejezése mint »pars totalis«.”28

Coleridge elmélete tehát a szimbólumnak, az alapjában véve azonosként elénk
tárt „belső lényeg” és külső kifejezés egységben való megjelenítésének az expresszív
elméletei közé tartozik. Ugyanis a lényeg nem más, mint az egésznek az az eleme,
amelyet az egész lényegeként fognak fel. Ily módon a kifejezés elmélete körben
halad: egyrészt eredetileg arra hivatott, hogy kifejtse az egésznek az őt alkotó
elemekre gyakorolt hatását, másrészt azonban maguk az elemek azok, melyet hatást
fejtenek ki az egészre, és lehetővé teszik számunkra, hogy ezt az utóbbit „lényege”
szerint fogjuk fel. Így aztán Coleridge-nál a szimbólum az egésznek pontosan az a
része, amelyre az visszabontható. A szimbólum nem jeleníti meg a lényeget; az maga
a lényeg.

Ennek az azonosításnak az alapján a szimbólum a művészi intuíció alapvető
emblémájává válik: „Jelen témánk szempontjából az a leglényegesebb, hogy az
utóbbit (az allegóriát) máshogy nem, csak tudatosan lehet használni; míg nagyon
valószínű, hogy az előzőben (a szimbólumban) reprezentált általános igazság öntu-
datlanul működik az író lelkében a szimbólum létrehozása során.”29 Így aztán a
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szimbólum motivált jel; tulajdonképpen megjeleníti a nyelvészeti motivációt mint
olyat. Ezért Saussure a jel terminusával helyettesítette a szimbólumot, mivel az
utóbbi „sohasem teljesen önkényes; nem tartalmatlan, megvan benne a jelölő és a
jelölt közötti természetes kapcsolat csökevénye”.30 Ha a szimbólum motivált jel,
akkor az allegória, melyet annak antitéziseként fogtak fel, az önkényes, a konven-
cionális, a motiválatlan terrénumaként azonosítódik.

A szimbólumnak az esztétikai intuícióval, az allegóriának a konvencióval való
ilyetén összekapcsolását a modern esztétika kritikátlanul megörökölte, így Croce az
Esztétikában: „Nos, ha a szimbólumot úgy fogjuk fel, mint a művészi intuíciótól
elválaszthatatlant, akkor az rokonszava magának az intuíciónak, melynek mindig
ideális jelleme van. Nincs a művészetben kettős alap, csak egy és minden szimbo-
likus benne, mert minden ideális. Ha azután a szimbólumot elválaszthatónak fogjuk
fel, ha egyfelől kifejezhetjük a szimbólumot és másfelől a szimbolizált dolgot, intel-
lektualisztikus tévedésbe esünk: ez a vélt szimbólum egy elvont fogalom kifejezése,
egy allegória, egy tudomány vagy oly művészet, mely a tudomány majmocskája. Ám
igazságosaknak kell lennünk az allegóriával szemben is. Némely esetben az teljesen
ártalmatlan. Allegória a Megszabadított Jeruzsálem, ha nem utólagosan gondolták ki
rá, hogy az; allegória Marino Adonis-a, mivel a bujaság költője utólagosan ráfogta,
hogy azt akarta megmutatni, hogy »a mértéktelen kéj fájdalomban végződik«; alle-
gória egy szép nő szobra, melyre a szobrász aláírhatja egy cédulára, hogy ábrázolja
a Kegyességet vagy a Jóságot. Ez az allegória, mely post festum következik be, nem
másítja meg a műalkotást. Mi ez mégis? Egy kifejezés, melyet kívülről tapasztanak
hozzá egy másik kifejezéshez.”31

Aztán az „igazság” nevében, minden műalkotás intuitív jellegének megőrzése
céljából, beleértve az allegorikust is, az allegóriát szupplementumként fogták fel,
olyan „kifejezésként, melyet kívülről tapasztanak hozzá egy másik kifejezéshez”.
Felismerjük ebben a nyugati művészetelméletnek azt a folytonos stratégiáját, amely
a műből kizár mindent, ami veszélyezteti annak „forma” és „tartalom” egységeként
való meghatározását.32 Mivel az allegóriát úgy értették, mint ami a műhöz annak
elkészülte után lett hozzáadva vagy pluszban a műre ráaggatva, következésképpen le
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is választható róla. Így a modernizmus az allegorikus műveket azzal a feltétellel volt
képes visszanyerni a maga számára, ha keresztülnézhetett azon, illetve figyelmen
kívül hagyhatta azt, ami ezeket allegorikussá tette. Az allegorikus jelentés valóban
szupplementumnak tűnik; méltányolhatjuk például a Fortuna allegóriáját Bellinitől,
vagy olvashatjuk A zarándok útját, ahogy azt Coleridge ajánlotta, anélkül, hogy
figyelembe vennénk ikonografikus jelentésüket. Rosemond Tuve leírása szerint a
nézőnek „egy képi műfajjal kapcsolatos élménye – vagy az, ahogy gondolkodott
arról – a szeme előtt… [egy] allegóriába fordul, annak alapján, amit megtanult (álta-
lában a kép történetéről, és így annak mélyebb jelentéséről).”33 Az allegória mérték-
telen, értéken felüli költekezés; mindig túlzásban van. Croce „torzszülöttnek” tar-
totta az allegóriát, merthogy az két tartalmat foglal egy formába.34 Az allegorikus
szupplementum mégsem csak hozzáadás, hanem helyettesítés is. Egy korábbi jelentés
helyét foglalja el, mely ezáltal vagy eltörlődik, vagy elhomályosul. Mivel az allegória
bitorolja a tárgyát, ezért veszélyt hordoz, a perverzió lehetőségét: azt, hogy ami
„pusztán függeléke” a műalkotásnak, összetéveszthető annak „lényegével”. Innen
ered az indulat, mellyel a modern esztétika (különösen a formalista esztétika) kikel
az allegorikus szupplementum ellen, mivel az veszélyezteti annak az alapnak a biz-
tonságát, melyre az esztétikát emelték.

Ha az allegóriát szupplementumként határozzuk meg, akkor az párhuzamba
állítható az írással, amennyiben az írást a beszédhez képest szupplementumnak tart-
ják. Természetesen ugyanazon a filozófiai hagyományon belül, mely az írást aláren-
deli a beszédnek, rendelik alá az allegóriát a szimbólumnak. Egy másik nézőpontból
ki lehetne mutatni, hogy az allegória elfojtása megegyezik az írás elfojtásával. Mivel-
hogy az allegória, akár vizuális, akár verbális, lényegében egy írásforma – ez adja
annak alapját, ahogy Walter Benjamin kezeli az allegóriát A német szomorújáték
eredetében: „az allegória mélybe hatoló tekintete egy csapásra izgató írássá változtat
dolgokat és műveket”.35

Benjamin allegória-elmélete, mely abból a megfigyelésből származik, hogy „min-
den személy, minden tárgy, minden viszony jelenthet valami tetszés szerinti más
dolgot is”,36 ellenáll az összegzésnek. Mivel azonban a jelen esszé számára központi
jelentőségű, néhány szóban érintenünk kell. Az 1924–25-ben megalkotott és 1928-
ban publikált „A német szomorújáték eredete” Benjamin életművén belül ős-
csíraként funkcionál; minden olyan téma megjelenik benne, amely pályája során
foglalkoztatja majd: a haladás mint a katasztrófa örökös visszatérése; a kritika mint
a múltba való megmentő beavatkozás; a konkrét, az összefüggéstelen, a nem-
folytonos elméleti súlya; viszonyulása a jelenségekhez mint kibetűzendő íráshoz. Ily
módon ez a könyv Benjamin rákövetkező kritikai munkássága egészének ismerte-
téseként olvasható. Ahogy a Benjaminnak szentelt New German Critique közelmúlt-
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béli számához írt bevezetésében Anson Rabinbach megjegyzi, „Írása arra ösztönöz
bennünket, hogy összefüggésekben gondolkodjunk, allegorikus képeken keresztül
haladjunk előre, és ne kifejtő prózában.”37 Ekképpen a barokk szomorújátékról írott
könyv kidomborítja Benjamin munkássága egészének lényegileg allegorikus
természetét – például a „Párizsi árkádok”-ét, ahol a városi tájkép szándék szerint a
jelentés rétegeinek mélybeli leülepedéseként értelmeződött, melyet fokozatosan lehet
feltárni. Benjamin számára az értelmezés [interpretation] – feltárás [disinterment].

„A német szomorújáték eredete” értekezés a kritikai módszerről; nem csak a
barokk tragédia eredetét követi nyomon, de annak a kritikai ítéletnek az eredetét is,
melynek tárgya volt. Benjamin részletesen vizsgálja a szimbólum romantikus elmé-
letét; teológiai eredetének megvilágításán keresztül előkészületeket tesz helyettesíté-
sére: „Az érzéki és az érzékfeletti tárgy egysége, a teológiai szimbólum paradoxiája
jelenség és lényeg kapcsolódásává torzul. A szimbólum ekként eltorzított fogalmá-
nak bevezetése az esztétikába romantikusan és életellenes pazarlásként megelőzte az
újabb műkritika kietlenségét. A szépnek szimbolikus képződmény gyanánt töretlenül
kellett bevonulnia az istenibe. Az erkölcsi világ korlátlan immanenciáját a roman-
tikusok teozófiai esztétikája fejlesztette ki a szépség világában. Alapvetése azonban
régóta készen volt.”38

Ennek helyébe Benjamin a (grafikus) jelet teszi, amely a tárgy és annak jelentése
közti távolságot jeleníti meg, a jelentés időben zajló erózióját, a belső transz-
cendencia hiányát. Ezen a kritikai manőveren keresztül át tud hatolni azon a fátylon,
amely eltakarta a barokk teljesítményét, és teljes mértékben értékelni tudja annak
elméleti jelentőségét. Ám mindez azt is lehetővé teszi számára, hogy megszabadítsa
az írást a beszédtől való hagyományos függőségétől. Így az allegóriában „[í]rás és
hang magasfeszültségű polaritásban áll szemben egymással. […] A jelentést hordozó
íráskép és a mámorító beszédhang közötti szakadék, mihelyt felhasad benne a szó
jelentésének szilárd masszívuma, arra kényszeríti a tekintetet, hogy a nyelv mélyére
hatoljon.”39

E passzus visszhangját halljuk abban, ahogy Robert Smithson az allegorikus
gyakorlathoz és a vizuális művészetek allegorikus értelmezéséhez fordul „Az elme
ülepítése: föld-projektek” című szövegében: „Az ásványok nevei és maguk az ásvá-
nyok nem különböznek egymástól, mivel lényegében az anyag és a nyomtatás is
végtelen számú hasadás kiindulópontja. A szavak és a kőzetek egy olyan nyelvet
foglalnak magukba, mely a hasadékok és repedések szintaxisát követi. Nézz rá bár-
melyik szóra, amely elég hosszú, és látni fogod, hogy törések sorozatai tárulnak fel
benne, részecskék terrénuma, melyek tartalmazzák saját űrjüket […] Úgy tűnik szá-
momra, hogy Poe Arthur Gordon Pymje kitűnő művészetkritika és a »nem-helyekre«
vonatkozó pontos megfigyelések prototípusa […] Leírásai a hasadékokról és a
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nyílásokról láthatóan rokonságban vannak a »földmunkákhoz« készített tervezetek-
kel. Maguknak a hasadékoknak a formái nyelvi »gyökökké« válnak, melyek leírják a
sötétség és a világosság közti különbségeket.”40

Smithson azokra az írásszerű hasadékokra utal, melyeket Poe regényének zárá-
sában ír le; a szöveghez csatolt „Megjegyzés”-ben az elbeszélő felfedi allegorikus je-
lentésüket, mely „Mr. Poe figyelmét minden bizonnyal elkerülte”.41 A geológiai kép-
ződmények a kommentár szerint érthető szöveggé alakultak át. Poe nem jelzi, hogy
ezeket az eredetük szerint etiópiai, arab vagy egyiptomi titkos jeleket hogyan kell
kiejteni; ezek tisztán grafikus adatok. Ezen a ponton, ahol Poe szövege visszaka-
nyarodik, hogy kommentárként szolgáljon önmagához, Smithson saját projektjét
látta viszont. És az önfelismerésnek ebben az aktusában egyszerre rejlik kihívás a
művészet és a kritika felé, egy olyan kihívás, amellyel talán most már szemtől
szemben állunk. De ez már egy másik esszé tárgya.

Müllner András fordítása
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