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Íme, egy allegória kezdete, az olvasás rövid parabolája Laurie Anderson Americans
on the Move című performanszának1 nyitójelenetéből: „Tudod, mikor éjszaka
vezetsz, eszedbe juthat hirtelen, hogy talán épp az ellenkező irányba tartasz. Akkor
visszakanyarodnál… nagyon fáradt volnál, sötét lenne és esne az eső, és megfor-
dulnál, és elindulnál azon az úton, aztán az eső eláll, világosodni kezd, körülnézel,
és minden tökéletesen ismeretlen. Tudod, hogy soha azelőtt nem jártál erre, és aztán
beérsz a következő helyre, és annyira kínosan érzed magad, mikor azt mondod:
»Elnézést, meg tudná mondani, hol vagyok?…«”

Ez a részlet a vezetés (Anderson tudat-metaforája: „Úgy vagyok a testemben,
ahogy a legtöbb ember az autóját vezeti”) és a homály képeivel az Isteni színjáték
nyitányára emlékeztet („Az emberélet útjának felén / egy nagy sötétlő erdőbe jutot-
tam, / mivel az igaz útat nem lelém. […] Akkortájt olyan álmodozva jártam: / nem
is tudom, hogyan kerültem arra, / csak a jó útról valahogy leszálltam.”2), vagy in-
kább a zavarodottságnak arra az állapotára, mellyel oly sok allegória indul. 

És Anderson éjjeli utazója nemsokára találkozik Vergiliusával egy autószerelő
képében, aki ráébreszti, hogy zavarodottsága abból fakad, hogy nem képes „olvasni
a jeleket” – azonban ez a képtelenség nem annak tudható be, hogy valaki figyelmen
kívül hagyta vagy félreértette az útjelző táblákat, hanem a jelek alapvető olvasha-
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„Azért írunk, hogy elfelejtsük előzetes tudásunkat a
szavak és a dolgok teljes homályosságáról, vagy – ami
talán még rosszabb – mert nem tudjuk, hogy a dolgokat
egyáltalán meg kell-e értenünk vagy sem.” 

Paul de Man
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tatlanságának. Overallos Vergiliusa egy táblát kommentálva, amelyet az Apolló 10
űrhajó számára készítettek – egy meztelen férfi és egy meztelen nő, az előbbi inte-
getéshez emeli a jobb karját – érdeklődve kérdezi: „Hazánk olyan képeket küld a
kinti űrbe, melyek jelnyelvünket ábrázolják. Ezeken a képeken az emberek a mi jel-
nyelvünket beszélik. Nem gondoljátok, hogy azok ott azt gondolják majd, hogy ez
a férfi folyamatosan így tartja a kezét? Vagy azt hiszitek, hogy el tudják olvasni a
jeleinket? Hazánkban a viszlát ugyanúgy néz ki, mint a szia.”

Két alternatíva: az üzenet földönkívüli fogadója azt feltételezi, hogy egyszerűen
ez egy kép, azaz egy emberi alak hasonmása, mely esetben logikusan azt a követ-
keztetést vonja le, hogy a Föld hímnemű lakói járkálás közben jobb kezüket folya-
matosan feltartják. Vagy megsejti valahogyan, hogy ezt a gesztust neki szánták, és
kísérletet tesz arra, hogy megértse, ekkor viszont meg fog akadni, ugyanis a gesztus
egyszerre jelöli az üdvözlést és a búcsúzást, és megértése kényszerűen e két véglet
között oszcillál. Ugyanaz a gesztus jelentheti azt, hogy „Állj!”, vagy mutathatja az
eskütételt, de ha Anderson szövege nem veszi figyelembe ezeket az alternatívákat, az
azért van, mert nem érdekli az egyetlen jel keltette kétértelműség, többjelentésesség;
inkább két tisztán meghatározott, de kölcsönösen össze nem illő értelmezés ütközik
egymással vakon, mégpedig úgy, hogy lehetetlen választani közülük. Természetesen
az allegória az, amelyben „egy és ugyanaz a dolog egyformán jelenthet valamely
erényt vagy bűnt”,3 és ez problematikussá teszi az olvasói tevékenységet, mely így
örökre önnön bizonytalanságában van tartva.

„A nyelv csalóka bábeleiben a művész jellemző módon tévelyegve halad”, mond-
ja Robert Smithson.4 Anderson egy ilyen művész, és performanszai narratívák,
melyek arról szólnak, hogyan téveszt valaki utat a jelek labirintusaiban. Bár a dal- és
beszélt szövegeken kívül fényképeket, rajzokat, filmeket és zenét is használ, ezek
mindegyike az olvasás általános témájához kapcsolódik, mely messze túlterjed az
írott szöveg határain. Anderson számára a világ jelek hatalmas hálózata, és mint
ilyen, folyamatosan kikényszeríti az olvasást és az interpretációt. A világban való léte
okán a tudat tulajdonképpen azonos az olvasással, azonban ez az azonosság nem
problémátlan, mivel a jelek olvashatósága mindig bizonytalan. És az olvashatatlanság
problémája az, melyet Anderson munkái megcéloznak.

Az Americans on the Move újra és újra visszatér a jelek alapvető kétértelműsé-
gére, és azokra a határokra, melyeket ebből kifolyólag a megértés útjába állítanak. A
vállait felhúzó, tenyerét felfelé fordító nőről készült fénykép találgatásra késztet: „Ez
a nő arra gondol, hogy vajon esik-e az eső? Vagy talán úgy véled, mindegy neki?” A
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mű egy korábbi változata az alábbi történetet foglalta magába egy albuquerque-i
tenyérjóssal (Olvasó és Tanácsadó) folytatott konzultációról: „Az jóslás sajátossága
az volt, hogy egyáltalán nem stimmelt semmi abból, amit mondott. Megfogta a
kezem, és azt mondta, »látom ezekben a vonalakban, hogy egyetlen gyermek…« (hét
testvérem van), »itt azt olvasom, hogy szeret repülni« (abszolút rettegek a repülőgé-
pektől), és így tovább. De annyira biztosnak tűnt ezeket az adatokat illetően, hogy
végül elkezdtem hinni, hogy éveken keresztül ezekkel a tartósan a kezembe tetovált
hamis információkkal járkáltam. Nagyon nagy hangzavar volt a házban, a család-
tagok ki-be járkáltak, és élénken csettegő nyelven beszéltek, ami arabnak hangzott.
Arab könyvek és újságok hevertek szétszórva a szőnyegen. Hirtelen arra gondoltam,
hogy az egész csak fordítási probléma – talán jobbról balra olvasott, ahelyett, hogy
balról jobbra haladt volna – és a tükörre gondolván odanyújtottam neki a másik
kezemet. Nem fogta meg, ehelyett kinyújtotta a saját kezét. Így ültünk egy vagy két
pillanatig, amiben volt egy bizonyos furcsa együttes, esdeklő rituálé. Aztán rájöttem,
hogy azért nyújtotta ki a kezét, mert várt… várt a pénzre.”

E szakaszban, amely a kommunikációnak mint gazdasági cserének a metaforá-
jával operál – a jelentés cseréjét a pénz cseréje ellensúlyozza – Anderson felteszi,
hogy ugyanaz a „szöveg” visszafele és előrefele olvasva ellentétes jelentéseket hozhat
létre. Így ez Anderson palindrómáira emlékeztet, melyek ritkán olvashatók mindkét
irányban ugyanúgy; a Song for Juanita című dalban az első szótag („Juan-”) a „no”-
ba vált át, ritmikus oszcillációt keltve: „no-one-no-one”; így a morfémákról kiderül,
hogy önnön ellentétük csíráját hordozzák.5 A palindrómák, szójátékok és „fordítási
problémák” újra és újra visszatérnek Anderson műveiben, alkalmat adva arra, hogy
akként írjuk le őket, amit Paul de Man nemrég megjelent Allegories of Reading című
művében az „olvashatatlanság allegóriáinak” nevez. De Man az allegóriában a nyelv
két elkülönülő szintjének vagy használatának, a szószerintinek és a retorikainak a
strukturális interferenciáját látja, melyek közül az egyik pontosan azt tagadja, amit a
másik állít. A legtöbb allegóriában egy szószerinti olvasat „dekonstruálja” a metafori-
kust; a szöveges exegézis középkori sémáinak felidézésével de Man ezeket az értel-
mezéseket tropologikusnak mondja. Mivel azonban a szószerinti nyelv maga is reto-
rikus, lévén metaforikus helyettesítések és megfordítások eredménye, az ilyen
olvasatok elkerülhetetlenül benne foglaltatnak abban, aminek leleplezését célul tűzik
ki, és az eredmény az allegória: „A minden szövegre érvényes paradigma egy alakzat-
ból (vagy alakzatok rendszeréből) és annak dekonstrukciójából áll. Mivel azonban
ez a modell nem zárható le egy végső olvasattal, maga is létrehoz egy szupplemen-
táris figurális rátétet vagy rárakódást, amely az előző narráció olvashatatlanságát be-
széli el. Megkülönböztetve az alakzatoktól, s a végső soron mindig egy metafora
köré összpontosuló elsődleges dekonstruktív narratíváktól, az ilyen másodfokú (vagy
harmadfokú) narratívákat allegóriáknak nevezhetjük. Az allegorikus narratívák az
olvasásra való képtelenség történetét mondják el, a tropologikus narratívák pedig […]
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a megnevezésre való képtelenség történetét mesélik. A különbség pusztán fokozat-
beli, s az allegória nem törli el az alakzatot. Az allegóriák mindig metaforák alle-
góriái, s mint ilyenek, mindig az olvasás lehetetlenségének allegóriái – mely mondat-
ban magát a genitivust is metaforaként kell »olvasni«.”6

De Man az allegorikus olvashatatlanságról szóló tézisét ugyanúgy illusztrálja
irodalmi és filozófiai diskurzusból vett példákkal (bár az allegória hajlamos arra, hogy
elmossa ezt a különbséget), Rilkétől és Prousttól Rousseau-ig és Nietzschéig. Azt,
ahogyan a szószerinti és a figurális nyelv össze nem illő voltára irányított figyelem
megdönti a kanonikus szövegek feletti vélt uralmunkat, de Man tömören bemutatja
Yeats Among School Children (Iskolások között) című verséhez írott bevezető
értelmezésében, mely vers a következő híres sorral zárul: „Táncából a táncost: kitud-
hatod?” – egy olyan sorral, melyet sokszor idéznek, mint a jelnek és a jelentésnek a
(szimbolikus) műalkotást jellemző, felbonthatatlan egysége melletti tanúságtételt.
Igaz, ez a „jelentés” a sor retorikai kérdésként való olvasatán múlik, vagyis az
elválaszthatatlanságukról tett retorikai állításként való olvasaton. De mi van, ha szó
szerint olvassuk, kérdezi de Man; és a végeredmény, nem meglepő módon, az
allegória – az a távolság, mely elválasztja a jelölőt a jelölttől, a jelet a jelentéstől: „A
zárósort viszont nemcsak figuratívan, hanem szó szerint is lehet olvasni, mintha kissé
sürgetve azt kérdezné, amit korábban a kortárs kritikával összefüggésben magunk is
kérdeztünk; szó sincs róla, hogy a jel és a referens oly tökéletesen illeszkednek
egymáshoz, hogy időnként minden különbségük eltörlődik, inkább arról van szó,
hogy ha ez a két lényegileg eltérő elem, a jel és a jelentés ilyen szorosan összefonódik
egymással abban a képzeletbeli »jelenben«, amelyről a vers szól, s amelyet megszólít,
akkor hogyan állapíthatjuk meg azokat a különbségeket, amelyek megóvnának
minket attól a tévedéstől, hogy olyasmiket azonosítsunk egymással, amik azo-
nosíthatatlanok? A parafrázis nehézkessége jelzi, hogy a szó szerinti olvasat nem
feltétlenül egyszerűbb a figuratívnál […]; a kérdés retorikai voltát feltételező figurális
olvasat itt talán naiv, míg a szó szerinti olvasat a téma és az állítás nagyobb
bonyolultságához vezet. Kiderül ugyanis, hogy az első olvasat által felállított séma
teljes egészében aláásható vagy dekonstruálható a második olvasat felől, melyben az
utolsó sor szó szerint értelmeződik, mintha azt jelentené, hogy mivel a táncos és a
tánc nem ugyanaz, hasznos és talán életbevágóan fontos lehet – hiszen a kérdést
sürgető hanglejtéssel is ejthetjük: »Ugyan áruld már el, hogyan különböztethetném
meg {how can I know} a táncost a tánctól?« – különválasztani őket. Ez azonban egy,
az előbbitől elütő értelmezéssel helyettesíti az összes szimbolikus elem olvasatát. […]
Ez az utalás elegendő kell legyen ahhoz, hogy jelezze: két teljesen koherens, ám
teljesen összeegyeztethetetlen olvasat fordulhat meg egyetlen soron, melynek gram-
matikai struktúrája minden kétértelműségtől mentes, retorikai működésmódja mégis
feje tetejére állítja az egész vers hangulatát és működését. […] itt sem mondhatjuk
továbbá, hogy a versnek egyszerűen két jelentése van, melyek egymás mellett léteznek.
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A két olvasatnak közvetlen összeütközésbe kell kerülnie egymással, hiszen éppen arról
van szó, hogy az egyik olvasat tévedésnek ítéli és menthetetlenül érvényteleníti a
másikat. Képtelenség továbbá érvényes döntésre jutni a tekintetben, hogy melyik
olvasatot illeti az elsőbbség, egyik sem létezhet a másik nélkül. Nem lehetséges tánc
táncos nélkül, sem jel referens nélkül. Ugyanakkor viszont a grammatikai struktúra
által létrehozott jelentés autoritását teljesen homályba borítja egy olyan alakzat két-
színűsége, mely éppen az általa elrejtett különbségtételt követeli.”7

Nemcsak azért idéztem ezt a hosszú passzust teljes egészében, mert megvilágítja
Laurie Anderson művészetének felépítését, és lehetővé teszi számunkra, hogy allego-
rikusként azonosítsuk, hanem azért is, mert megmutatja, hogy a Yeatséhez hasonló
modern szövegek magukban hordozzák önnön allegorizálásuk csíráját. Az allegóriát
többé nem ítélhetik el valami olyanként, mint ami a műalkotás puszta függeléke,
ugyanis minden művön belül meglévő strukturális lehetőségként tárul fel. Azonban a
modernizmusban az allegória in potentia marad, és csak az olvasás tevékenysége során
aktualizálódik, ami azt sugallja, hogy a posztmodernt jellemző allegorikus impulzus
egyenes következménye annak, hogy a posztmodern az olvasással van elfoglalva. Ezért
nem meglepő, hogy Robert Rauschenberggel kell összefutnunk a posztmodern elő-
szobájában, akinek művei vizuálisból textuálisba fordítják művészeti tapasztalatunkat,
és ezeket a műveket olyan címekkel látja el, mint Obelisk, Rebus, Allegory.

A Rauschenberg művészete által végrehajtott áthelyezésre legelőször Leo Steinberg
figyelt fel, aki ezt a váltást a természetből a kultúrába való átmenetként értékelte.8

Ám Steinberg a természet/kultúra oppozíciót állandónak gondolja, és a poszt-
modern művészek (nem beszélve posztstrukturalista párjaikról) eltökéltek abban,
hogy ezt az előfeltételezést felforgassák. A posztmodern művészetben a természetet
úgy kezelik, mint amit a kultúra már teljesen domesztikált; a „természetit” csak
kulturális reprezentációján keresztül lehet megközelíteni. Bár ez tényleg elmozdulást
érzékeltet a természettől a kultúra felé, azonban a valóságban azt szemlélteti, hogy
lehetetlen elfogadnunk a kettő oppozícióját. Ez Sherrie Levine közelmúltbéli allego-
rikus munkájának lényege, aki kiválogatta, újrafotózta és bekeretezte Andreas Feininger
természeti témákat bemutató fényképeit. Ha Levine akar egy képet a természetről,
azt nem ő maga csinálja meg, hanem kisajátít egy másik képet, és mindezt azért,
hogy megmutassa, milyen mértékben foglalja mindig már magába a kulturális érté-
kek rendszere a „természetet”, ami kijelöl számára egy speciális, kulturálisan megha-
tározott pozíciót. Ezzel újra csavar egyet Duchamp talált tárgy-stratégiáján, és nyug-
talanító dekonstruktív eszközként hasznosítja.
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Ez a Duchamp-ra történő hivatkozás azt sugallja, hogy a posztmodern „elmoz-
dulást” nem a természettől a kultúra irányába való elmozdulásként kellene érté-
kelnünk, hanem a szónoki módban történő elmozdulásként, a történelemtől a dis-
kurzus felé, mely fogalmakat Émile Benveniste a személytelen, harmadik személyű
narráció és az én, valamint a te személyes névmással kapcsolatba hozott közvetlen
megszólítás közti különbségtevésre használ.9 „Notes on the Index…” című írásában
Rosalind Krauss megmutatja, hogy a névmási hangsúly ezen elmozdulása minden
Duchamp-műre jellemző, és hogy ez „a jelentés vonatkozásában végtelen önkényes-
séget, a nyelvi jel… lebontását” jelzi.10 Duchamp minden műve a nézőnek címzett
üzenetként olvasható – explicit módon az Anémic Cinemában, a Tu m’-ben és a To
be Looked at (from the Other Side of the Glass) with One Eye, Close to, for Almost
an Hour-ban; implicit módon a Fountain és a Trébuchet című talált tárgyakban11 –
és fontos észben tartani, hogy az allegóriák gyakran rábeszélő jellegűek, és azzal a
szándékkal fordulnak az olvasóhoz, hogy manipulálják vagy befolyásolják a visel-
kedését. A diszkurzív mód irányába való ilyen típusú elmozdulásnak az alapján bon-
takozhat ki egy olyan olvasat, amelyet maga Duchamp úgy határozott meg, mint a
Nagy Üveg (amely maga egy kidolgozott pszichomachia) „allegorikus megjelenése”.

Szintén ez a történelemtől a diskurzus felé, a harmadik személyű beszédmódtól
a második személyű beszédmódig tartó elmozdulás az oka annak a központi sze-
repnek, amit a posztmodern művészet az olvasónak/nézőnek tulajdonít;12 sokat-
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mondó, hogy Steinberg gyakran utal arra, ahogyan Rauschenberg a hagyományos
képmezőt horizontális helyzetből „lapos képsíkba” [f latbed] fordította, ami a „néző
pozícióját érintő változás” formájában zajlott. Krauss megjegyzi, hogy Rauschenberg
művészete diszkurzív modellt követ, miután arra késztet, hogy részről részre, képről
képre olvassuk, vagyis temporális természetű.13 Mégis lehetetlen elolvasni egy
Rauschenberget, ha olvasás alatt egy koherens, monologikus üzenet szövegből tör-
ténő kinyerését értjük. Munkáinak kibetűzésére irányuló bármifajta kísérlet csak saját
csődjét igazolja, mivel a töredékes, darabokból összetevődő képkombináció, mely
először kikényszeríti az olvasást, ugyanúgy le is blokkolja azt, és áthatolhatatlan aka-
dályt állít elé. Rauschenberg ily módon összezavarja az olvasással mint problémátlan
cselekvéssel szemben kialakított elvárást – mely, mint tudjuk, a művészetkritikai és
művészettörténeti diskurzusban az „ikonográfia” bizonytalan terminusa alatt maka-
csul tartja magát, és amely éppen ezért lebénul, ha Rauschenberg műveivel, illetve
általában a posztmodernizmussal találja szemben magát –, és valami olyasmivel
helyettesíti azt, ami feltűnő módon hasonlít Roland Barthes-nak a szövegről szóló
„sztereografikus” nézetéhez: „[A] szöveg több írásból áll össze, különféle kultúrák
termékeiből, amelyek dialógusba, paródiába, versengésbe kezdenek egymással; van
azonban egy olyan hely, ahol e sokféleség egybegyűlik, ez pedig nem a szerző, mint
mindeddig mondogatták, hanem az olvasó: az olvasó az a hely, amelybe az írást
alkotó idézetek beleíródnak, anélkül, hogy akár egy is elvesznék közülük; a szöveg
egységét nem az eredete, hanem a rendeltetése adja, ez a rendeltetési hely azonban
maga sem személyes: az olvasónak nincs történelme, életrajza vagy lelki alkata, az
olvasó pusztán az a valaki, aki egybegyűjti mindazon nyomokat, amelyekből egy írás
összeáll.”14

Majd itt van Rauschenberg Allegory című képe, egy 1959–1960-ban készített
„összerakott kép”, pontosan egy évvel későbbről, hogy a művész elkezdte illuszt-
rációsorozatát az Isteni színjátékhoz (a projekt, melynek során a későbbi műveire
jellemző átalakítási folyamat „felfedeződött”). A lapos képsíkba heterogén tárgyak
véletlen gyűjteménye ágyazódik bele: egy piros esernyő, vázától megfosztva, szét-
terítve, mint egy legyező; rozsdás fémlemez, drapériaszerűen leomló fémredőzetbe
gyűrve, tükrökre állítva; piros nyomtatott nagybetűs írás, láthatóan egy hajó oldalá-
ról, melyet elbontottak, darabjai pedig szétszóródtak; textilanyagok; ruhadarabok.
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Nehéz, ha nem lehetetlen, ebben a leltárban felfedezni bármilyen közös tulaj-
donságot, mely koherens módon összekapcsolná ezeket a dolgokat, és igazolná
közös alapra hozásukat. Az egyetlen metafora, amely magától ajánlkozik, a
lerakodóhely metaforája, és nem is annyira új: Steinberg megszokott nyelvi pontos-
ságával úgy írta le a tipikus rauschenbergi képfelszínt, mint „lerakodóhely, tartály,
kapcsolóközpont”. Krauss szintén a tér szempontjából jellemzi Rauschenberg mű-
vészetét: miközben a „kiegyenlített sűrűségről” értekezik, melyben az össze nem illő
képek részesülnek a Small Rebus-ban, rácsodálkozik „a tényre, hogy ennek a
festménynek a felülete egy hely, egy színhely, ahol egy ilyen típusú kiegyenlítés meg
tud történni”.15 Mind Steinberg, mind Krauss az emberi elmével való analogizálás
céljából írják le ekként a művet; Rauschenberg munkái így a tudat vagy talán a
tudattalan allegóriáivá válnak.

Ez hát az, ami allegóriává teszi az Allegoryt? Azáltal, hogy helyekként olvasható
műveket készít, úgy tűnik, hogy Rauschenberg a töredékeket a helyreállításon és a
megváltáson kívülinek állítja be; ez az, ahol végül minden nyugalomra lel. Az
Allegory ekképpen a halandóság emblémája is, és az elkerülhetetlen felbomlásé, va-
lamint a pusztulásé, melynek minden ki van téve. De valóban biztosak lehetünk
abban, hogy ez egy allegorikus kép? Nem lehet, hogy magának az allegóriának a
képe, azé a rossz hírnévé, amely osztályrészéül jutott? Mindhárom olvasat helyén-
való, de csak részben; ha azonban egymásra akarnánk helyezni őket, a mű önnön
alapvető olvashatatlanságának narratívájává (allegóriájává) válna.

Douglas Crimp az „On the Museum’s Ruins” című esszéjében egy másik,
Rauschenberg művészete által felidézett helyszínre tesz javaslatot: a múzeumra, a
kultúra lerakodó helyére.16 Ha egy pillanatra elfogadjuk – és azt hiszem, hogy el
kell fogadnunk – Rauschenberg műveinek mint „múzeumi festményeknek” a
meghatározását, abban az értelemben, ahogy azt Foucault Manet-nak tulajdonítja
– a festmény mint „rámutat[ás] a múzeumok fennállására, és arra a létezési és
rokonsági viszonyra, amelyre a képek ott szert tettek”17 –, abból az következik,
hogy csak akkor merítik ki teljes mértékben jelentésüket, ha in situ láthatók.
Rauschenberg művészete in potentia marad, amíg nem múzeumban látható, ahol
egy káprázatos mise en abyme-ot nyit meg, Husserlnek a Drezdai Képtárról szóló
passzusára emlékeztetvén az Ideas-ból: „Egy névről elhangzásakor a Drezdai
Képtár jut eszünkbe és legutóbbi ottani látogatásunk: sétálunk a termekben,
megállunk egy Teniers-kép előtt, amely egy képtárat ábrázol. Ha még azt is
hozzátennénk, hogy a képek a képen megint csak képeket ábrázolnának, ame-
lyeken pedig olvasható feliratok lennének stb., akkor felmérhetjük, hogy a képze-
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tek milyen mély  egymásba ágyazása és az ábrázolt tárgyiságok milyen fokú köz-
vetetté tétele állítható elő.”18

Azonban egy Rauschenberg olvashatatlansága abban rejlik, hogy éppen a Husserl
által indítványozott „közvetetté tételét” tagadja, melyek a „feliratok” olvashatóságán
múlnak. Ebből a helyzetből nincs menekülés, nincs a körülírni szándékozott „való-
sághoz” visszavezető egyenes út, ahogy azt Jacques Derrida e szakaszról írott borgesi
kritikájában megmutatja: „A galéria labirintus, amely magában foglalja önnön
kijáratait.”19 Így Rauschenberg vásznainak a modern művészeti múzeumok általi
beszerzése e vásznak végső, ironikus győzelmét jelenti. A múzeumokban kiállított
művek sorában azzá a végponttá válnak, amely az egész sorozat allegorizálását le-
hetővé teszi. Bár ez a győzelem végül kétértelmű, mert annak érdekében, hogy a
múzeum diskurzusának, a koherenciára és a homogenitásra – ami állítólagos értel-
m(ezhetőség)e [intel-legibility] alapja – bejelentett igényeinek dekonstrukciójaként
működjenek, önnön magukat is annak a lerakodóhelynek a részeként kell kinyilvání-
taniuk, melyet lefestenek. Így aztán visszaesnek abba a „tévedésbe”, amit lelepleznek,
és ez az, ami lehetővé teszi számunkra, hogy allegorikusként azonosítsuk őket.

Ezért a helyspecifikusság egy különleges formáját tulajdonítom Rauschenbergnek:
múzeumi festmény a múzeum számára. Ez a gesztus egyszerre ökonomikus és stra-
tégiai, ugyanis ha Rauschenberg a műveiben a múzeum dekonstrukcióját viszi színre,
akkor a saját dekonstruktív diskurzusa – mint Daniel Burené – csak magán a múze-
umon belül kaphat helyet. Ezért átmenetileg el kell fogadnia azokat a kikötéseket és
feltételeket, amelyeket leleplezés céljából kiállít. Természetesen ez egy olyan kényszer,
amelynek minden dekonstruktív diskurzus alá van vetve, ahogy arra maguk a de-
konstruktorok folyamatosan emlékeztetnek bennünket: Derrida például egy olyan
fogalom eszközként való megőrzésének módszertani szükségességéről beszél, melynek
igazságértéke megkérdőjeleződik. (Fontos, hogy az ő példája Claude Lévi-Strauss
etnografikus diskurzusa, melynek a természet-kultúra oppozíciót kell hasznosítania,
még akkor is, ha közben visszautasítja azt.20) Emiatt a dekonstrukció egy veszélyt rejt
magában: mivel képtelen arra, hogy elkerülje azokat a valóságos tévedéseket, melyeket
leleplez, ezért továbbra is műveli, amit lehetetlennek állít, és végül megerősíti azt,
aminek tagadását célul tűzte ki. Így a dekonstruktív diskurzusok hagynak „egy pe-
remet a tévedésnek, egy maradék logikai feszültséget”, amit a dekonstrukcionizmus
kritikusai mindegyre annak hibájaként értenek. De ez a valódi kudarc, de Man
terminológiáját használva, a diskurzust a tropologikus szintről az allegorikus szintre
emeli: „A dekonstruktív olvasatok rámutathatnak a helyettesítéssel elért jogosulatlan
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azonosításokra, ám képtelenek arra, hogy akár csak a saját diskurzusukban is meggá-
tolják azok újbóli előfordulását, s hogy visszarendezzék a végbement aberráns felcse-
réléseket. Gesztusuk pusztán megismétli azt a retorikai defigurációt, mely mindenek-
előtt magát a tévedést is okozta. Meghagynak egy peremet a tévedésnek, egy maradék
logikai feszültséget, mely megakadályozza a dekonstruktív diskurzus lezárulását és
magyarázatot ad annak narratív és allegorikus működésmódjára.”21

De Man Rousseau Második értekezését önnön dekonstrukciójának történeteként
olvassa, és így zárja az olvasatot: „Amennyiben szüntelenül védelmébe veszi a po-
litikai törvényhozás szükségességét és finomítja azokat az elveket, melyekre egy ilyen
törvényhozást alapozni lehetne, az autoritás azon elveihez folyamodik, amelyeket
aláás. Tudjuk, hogy ez a struktúra jellegzetes vonása azoknak a diskurzusoknak, me-
lyeket az olvashatatlanság allegóriáinak neveztünk. Az ilyen allegória metafigurális:
egy alakzat (például egy metafora) allegóriája, mely visszazuhan abba az alakzatba,
amelyet dekonstruál. A Társadalmi szerződés ebbe a kategóriába tartozik, amennyi-
ben csakugyan aporetikusan strukturálódik: kitartóan azt műveli, amiről előzőleg
kimutatta, hogy lehetetlen. E tekintetben allegóriának nevezhető.”22

Ily módon a Rauschenberg műve által dekonstruált „alakzat” egy helyettesítést
javasol, a múzeumban tartott tárgyak „jelentésnélküli és értéktelen töredékeinek
halmazát vagy metonimikusan az eredeti tárgyak, vagy metaforikusan azok repre-
zentációi helyébe.”23 Azáltal, hogy ezt a helyettesítést lehetetlenként mutatja be,
Rauschenberg saját művének is ugyanezt a lehetetlenséget tulajdonítja, ennélfogva
annak a kritikának szolgáltatja ki, hogy egyszerűen fenntartja a zavart, melynek
leleplezését színre akarta vinni. A posztmodern művészetet éppen ezen a ponton
támadják folyamatosan; például Toy Brauntuch Hitler rajzairól készített reproduk-
cióiról azt mondják, hogy mivel hiányzanak róluk a feliratok vagy az azonosító
táblák, melyek informálhatnának minket az eredetükről, a mű néma és jelentéstelen
marad. Azonban éppen ez az átlátszatlanság az, amelynek demonstrálását Brauntuch
célul tűzi ki, és ez az, ami lehetővé teszi számunkra, hogy műveit allegóriákként
határozzuk meg. Az, hogy bármikor is szert akarunk-e tenni a kulcsra, amely titkuk
felnyitásához szükséges, puszta véletlen dolga marad, és ez adja Brauntuch művének
tagadhatatlan pátoszát, mely egyben erejének forrása is.

Robert Longo művére, mely a kortárs társadalomban meglévő erőszak esztéti-
zálásával foglalkozik, hasonlóképpen jellemző annak az eljárásnak a szükségszerű
volta, melyet tévesnek ítél. Alumínium domborművek egy újabb sorozatában, mely
a Boys Slow Dance címet viseli és filmképekből származik, Longo három képet mu-
tat be férfiakról, akik összekapaszkodnak – halálos küzdelemben? szerelmes ölelés-
ben? Ahogy Anderson parabolái, úgy Longo képei is ellenállnak a kétértelműségnek;
valójában talán azoknak a vak összeütközéseknek az emblémáiként szolgálhatnának,
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melyek az olvashatatlanság allegóriájára jellemző ellentétes jelentések között
alakulnak ki. Egy statikus képben kimerevítve a halálos küzdelem valami olyasmibe
alakul át, ami „egy tánc minden eleganciáját magán viseli”.24 Mégis pontosan ez az
ambivalencia az, amely lehetővé teszi, hogy az erőszakot esztétikai látványossággá
alakítsák fényképen, filmen és a televízióban.

Longo filmképeken végzett manipulációja arra a tényre hívja fel a figyelmet,
hogy az allegória, a modern elmélet által történt elfojtása ellenére – vagy talán éppen
emiatt – soha nem tűnt el teljesen a kultúránkból. Éppen ellenkezőleg: megújította
(régi) szövetségét a populáris művészeti formákkal, melyek számára töretlen vonze-
rővel bír. Története során az allegória bizonyította, hogy képes messze ható nép-
szerűségre szert tenni, és ezzel arra emlékeztet, hogy társadalmi és egyben esztétikai
funkciója is van; ez ad magyarázatot a tanítás és/vagy a felhívás céljaira történő
folyamatos kisajátítására. Amiként Lévi-Straussnak a mítoszokról adott strukturális
(allegorikus) elemzése feltárja, hogy a mítosz funkciója azoknak a konfliktusoknak
a feloldása, melyek azzal fenyegetnek, hogy a primitív társadalmakat nem-logikus
állapotban tartják,25 úgy az allegória szintén lehet az a mód, mely a modern társa-
dalmat fenyegető ellentmondások feloldásával kecsegtet (például egyéni érdek versus
közösségi jólét), egy olyan ígéret, amelynek beteljesülése, mint tudjuk, szakadatlanul
elodázódik. A modern művészeteknek az allegóriától való visszahúzódása így az
egyik összetevő lehet abban, hogy egyre gyorsuló ütemben vesztik el a közönséget.

A western, a maffia-családregények, a science fiction – ezek a huszadik század
allegóriái. Szintén ezek azok a műfajok, melyek a legközelebbi kapcsolatban állnak
a filmmel; hogy a modern allegória elsődleges hordozója a film, nem csak annak
tudható be, hogy megkérdőjelezhetetlen a státusza mint a legnépszerűbbé a kortárs
művészeti formák közt, hanem reprezentációs jellegének is. A film konkrét képek
sorozatából hoz létre narratívákat, ami különösen illik az allegória lényegi pikto-
grammatikus természetéhez. (Ahogy azt a jelen esszé első részében állítottuk, „Az
allegóriában a kép egy hieroglifa; az allegória egy rébusz – konkrét képekből össze-
állított írás.”) Természetesen nem a film az egyetlen médium, amely ezt teszi, ahogy
azt Barthes jelezte: „Van más művészet is, amely a filmképet (vagy legalább a rajzot)
és a történetet ötvözi: a képregény és a fényképregény. Meg vagyok győződve arról,
hogy ezeknek a »művészeteknek«, amelyek a magas kultúra talaján sarjadtak, van
helyük az elméletben, és új jelentőt vezettek be (amely rokon a tompa értelemmel);
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ez a képregénnyel kapcsolatban már elismert tény; részemről a fényképregények
némelyike láttán is megérint a jelentőség könnyed traumája: »butaságuk megrendít«
(ez lehetne a tompa értelem egyfajta meghatározása); lehet tehát jövőbeli (vagy a
nagyon régi múltra visszamenő) igazság a fogyasztás szubkultúrájának e nevetséges,
vulgáris, ostoba formáiban.”26

Borges azzal vádolta az allegóriát, hogy „ostoba és frivol”; Barthes számára az
allegória valóságos ostobasága mégis úgy funkcionál, mint potenciális „igazságának”
jele. Továbbmenve egy új tárgyat jelöl ki az esztétikai vizsgálódás számára: „És
létezhet autonóm »művészet« (»szöveg«), a piktogramé (»anekdotizált« képek, die-
getikus térbe helyezett tompa értelem); ez a művészet történelmi és kulturális
szempontból eretnek termékekre támaszkodna: néprajzi piktogramok, üvegfestészet,
Carpacciói Szent Ursula legendája, vásári képek, fénykép- és képregények.”27

Ezek a piktogrammal kapcsolatos megjegyzések „A harmadik értelem. Kutatási
jegyzetek Eizenstein néhány fotogramjáról” című esszé egyik lábjegyzetében szerepel-
nek; az esszében Barthes kísérletet tesz arra, hogy lokalizálja és meghatározza a jel-
lemző módon „filmszerűt”, amit nem a képek mozgásában fedez fel, hanem a film-
képben [film-still]. A vállalkozás esszencialista felhangjai ellenére, és azon túl, hogy
egyetértünk-e vagy sem azzal, hogy Barthes a filmet lényegi módon statikusként
jellemzi, illetve ahogy Eizenstein művét értelmezi, ez az esszé alapvető fontossággal
bír, hiszen Barthes a filmkép leírása céljából kidolgozza az értelmezés háromrétegű
modelljét, mely nagyban emlékeztet a középkori szövegexegézis három- és négy-
rétegű modelljére – ez egy olyan párhuzam, melynek maga Barthes is tudatában van.
Ezt a modellt a filmképnek az a leírása teszi szükségessé, mely hagyományosan az
allegóriával összekapcsolt fogalmakból áll: a filmkép töredék, idézet, és a jelentés,
amit képez, szupplementáris, határtalan, „parodikus és disszeminatív”. Mint önké-
nyes vágás, a filmkép nemcsak a mozgást, de a történetet, a diegézist is megszakítja;
mivel a képek szintagmatikus széttagolása révén keletkezik, a vertikális vagy paradig-
matikus olvasatot ösztönzi. („[A]z ellen-narratíva kicsinyített mása, mivel helyhez
köti a narratívát, és a diegetikus kombináció elvét a szintagmatikus daraboltság
elvével helyettesíti. Így az allegória a kapcsolatok vertikális vagy paradigmatikus
olvasatát fölébe helyezi az események horizontális vagy szintagmatikus láncolatá-
nak.” – 1. rész)

Barthes allegorikus modelljében a jelentés első szintje informális, referenciális, és
hogy párhuzamosságát az exegézissel még nyilvánvalóbbá tegyük, szószerinti. Ez az
anekdota szintje, és a környezetet, az öltözéket, a szereplőket és azok viszonyait
foglalja magában. Fennakadás nélkül elfogadja annak a valóságát, amire mutat, va-
gyis hogy a jel a jelöltre nézve transzparens. A második szint a szimbolikus – Barthes
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élesnek hívja, a teológiára utalva, melyben „az éles értelem az, »amely teljesen termé-
szetesen mutatkozik meg a szellemnek.«”28 Sokatmondó, hogy Barthes ezt a szintet
olyan fogalmakkal írja körül, melyek lehetővé teszik számunkra, hogy retorikusként
azonosítsuk: „Eizenstein »művészete« nem poliszémikus (többjelentésű): megválaszt-
ja az értelmet, ránk kényszeríti, sulykolja […] az eizensteni értelem irtja a kétértel-
műséget. Hogyan? Az esztétikai érték, az emfázis hozzáadásával. Eizenstein »deko-
rativizmusának« ökonómiai funkciója van: az igazságot közvetíti.”29 A retorika,
amely mindig emfatikus, egyszerre dekoratív és meggyőző; szóképek rendszere, me-
lyet gyakran alkalmaznak a szónoklásban, hogy manipulálják és cselekvésre ösztö-
nözzék a hallgatót. A Barthes által elemzett összes Eizenstein-filmkép szimultán
funkcionál a retorikai szinteken: például a titokban összeszorított ököl, a prole-
tariátus metaforikus szinekdochéja, a forradalmi elhatározást hivatott felébreszteni.

Ellentétben a szószerinti és a retorikai jelentéssel, a harmadik vagy „tompa”
értelmet nehéz körülírni; Barthes leírásában megfoghatatlan, bizonytalan: „A tompa
értelem jelentett nélküli jelölő, innen megnevezésének nehézsége; megértésem megáll
a kép és a leírás között, a meghatározás és a megközelítés között. A tompa értelmet
azért nem lehet leírni, mert az éles értelemmel szemben nem másol semmit sem:
hogyan írhatnánk le azt, ami semmit sem ábrázol?”30

Mindazonáltal Barthes azt mondja, hogy a harmadik értelemnek „van valami
köze” az álruhához; a smink és az öltözék különálló részleteivel azonosítja (melyek
tulajdonképpen a szószerinti szinthez tartoznak), melyek a túlzás által nyilvánítják
ki saját fortélyaikat. Ha Barthes visszautasítja, hogy ezeknek a részleteknek jelöltet
tulajdonítson, funkcióval azért ellátja őket: a feladatuk a képnek mint fikciónak a
leleplezése. Barthes vonakodása attól, sőt képtelensége arra, hogy a tompa értelmet
körülírja, nem tekinthető kibúvónak vagy cselnek; mindez elméleti szükségszerűség.
Mivel, ahogy de Man megjegyzi: „A fikciót nem tény és megjelenítés ellentéte teszi
fikcióvá. A fikciónak semmi köze a megjelenítéshez: a megnyilatkozás és a referens
bárminemű kapcsolatának hiányát jelenti, függetlenül attól, hogy ez a kapcsolat
oksági, előre kódolt vagy bármilyen egyéb rendszerezésre alkalmas viszony vezérli.
Az ekként felfogott fikcióban a metafora [vagy szimbólum, tehetnénk hozzá
Coleridge-ot idézve] »szükségszerű kapcsolata« olyan mértékben metonimizálódott,
hogy már nem is katakrézis, s a fikció az elbeszélés referenciális illúziójának szét-
bomlásává válik.”31

A tompa értelem nemcsak természetét illetően különbözik a szószerinti és a
szimbolikus jelentéstől (mivel semmire nem utal, semmit sem másol és semmit sem
szimbolizál); az elhelyezkedése is más: „Ha megszüntetem, a kommunikáció és a
jelentés megmarad, áramlik, átmegy.”32 Valójában a tompa értelem hiánya a kom-
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munikáció és a jelölés alapfeltétele, de a jelenléte problematikussá teszi ezeket a
tevékenységeket. Mivel a tompa értelemnek nincs objektív, független léte, ezért a
szószerintitől és a retorikustól függ, mindazonáltal lehetetlenné teszi ezeket. Mint
egy kellemetlen pótlék, a kép szószerinti szintjét fikcióként leplezi le, és bevonja azt
a helyettesítések és megfordítások hálózatába, ami a szimbolikus jellemző jegye. A
színészről kiderül, hogy a karakter (metaforikus) helyettesítője; az arcára kiülő
grimasz a szomorúság emblémája, nem pedig annak közvetlen kifejeződése. Innentől
fogva minden kép, amely részesül a fotográfia-elmélet által a dokumentumszerűvel
szembeállított rendezői módban, nyitva áll a tompa értelem behatolása előtt. És a
kép szimbolikus dimenziója, mely a szószerinti egyszólamúságától függ, ezáltal
alakját veszti; a helyettesítések és áthelyezések bizonytalan talapzatára helyezve
metafigurálissá válik, egy figura figurájává. A „szükségszerű kapcsolat”, amely mint
metaforikust jellemzi, véletlenszerűnek bizonyul, „metonimizálódik”, ahogy de Man
megfogalmazza. A metaforának metonimikusként való kivetítése az allegória egyik
alapvető stratégiája, és rajta keresztül a szimbolikus akként válik láthatóvá, mint ami
a valóságban: a metafora retorikus manipulációjaként, amely megkísérli beprogra-
mozni a reakciót.

„[A] harmadik, kiegészítő, tompa értelem jelenléte […] mélyrehatóan átformálja
az anekdota elméleti státusát: a történet már nem pusztán az erős rendszer (az
ezeréves narratív rendszer), hanem egyúttal és ellentmondásos módon egyszerű tér
is, az állandó és egymással helyet cserélő elemek tere; az a konfiguráció, az a színtér,
amelynek hamis határai megsokszorozzák a jelentő permutatív játékát; az a széles
meder, amely vertikális olvasásra kényszerít […]; az a hamis rend, amely lehetővé teszi
a tiszta sorozat, a véletlenszerű kombináció eltérítését (a véletlen csak közönséges,
olcsó jelölő) és olyan struktúra létrehozását, amely belülről szökik ki.”33

Amennyiben Barthes amellett érvel, hogy a harmadik értelem az, ami a képben
„tisztán képi”, és mivel a jelölő „szabad játékával” azonosítja, azzal a váddal illet-
hető, hogy egyszerűen szemiológiai zsargonban mondja újra a kanti értelemben vett
esztétikai gyönyört, a megjelenítés formájában lelt és a megjelenített tárgytól füg-
getlen örömöt. És mivel a „jelölt nélküli jelölő” fogalma előfeltételezi, hogy a nyelv
referenciális funkciója tényleg felfüggesztődhet vagy zárójelbe kerülhet, Barthes
csakugyan megismétli azt a posztulátumot, amely minden formalista esztétika alap-
vetésében benne rejlik. A tompa értelem, úgy tűnik, valóban az esztétikára vezethető
vissza; engem azonban az érdekel, hogy mi bírta rá Barthes-ot arra, hogy beillessze
az allegorikus által a régi interpretációs rendszerben üresen hagyott résbe.

Barthes érdeklődése a filmkép elméleti hozadéka iránt ma párhuzamba állítható
néhány művészével, akik képanyagukat a filmképekből szerzik – Longo és James
Birrell, akik azon dolgoznak, hogy elszigeteljék a képben azt, ami tisztán képi – vagy
akiknek a művei kifejezetten filmképekre emlékeztetnek – Suzan Pitt Disney-szerű
szürrealizmus-feldolgozásai; Cindy Shermantól a „cím nélküli tanulmányok filmké-
pekhez”. Ez utóbbi a mimézis témájával foglalkozik, nem pusztán az esztétikai
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tevékenység értelmében véve, hanem ahogy az az én megalkotásának viszonylatában
zajlik. Sherman minden munkája önarckép, de rajtuk a művész mindig maszkban és
jelmezben jelenik meg: először úgy öltözik, hogy ismerős női sztereotípiákat idézzen
– dolgozó nő, szende lány, az élvezet tárgya… – később az 1950-es és 1960-as évek
filmkultúrájára emlékeztető beállításokban és elrendezésekben fényképezi önmagát.
„Karakterei” ideges tekintetüket mindig a kereten kívülre irányítják valamilyen meg-
határozhatatlan fenyegetés felé, miáltal egy történet meglétét implikálják, jóllehet
elhallgatják azt. Ez a – „filmkép” – hatás megóv minket attól, hogy Sherman női
karaktereit a románc vagy az ármány narratíváinak hálójába került egyedi emberi
szubjektumoknak gondoljuk (ez az olvasat megfelelne Barthes első vagy szószerinti
szintjének, mely a képnek az anekdotában elfoglalt helyzetét jelzi). Ehelyett tipo-
logikus olvasatot hív elő: Sherman női figurái nem nők, hanem nők képei, a
feminitásnak a média által sugárzott, imitációra és identifikációra ösztönző látványos
modelljei; más szóval ezek trópusok, alakzatok. (Sherrie Levine a képeknek ugyan-
ezzel a retorikai funkciójával foglalkozik azokban a művekben, melyek népszerű
magazinokból sajátítják ki az anyaságról szóló képeket: a kép az, amely inspirálja az
imitációt és a mimézist, nem pedig fordítva.)

És még az a kísérteties hűség is, amellyel Sherman ezeket a trópusokat bemu-
tatja, alakításainak valódi tökéletessége meghagy az eltérésnek egy bizonytalan mar-
gót, amelyen a referenciális és szimbolikus jelentés kényszereitől megszabadult kép
elvégezheti a „feladatát”. Ez a feladat természetesen a média által a nőkről sugárzott
képek feltételezett ártatlanságának dekonstrukciója, és ezeknek a képeknek a re-
konstruálásán keresztül Sherman mindezt annyira alaposan viszi végbe, és annyira
mélyen azonosul velük, hogy művész és szerep egy varratmentes egészben látszik
egyesülni, olyannyira, hogy lehetetlennek tűnik megkülönböztetni a táncost a tánc-
tól. Pedig valójában éppen egy ilyen különbségtétel sürgető szükségessége a lényeg.

Mivel Sherman képein az álöltözet paródiaként funkcionál; munkája abban áll,
hogy az én azonosulását egy képpel mint megfosztást leplezze le, mégpedig oly
módon, mely láthatóan egyenesen Jacques Lacan alapvető tételéből ered, miszerint
az én egy képzeletbeli konstrukció, „és hogy ez a konstrukció aláássa [a szubjektum]
valamennyi bizonyosságát. Ugyanis annak a munkának a során, amelyet azért vállal,
hogy ebből a konstrukcióból egy másikat rekonstruáljon, újra csak az alapvető
elidegenedéshez érkezik, mely arra kényszerítette, hogy a konstrukciót mint egy má-
sikat hozza létre, és amely mindig arra ítélte azt a konstrukciót, hogy a szubjektum
egy másik révén megfossza magától.”34 (Sokatmondó, hogy a The Four Fundamental
Concepts of Psychoanalysis-ban Lacan a mimikrit és a mimézist olyan működés-
módokként írja le, melyek által a szubjektum önmagát egy képpé alakítja át.) Azáltal,
hogy a tömegmédiát olyan fals tükörként implikálja, amely elősegíti ezeket az
elidegenítő azonosulásokat, Sherman ezt az „igazságot” egyszerre mutatja be etika-
iként és politikaiként.
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De Sherman műveibe még egy lehetetlen összetettség is bele van írva, egy olyan
összetettség, amely allegorikus jellegükért felel. Ugyanis, ha a mimikri le is lepleződik
ezekben a képekben, ez a leleplezés mindazonáltal mimetikus stratégiákon keresztül
zajlik. Így aztán még egyszer szembesülünk a részvétel elkerülhetetlen szükségsze-
rűségével éppen abban a tevékenységben, amely pontosan azért van leleplezve, hogy
leleplezze a tevékenységet. Az ebben az esszében tárgyalt összes művet hasonló
összetettség jellemzi, mely összetettség egy alapvetően dekonstruktív impulzus ered-
ménye. Ez a dekonstruktív impulzus többnyire jellemző a posztmodern művészetre,
és meg kell különböztetni a modernizmus önkritikus tendenciájától. A modernista
elmélet azt feltételezi, hogy a mimézis, egy kép megfeleltetése egy jelöltnek zárójelbe
tehető vagy felfüggeszthető, és hogy maga a műtárgy (metaforikusan) helyettesítheti
a jelöltjét. Ez az önreferencia retorikai stratégiája, amelyen a modernizmus alapul, és
amely Kanttól kezdve az esztétikai élvezet forrásaként azonosítódik. Bizonyos okok
miatt, melyek a jelen esszé vizsgálati körén kívül esnek, ennek a fikciónak a
fenntartása egyre nehezebbé vált. A posztmodernizmus nem teszi zárójelbe és nem
is függeszti fel a jelöltet, ehelyett inkább azon van, hogy problematizálja a jelölés
tevékenységét. Ha a posztmodern mű magáról beszél, az már nem jelenti autonó-
miájának, önállóságának, transzcendenciájának kinyilvánítását; inkább elbeszéli saját
véletlenszerűségét, elégtelenségét, transzcendencia-hiányát. Egy olyan vágyról beszél,
amelynek folyamatosan frusztrálódnia kell, egy olyan törekvésről, amelynek folyama-
tosan el kell térülnie; mint ilyen, dekonstruktív támadása nemcsak az elemzési
anyagát szolgáltató kortárs mítoszok ellen irányul, de a szimbolikus, totalizáló
impulzus ellen is, amely a modern művészetet jellemzi. Ahogy Barthes írta egy másik
helyen: „Többé már nem a mítoszoknak van szükségük arra, hogy maszktalanítsuk
őket (a doxának most gondja van erre), hanem a jelet kell megingatni; a probléma
nem egy kijelentés, egy nyom, egy elbeszélés (látens) jelentésének feltárása, hanem a
jelentés képzetének megrepesztése, nem a szimbólumok megváltoztatása vagy
megtisztítása, hanem magának a szimbolikusnak a kétségbevonása.”35

Müllner András fordítása
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