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AZ EVIDENCIA CSAPDÁI
AZ ÖNMAGÁT KERETEZÕ KÉP ÉS A FESTÉSZET „TELEOLÓGIÁJA”
REMBRANDT EGY KÉSEI ÖNARCKÉPÉN

Ezt a dolgozatot születésnapja alkalmából kiváló tanáromnak, utóbb kedves
kollégámnak, Marosi Ernőnek ajánlom, akinek nem csekély szerepe volt tudományos
érdeklődésem és pályám alakulásában. A szó szoros értelmében életre szóló él-
ménnyé vált a számomra, amikor 1972-ben, süldő bölcsészként az ELTE akkor még
Pesti Barnabás utcainak nevezett épületében hallgatni kezdtem egy, ha jól emlék-
szem, Bevezetés a művészettörténetbe címmel meghirdetett előkészítő óráját. Talán
ha húszan lehettünk az akkor „kabinetnek” nevezett helyiségben olyanok, akik a
művészettörténet szakkal kacérkodtunk. Élénken emlékszem a valahogy kortalan,
nyúlánk fiatalemberre, amint a katedra előtt fel-alá járkálva beszél, s a kezében tartott
hosszú pálcával időnként a padlóra üt, így adván jelt a vetítőhöz rendelt segéderőnek
a diaváltásra. Alig értettünk valamit abból, amit mondott. Nemcsak furcsán éneklő
deklamációja miatt: gyakran fűzött szavai közé, úgyszólván csak magának, halk,
afféle zárójeles pontosításokat, mintha csak az igazságnak tartozna velük, nem ne-
künk. De azért is, mert szinte követhetetlen volt a megannyi latin, olasz, német,
francia idézet, ismeretlenek a szakkifejezések (etimológiájukat rendre több nyelven is
kedvvel sorolta), és beláthatatlan a részletek sokasága, amelyet a vetített képek
tucatjain kellett volna rövid utalásaiból fölismernünk. Marosi Ernőt nem annak a
pedagógusfajta tanárembernek ismertem meg, aki kedvet akart volna csinálni a
szakmájához. Nem: a kíváncsiságot és elkötelezettséget előfeltételnek, a tanulást
viszont próbatételnek tekintette. Akkoriban is ritka és értékes jutalom volt tőle a
dicsérő szó – sokakat sikerült is eltérítenie a pusztán a művészetet kedvelő laikus
érdeklődők közül, akiket Gerevich nyomán gúnyosan csak széplelkű belvárosi orvos-
leánykáknak titulált. Mellette nem volt könnyű később sem megmaradni a pályán –
nem sokat tett azért, hogy roppant tudásának nyomasztó súlya alól mentesítse
kollégáit, tanítványait.

És mégis, legfontosabb diákkori élményeim közé tartozik az a bizonyos kurzus,
amelyen egyetlen képről, Giotto Noli me tangere című művéről értekezett egy teljes
féléven át. El voltam bűvölve, hogyan lehet egyetlen alkotásról ennyi ideig beszélni.
Mindenről volt szó: a megbízó Scrovegniről, a dominikánusokról, a Capella
dell’Arena építéstörténetéről, a ciklus ikonológiai programjáról, ikonográfiáról, bib-
liai narrációról, stílusról, kompozícióról és még ki tudja, mi mindenről. Marosi célja
világos volt: nemcsak azt akarta demonstrálni, hogy milyen hihetetlenül komplex
dolog egy-egy műtárgy, hányféle szempontból problematizálhatja, hányféle mód-
szerrel közelítheti, vizsgálhatja és értékelheti ugyanazt a művet a művészettörténész,
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hanem azt is, hogy mindig tudnia kell, hogy épp milyen aspektusból, milyen
perspektívába állítva beszél tárgyáról, bármi legyen is az. Lényegét húsz évvel később
így foglalta össze a Kép és hasonmás bevezetőjében: „a művészettörténeti értelmezés
voltaképp nem »fejlődik« [..]. Egyiktől sem lehet megtagadni a totalitást: az idő-
rendben korábbi értelmezés tökéletességének elismerése nem áll ellentmondásban a
későbbi teljességével. Értékmérőjük egyedül a konkrét művekkel adekvát jellegük és
metodikai következetességük lehet.”1 Számomra ez a közelítés csakugyan példa-
értékűvé vált: azóta is csak ezzel próbálkozom. Legyen ez az írás bizonyság arra,
hogy jó iskolába jártam és megtanultam a leckét. De legalábbis arra, hogy: – Tanár
Úr, én készültem!

Az idős Rembrandtnak a London melletti Kenwood House-ban, az Iveagh
Bequest gyűjteményében őrzött lenyűgöző önarcképe2 amelynek keletkezését ma
leginkább 1665 utánra teszi a kutatás, mindössze harmadik, (s egyben utolsó) olyan
munkája, amelyen közvetlenül festőként, kezében palettával, ecseteivel és festőbot-
jával jeleníti meg magát. E tekintetben csak a Louvre 1660-ból való, eszköztelensé-
gében is megrendítő önportréja3 – továbbá a híres kölni, úgynevezett Nevető önarc-
kép (1662–1663) előzi meg, amelyen a magát a halálba kacagó legendás antik festő,
Zeuxisz szerepében látjuk viszont, kvázi-műtermi körülmények között.4 Nem tudjuk,
mi lehet az oka, hogy noha korábban is számos önarcképe szolgálta hivatásának és
társadalmi rangjának reprezentációját, a festés munkája csak idős korában válik
explicite is témájává. Mindenesetre erős a kísértés, hogy ezt a különös ikonográfiai
fejleményt valahogy összefüggésbe hozzuk e kései önref lexív művek páratlan festői
komplexitásával is – az alább következő dolgozatban a kenwoodi kép kapcsán
magam is e csábításnak szeretnék engedni. 

A kísértést ugyanis maguk a művek támasztják. Ha meg akarunk felelni nekik,
nem is indulhatunk ki másból, mint a festmények közvetlen vizuális adottságaiból,
nézőként szerezhető elemi tapasztalatainkból. Ha például az alább tárgyalandó
Kenwood-House-beli kép elé lépünk, egy dologgal bizonyosan nem tudunk nem
szembesülni: a figura („Rembrandt”) roppant elevenségével. Egyetérthetünk az ön-
arcképek egyik legutóbbi monográfusa, H. Perry Chapman tömör jellemzésével:
„Szembenézetű, háromnegyedes alakja ellenállhatatlanul közvetlen jelenlétet teremt.
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Szembefordulva áll a nézővel, karjait úgy tartja, hogy eleve is masszív alakja még
szélesebbnek tűnik. Az arc magabiztos kezelése, az ecset hegyes végével megkarcolt
vastag impasto építménye figyelmünket közvetlenül a tekintetre fókuszálja.”5 A sze-
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Rembrandt: Önarckép két körrel; 

1665 után; olaj, vászon; 114,3 x 94 cm; 

London, Kenwood House. 

5 H. Perry Chapman: Rembrandt’s Self-Portraits. A Study in Seventeenth-Century Identity. New Jersey,

1990.



mélyes közvetlenség, a jelenlét eviden-
ciája minden kései Rembrandt-portré első
és legerőteljesebb nézői tapasztalata: a
sokat megélt férfiú robosztus lénye és
mélyre ható tekintete olyan szuggeszti-
vitással bír, amihez képest minden egyéb
részlet – az öltözék, a szerszámok, a kö-
rök a háttérben, de a festés módja, a szí-
nek, a megvilágítás vagy a kompozíció
kérdései is – úgyszólván mellékes körül-
ménnyé válik, érdektelen esetlegességként
hat. Olyan erős ez az effektus, hogy a
kései Rembrandt önarcképeiről szóló dis-
kurzust hosszú évtizedeken át szinte kizá-
rólag a centrumban álló lírai Én vallomá-
sosságának makacs képzete határozta
meg. Másként fogalmazva: a képnek az a
sugallata, hogy a festő hangtalanul u-
gyan, de beszél. Nem kevés kísérlet tör-
tént arra, hogy igyekezzenek mintegy „ki
is hallani” a képből, amit éppen mond:

nyelvi alakra hozni azt a szubjektív önvallomást, amelynek – a kép szemlélése
közben – épp „szem- és fültanúi” vagyunk. 

Amilyen naiv és megmosolyogtató ez az elképzelés, annyira elháríthatatlan is –
és tudjuk, a gondolat már Rembrandt kortársaitól sem volt teljesen idegen.6 Végül
is nincs portré, amely ne modell és néző közös „beszédhelyzetének”, kölcsönös je-
lenvalóságuknak valamilyen előzetes horizontjába illeszkedne, amely ne meg-
határozott befogadói attitűdök, történetileg kialakult értelmezési rutinok közös-
ségére építene. Ma már sok mindent tudunk például a portrék „retoricitásáról”, a
velük kapcsolatos igények és normák természetéről és alakulásáról a XVII. századi
Hollandiában. Azt persze nem hiszem, hogy a művészettörténésznek bizonyos tör-
téneti kompetenciák birtokában a fordító klasszikus hermeneutikai szituációját
kellene elfoglalnia: hogy nézőként az volna a dolga, hogy másokénál pontosabban
értse és szabatosabb nyelvi alakra hozza például Rembrandt kenwoodi „üzenetét”.
Ugyanakkor meggyőződésem, hogy a kép kommunikativitásának problémáját nem
intézhetjük el azzal, hogy művészettörténészként nincs dolgunk költői fantaz-
magóriákkal. A beszélő kép kihívása ma éppoly nyilvánvaló, mint korábban bár-
mikor – elsőre ezt kell tehát kérdőre vonnunk.
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Rembrandt: Önarckép festőállvánnyal;

1660; olaj, vászon; 110,9 x 90,6 cm;

Párizs, Louvre. 

6 E kérdést részletesen tárgyaltam Az ékesszóló kép. Adalékok Rembrandt prédikátor-portréinak

retorikájához című tanulmányomban. In: Rényi András: Az értelmezés tébolya. Budapest, 2008.
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A VALLOMÁSOSSÁG BÛVKÖRÉBEN 

Nem tudjuk, hogy a kiváló magyar író, Bródy Sándor melyik öregkori Rembrandt-
önarckép kapcsán vetette papírra a mottóban idézett sorokat. Alighanem mindegy
is: végtére az önképe előtt dünnyögő öregember lírai vallomása az „ez is, az is te
vagy” életigazságára, arra az elemi tapasztalatra fut ki, hogy a megfestett arcban
valahogy az élet egésze őrződik és mutatkozik meg a néző előtt. A novella egy
élmény költői összegzése, amelynek során a festő a stafeláj előtt szembetalálja magát
önmagával – ha az élmény fogalmával az életfolyamatnak azt az eseményszerűen
elkülönülő szakaszát nevezzük meg, amely – Gadamer szerint – „már nem pusztán
futó, tovaáramló valami a tudatélet folyamatában”, hanem intencionált értelemegész,
„maradandó jelentéstartalom, amellyel a tapasztalat rendelkezik annak számára,
akinek része volt az élményben”.8 Bródy Rembrandtja saját képét szemlélve-átélve
voltaképp emlékezik – az önarckép úgy funkcionál a számára, mint az önéletírás
irodalmi műfaja, amelynek kitüntető sajátja épp az, hogy bár művekben objek-
tiválódik, mégsem oldódik fel abban, ami közvetíthető belőle: „nem szakad ki az
életmozgás egészéből, amelybe beolvad és állandóan tovább kíséri azt”. Bródy fik-
ciójában így tűnik el a mű az esztétikai megélés tárgyaként – és lesz e tökéletes
transzparenciában „az élet szimbolikus reprezentációjának beteljesülésévé.”

Aligha véletlen, hogy az így fölfogott – Gadamer által „élményművészetként”
aposztrofált – nagy művészet talán leghatásosabb bölcseleti konceptualizálása is
Rembrandthoz, és különösképpen az ő önarcképeihez kapcsolódik: Georg Simmel
magisztrális Rembrandtjára gondolok. 1916-ban írt „művészetfilozófiai kísérletében”9

Simmel az önarcképet általában a portré-, illetve az emberábrázolás prototípusaként
tárgyalja, amennyiben e speciális esetben „az eleven modell külső valósága és a
művész belülről diktált valósága egységet alkot a tudatban”. Nincs tér itt Simmel
portréesztétikájának részletes tárgyalására, amelyet a Rembrandt-esszén kívül számos
tanulmányban fejtett ki. Elegendő arra utalnom, hogy Simmel az arckép forma-prob-
lémáját az emberábrázolás olyan „logikai köreként” jellemzi, amiben „a lelket a
testből, a testet viszont a lélekből kell megértenünk”.10 Szerinte a nagy portré-
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„Emlékszel-e? akkor… Az is te voltál. Ez is te voltál.
Ez is, az is te vagy. Hát lehet az igazság, hogy
valaki ilyen emberarcú, öreg kutya legyen? Rongy.
Még a kezed is reszket. Nem is a kezed, aki volt,
nem ismerek rá!”7

7 Bródy Sándor: Rembrandt szemben önarcképével. In: Bródy Sándor: Rembrandt. Egy arckép fényben

és aranyban. Budapest, 1973. 140. 
8 Hans-Georg Gadamer: Igazság és módszer. Ford. Bonyhai Gábor. Budapest, 1984. 67.
9 Georg Simmel: Rembrandt. Művészetfilozófiai kísérlet. Ford. Berényi Gábor. Budapest, 1988.
10 Uo., 22–25.



művészet, így Rembrandté mindenekelőtt totalitásélmény: nemcsak a képen megmu-
tatkozó individuum önmagával való egységének tapasztalata, de „a megformáló
észlelés egységét is kifejezi”. Nem meglepő, hogy Simmel milyen jelentőséget tulaj-
donít a szemnek, illetve a pillantásnak, mint külső és belső, test és lélek, én és
külvilág legfőbb közvetítőjének – mint a Másik ama pontszerű közepének, amelyre
nézőként is leginkább fókuszálunk. Míg „a kisebb formátumú életet élők pillantása
pontosan arra a dologra irányul, amelyet éppen néznek”, addig Rembrandtnál „a
tekintet mindig egyetlen pontra rögzül, egyúttal azonban még lát valamit, ami nem
rögzíthető”: a tekintet maga is valami „helyileg és fogalmilag meghatározatlan”, ami
„egyáltalán nem utal valamire, csak jelen van”. Figyelemre méltó, hogy a rembrandti
„mélység” e titkát Simmel is a tekintet különös beszédességeként írja körül: „hogy
a szem beszél, az tulajdonképpen annyit jelent, hogy többet mond, mint amennyi
elmondható.” A rembrandti pillantás „túl közvetlenül ered a lélek homályos és
kimondhatatlan rétegeiből” ahhoz, hogy akár csak többértelműnek is nevezhetnénk:
benne közvetlenül maga az individuális élet mint olyan nyilvánítja ki magát. Beszéd-
ként nem egyszerűen sokértelmű: egyenesen értelmezhetetlen.11

Nem tekinthetjük véletlennek tehát, hogy amiként az író Bródy, úgy a filozófus
Simmel sem tárgyal (legfeljebb itt-ott megemlít) konkrét Rembrandt-képeket. Bár
minden művet „zárt, önmagában álló képződménynek” tekint, sorozatukban ugyan-
azon „egy élet vibrálását” konstatálja: „ahogy minden képben megragadott pillanatba
beáramlik az egész élet, ugyanúgy áramol tovább a következő képig: a képek felol-
dódnak a szakadatlan életben, amelyben alig jeleznek állomásokat – az élet sohasem
létezik, mindig lesz”.12 Simmel épp az egyedi, zárt mű esztétikai totalitásának nevében
utasítja el a képek biográfiai vagy stílustörténeti összeolvasásának bevett művé-
szettörténeti gyakorlatát – így kimondatlanul a Rembrandt-monográfus Carl Neu-
mannét is, aki utóbb, 1922-ben viszont épp azt vetette Simmel szemére, hogy
normatív és történetietlen, amikor minden genealógiát és alkalmi kontextust mellőzve
a kései stílust abszolutizálja az „igazi” rembrandti szellem megvalósulásaként. 

A művészettörténészek csakugyan nem tehetnek úgy, mint az író vagy a filozófus:
nekik mégiscsak a művek történeti egymásutánjával kell megbirkózniuk. A legké-
zenfekvőbb és leggyakoribb megoldás, hogy az egyes műveket a többivel össze-
olvasva mintegy a festő élettörténetének, valamiféle „lelki-szellemi fejlődésének”
keretébe ágyazzák. Van valami ellenállhatatlanul vonzó ebben a lehetőségben: a
Rembrandt-önarcképek pontos datálása, sorba rendezése és az életrajz ismert ténye-
ivel való megfeleltetése kétségkívül a saját élet valamiféle folyamatos elbeszélésének,
önref lexív kommentárjának kiolvashatóságával kecsegtet.

Az egyik legtanulságosabb kísérlet e téren Wilhelm Pinderé, aki Rembrandts
Selbstbildnisse című monográfiája (1943) bevezetésében szintén a „látható alakban
megformált teljes önéletrajz”13 bevett fordulatát alkalmazza az önarcképek corpusá-
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13 Wilhelm Pinder: Rembrandts Selbstbildnisse. Königstein im Taunus, [1943.] 3. A toposz már Neumann-



ra. Pinder valójában a dilthey-i indíttatású pszichológiai-szellemtudományi megértés-
tan szellemében jár el: a formafejlődés pontos megragadása és az „életösszefüggések”
rekonstrukciója arra szolgál a számára, hogy ezekből úgymond a személyiség lé-
nyegét [sein Wesen] olvassa ki. Feladatát tehát nem a művek, mint inkább a bennük
vagy általuk megnyilatkozó szerző megértésében látja.14 Így ő sem tud szabadulni a
portrék beszédességének kényszeres metaforikájától. 

A kenwoodi kép kapcsán például így fogalmaz: „[a művész-lét maga] beszél ezen
az egészen összehasonlíthatatlan képen is, egy olyan vásznon, amely még a Louvre-
beli kései műnél is valamivel magasabb és szélesebb […] Ez is kimondott művész-
arckép, de egész más a csengése, mert egész más viszonyban van a halállal. Olyan,
mintha Rembrandt csendben és lassan a szemünk láttára húzódna vissza a tér mé-
lyébe. Nincs keserves önvizsgálat, inkább ünnepélyes megigazulás lép fel a mulan-
dósággal szemben. Nemcsak az az erő van itt, amelynek meglétét még elszántan ki
kell használnia, hisz itt az idő: inkább olyan, amely már eltűnőben van, amely kezd
visszahúzódni a csöndbe. Nem elszánt és »na még egyszer« megragadott evilág,
inkább a túlvilág megemelése, amelyben a mester hívőként bizonyos. A festőállvány
a vászonnal, amely a párizsi kép »dolog-közeliségéhez« tartozik, itt hiányzik. A
paletta itt van, de a jobb kezet, amely az ecsetet vezette, nem látni – világa
távolodik a dolgoktól. Sötét a kép alja, de oldalt és fölfelé, a fej magasságában már
világos tér nyílik meg [breitet sich heller Raum]. Ezért szélesebb. A Louvre képét a
nagy alkotó kiegyenesedett teste határozza meg, ezért ott a keretezés maga is
függőleges. A Kenwood-kép Rembrandtja ellenben leroskadt, már más elembe
vágyik [will eingehen in ein neues Element]. Rembrandt persze – akár a mai festők
– jót derülne, ha valaki ezt az értelmezést merné elébe tárni. Hisz ez természetesen
csak későbbi nézőknek juthat eszébe és az ilyesmi éppúgy ki van téve az eluta-
sításnak, mint az elfogadásnak. A festő számára, amikor a maga legsajátabbját kell
kimondania, idegen a nyelv beszéde: nem tudja elbeszélni azt, aminek kimondása
ecsetjét némán vezeti. Mi azonban megkíséreljük, hogy nyelvét gondolva faggassuk
[denkend seine Sprache zu befragen]. Ez a nyelv a pusztán látható formáé. Vala-
mivel nagyobb szélesség vagy magasság olyasmit is kimondhat, amit a festő sza-
vakban még csak hallani sem szeretne. Nem mondhat egyszerűen ‘túl’-t, de úgy
kiszélesítheti az alak körüli teret, hogy az egészen elmerüljön benne: így mondja ki
a belemerülést, a megérkezést. Úgy vezetheti a fényt, hogy az alakszerű önmagán
túl terjedjen, s akkor kimondta, hogy ‘túl’, kimondta, hogy ‘odaát’. Az 1660-as
Louvre-beli képen, ha megkockáztathatjuk ezt a fogalmazást, még azt mondja: ‘itt’–
e másikon viszont már ‘odaát’-ot mond.”15

T R Ó P U S O K70

nál is megjelenik, aki a rembrandti portréfolyamot egyenesen a legnagyobb írók – Szent Ágoston,

Rousseau, Goethe – önéletírásaival véli összehasonlíthatónak. Vö. Carl von Neumann: Rembrandt. 4.

Aufl. München, 1924. II.: 538.
14 Vö. Wilhelm Dilthey: A hermeneutika születése. In: Wilhelm Dilthey: A történelmi világ felépítése

a szellemtudományokban. Ford. Erdélyi Ágnes. Budapest, 1974. 493.
15 Pinder 1943. i. m. 97–98.



A leginkább figyelemre méltónak e szövegben azt a bizarrnak tűnő fordítói igye-
kezetet látom, hogy az értelmező a konkrét mű bizonyos képi kvalitásait (itt konkrétan
alak és háttér méretarányait) – e művelet buktatóinak tudatában – közvetlenül nyelvi
üzenetté fordítsa át. Pinder „hermeneutikája” azonban csak látszólag a képé. Bár
hangsúlyozza nyelv és kép lényegi idegenségét, nem foglalkozik azzal, hogy miként
állítja elő a kép a maga értelmeit. Regisztrálja például az alsó sötét sáv fokozatos
átmenetét a szélesebb és világos felsőbe, az alak fokozatos kontúrvesztését, bevonó-
dását a kép mélyébe stb. – de ezeket nem a megjelenítés az adott képen belül saját
értelmet generáló folyamataiként követi végig, hanem mindjárt egy másik – a párizsi
– kép analóg minőségeivel veti-olvassa össze. Ahogy az önéletrajzban is fejezetről
fejezetre más történik, de végig ugyanaz a hang szól, az a benyomásunk keletkezik,
hogy Rembrandt is egyetlen folyamatban, úgyszólván egymásra festi az önarcképeket:
az egyik a másiktól kapja értelmét és csak együttesen teremtenek olyan világot, amit
„gondolva lehet faggatni”. Ez vezeti az értelmezőt a végső konklúzióhoz: „a két
ellentétes kép – megint egyszer – egymást kiegészítő párt alkot: fausti ellenpontozás.”16

Végső soron a képet magát Pinder is, akárcsak Simmel, egyfajta transzparens fóliának
vagy ablaknak tekinti, amelyen keresztülnéz, hogy a Másik jelenléte – a művészi
géniusz irracionális kegyelméből – közvetlen élményvalóságává legyen.

IKONOLÓGIAI OLVASATOK: A JELENTÉSESSÉG BÛVÖLETÉBEN 

Nincs tehát mit csodálkozni azon, hogy a szigorúbb tárgyszerűségre törekvő újabb
keletű művészettörténet-írás meglehetős távolságtartással viseltetik az ilyesfajta
lírizáló és spekulatív értelmezésekkel szemben. A barokk korszak mai kutatóira is
érvényes a szkepszis, amit Marosi Ernő így fogalmazott meg a középkor szakértőivel
kapcsolatban: immár kevésbé izgatja őket, hogy „képesek-e kontaktusba kerülni a
művekkel”, mint hogy „hihetnek-e benyomásaiknak”, hogy „történetileg hiteles és
torzítatlan-e az, amit belőlük kivenni vélnek.”17

Nemcsak általában vitatják az esztétikai élményre orientált diskurzus szaktudo-
mányi relevanciáját – arra is rámutatnak, hogy maga az „önarckép” kifejezés is a XIX.
század művészetfelfogását tükröző kategória, amely olyan modern igényeket támaszt
az ide sorolható munkákkal szemben, amelyeknek azok – saját világuk keretei között
– bizonyosan nem felelhettek meg. A „contrefeitsel van Rembrandt door hem sellfs
gedaen” vagy a „het portrait van Rembrandt door hem zelf geschildert” típusú
egykorú fogalmazásokból épp a pszichológiai személyességnek az a emfázisa hiány-
zik, amely a Simmel- és Pinder-típusú értelmezések középpontjában áll: mert a XVII.
században még élesen megkülönböztették az arcmás objektumát a mesterkéztől,
amely elkészítette. A Rembrandt-műhelyben nem is volt ritka, hogy tanítványok
festették meg a mester kelendőnek számító arcképeit saját stílusában, amelyet aztán
– afféle márkavédjegyként – ő maga szignált.
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Nem véletlen, hogy a Kenwood-képre vonatkozó újabb irodalom igen taka-
rékosan bánik a portré alanyának jelenvalóságát és a megjelenítés személyességét
illető kommentárokkal, és nemigen merészkedik annál tovább, mint amit korábban
Chapmantől idéztem. Viszont az utóbbi néhány évtizedben, az ikonológia és je-
lentéskutatás előtérbe kerülésével a kutatók figyelme jól láthatóan egy Neumann-nál,
Weisbachnál, Pindernél még sehogysem, vagy csak marginálisan kezelt kérdés: a kép
hátterében látszó, ellentétes irányban ívelődő nagyméretű félkörök mibenléte és
jelentése felé fordult. A rejtélyes motívumok jelenlétére többféle magyarázat szüle-
tett.18 Ezeket három csoportra lehetne osztani. 

Az elsőt naturálisnak nevezném: ide sorolhatjuk Werner Weisbachét, aki egysze-
rűen a környezethez tartozó alkalmi műtermi kelléket látott bennük19, vagy Henri
van de Waalét, aki szerint a körök egy falra akasztott világtérkép hemiszféráit jelö-
lik.20 ilyenekkel nem ritkán találkozni egykorú portrék és atelier-festmények hátteré-
ben is.21 E tekintetben Kurt Bauch is szolgált további példákkal.22 Legutóbb H.
Perry Chapman karolta fel a gondolatot23, kiegészítve azzal, hogy a glóbusz-mo-
tívum a festői hivatás jeleivel összeolvasva további szimbolikus jelentésekre is szert
tehet: részben vanitasként, a világiasságra és a dolgok mulandóságra való figyelmez-
tetésként érthető, de a festő világhírének szétterjedésére utaló célzásként pozitív
értelmet is nyerhet. E magyarázatok legfőbb gyengéje, hogy az állítólagos térkép-
rajzok, miközben a háttérfelület szabatosan eldolgozottnak, „befejezettnek” tűnik,
minden kartográfiai részletet nélkülöznek: ilyesmire pedig nincs példa egyetlen ana-
lóg ábrázoláson sem.

Az értelmezők egy másik csoportját az jellemzi, hogy a köröket tisztán szim-
bolikus jeleknek tekintik. Henriette L. T. de Beaufort például a dantei Paradicsom
33. énekétől Jakob Böhme vizionárius misztikáján és a perzsa mangolán keresztül a
Faustként elhíresült Rembrandt-rézkarc (B. 270.) koncentrikus köreiig mindenre
hivatkozik, ami csak e motívumok általa favorizált okkult vagy kabbalisztikus
értelmezését támogathatná.24 Masszívabb művészettörténeti megalapozást adott
föltételezésének Jan Gerrit van de Gelder, aki a portré geometrizáló karakterét
Rembrandt Arisztotelész iránti tiszteletének kifejezéseként értelmezte, a körökben a
rotae Aristotelis problémájára, illetve az Első Mozgató tökéletességére való célzást
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23 Chapman 1990. i. m. 99. 
24 Henriette L. T. de Beaufort: Rembrandt. Haarlem, 1957. 112–113.



látott.25 Végül ide sorolnám J. A. Emmens megoldási javaslatát is, aki Rembrandt en
de regels van de kunst című (amúgy a Rembrandt-ikonológia egyik kulcsművének
számító) munkájában Ripa Iconologiájának 1624-es padovai kiadását hívja segítségül.
Szerinte a bal oldali kör a ripai Teoria emblémájának, míg a jobb oldali a Pratticanak
felel meg: mindkettő egy-egy körzővel fölszerelt nőalakot mutat. Míg az elméleti
tudást a homlokra erősített és az ég felé mutató, addig a gyakorlati kivitelezést a
kézben tartott és földre irányított eszköz jelöli: a körök eszerint az allegorikus kör-
zők nyomaira utalnának. Rembrandt, sugallja Emmens, azzal, hogy a maga alakját a
két ideális nyom közé pozícionálja, művészi ingeniumát a szellemi (ars) és kézműves
(usus) tudás közötti közvetítésként jeleníti meg.26 John F. Moffit 1984-ben ezt az
ikonológiai olvasatot egészítette ki – egyebek mellett – Vasari Giotto-ról szóló egyik
anekdotájával, amely átvezet bennünket az értelmezések harmadik csoportjához.27

Ezek a két félkör jelenlétét valamiképp a festés vagy rajzolás munkájára illetve a
művész teljesítményére vonatkoztatják: szorosabb összefüggést keresnek tehát a festői
hivatás reprezentációja és a háttérmotívumok között. Az áttörést e tekintetben B. P.
J. Broos 1971-ben a Simiolusban publikált tanulmánya28 jelentette, amely közvet-
lenül nem is a tárgyalt önarcképpel, hanem Rembrandt nagyjából egykorú, a kortárs
kalligráfust, Lieven van Coppenolt ábrázoló rézkarc-portréival foglalkozik. A „Kis
Coppenol”-nak nevezett első lap (B. 282.) első két állapotán a megbízó íróasztalánál
ülve, munka közben jelenik meg, amint talán unokája figyelmétől kísérve szabad
kézzel épp hibátlan kört rajzol az üres lapra. 

Broos precízen igazolja, hogy a korszak betűrajzolói, mindenekelőtt a nagyszerű
Jan van de Velde milyen hangsúlyt fektettek technikai virtuozitásuk tökéletesítésére
és reprezentálására, továbbá részletesen idéz a nagy elméletírói tekintélynek számító
Karel van Mandertől, aki a Festészet testvéreként méltatta, illetve Apellészhez és
Dürerhez mérte a schrijfkonst legjobb művelőit. Broos így hozza szóba szóba a
Vasari által elbeszélt legendát egy további klasszikusról, Giottóról, illetve az ő bra-
vúros ügyességgel megrajzolt és a pápának elküldött O-járól29, amely Karel van
Mandernek is köszönhetően a XVII. század elejétől a Németalföld művészei és mű-
értői körében egyaránt közhelyszerű ismertségnek örvendett.30 Szerinte Rembrandt
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a Kenwood-kép körei esetében is a giot-
tói kreatív géniuszra utal: a motívum itt
saját művészi normáinak mitikus-történe-
ti legitimációjaként szolgál. „[Rembrandt]
klasszicista kortársaival szögesen ellenté-
tes pozíciót foglalt el: egy úgynevezett
‘befejezetlen’ képen az örökkévalóság és
a tökéletesség szimbolikus referenciái
közepette mutatja meg önmagát.«31 En-
nek fényében interpretálja Broos úgy a
festményt, mint „egyikét azon ritka ese-
teknek, amikor Rembrandt közvetlenül
nyilatkozik »a Művészet szabályairól«”.
Lényegében ehhez az értelmezéshez csat-
lakozott a festés munkájáról írt friss mo-
nográfiájában Ernst van de Wetering is.32

Giotto O-jának legendája mármost a
művészeti irodalom egyik jól ismert to-
posza: Ernst Kris és Otto Kurz alapmű-
vük, a Die Legende vom Künstler IV. fe-
jezetében már 1934-ben a művészi virtu-
ozitásról szóló talán legfontosabb antik elbeszélés, Apellész és Protogenész Pliniusnál
olvasható rhódoszi versengésének33 újkori variánsaként idézik fel. 

A két történetet 1971-ben egy Broost korrigáló rövid jegyzetében Hessel Miedema
tárgyalta újra együtt, aki vitatta a Broos-féle hipotézis alappremisszáját, ti. hogy a
korszakban a kalligráfia művészetét egyenrangúnak tekintették volna a festőkével.34
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Utal ugyan arra, hogy a rhódoszi festőverseny legendáját Mander is átvette Apellész-
életrajzába, viszont  – Krishez és Kurzhoz hasonlóan – ő sem hozza összefüggésbe
a Kenwood-portréval. Idézi viszont a kitűnő holland ikonológus, Henri van de
Waal 1967-ben publikált hosszú tanulmányát35, amelyet Apellész és Protogenész
versenyének, pontosabban a Plinius által említett linea summae tenuitatis újkori
értelmezéstörténetének szentelt, s amelyben mellékesen szó esik a Giotto-legenda
Vasari-féle elbeszéléséről is. Van de Waal kutatásának homlokterében az a kérdés áll,
hogy miként is kell elképzelnünk a nagy méretű festményt, amelyet elpusztulásáig
Caesar palotájában őriztek és amelynek „felülete semmi mást nem tartalmazott,
mint alig észrevehető vonalakat [lineas visum effugientes]: sokak kiváló műveihez
képest szinte teljesen üres volt” de „éppen ezért elbűvölő és minden műnél
híresebb” is. Nagyszámú szöveges említés elemzése után Van de Waal arra a kö-
vetkeztetésre jut, hogy egy mindössze három absztrakt vonalból álló, „téma nélküli”
festmény aligha kerülhetett volna díszhelyre a klasszicista elmélet, és általában a
XV–XVIII. századi művészetértők musée imaginaire-jében. Ezzel magyarázza, hogy
a „modern” utókor leginkább azt találgatta, hogy mit ábrázolhatott a legendás kép,
amelyen a festők felváltva dolgoztak. Van de Waal kimutatja, hogy ki-ki leginkább
a maga korának értékpreferenciái és érdeklődése szerint képzelte el a művet: így
Ghiberti 1450 körül perspektivikus szerkesztővonalakat, az akadémikus haj-
landóságú Van Mander 1603-ban klasszikus kontúrokat, míg például Perrault 1688-
ban a festőies árnyalás finom vonaljátékát fantáziálta a híres vászonra. Van de Waal
a nyugati művészettudat „vakfoltjának” nevezi, hogy az egészen a legmodernebb
időkig – beleértve Apollinaire kubista szellemű olvasatát36 is – képtelen volt el-
fogadni, hogy a történet a valódi antik felfogásnak megfelelően nem többről, mint
a puszta kézügyesség és a kézműves precizitás diadaláról szól.37 Ernst H. Gombrich
Apellész hagyatéka című pompás tanulmányában sem tud ellenállni a kísértésnek,
hogy a linea summae tenuitatis Van de Waal által fölsorolt harminc értelmezéséhez
még egyet maga is hozzátegyen – szerinte Apellés a legfinomabb arányok meg-
találásán alapuló csúcsfényeffektus kiváltásával nyerte meg a festők versenyét.38

Az eddigi legkomplexebb, a fentieket összegző interpretációt Gary Schwartznak
köszönhetjük, aki 1985-ös monográfiája rövid fejezetében elsőként – s amennyire
követni tudom a szakirodalom alakulását, eddig egyedüliként – keresett szisztema-
tikus kapcsolatot a pliniusi és a Vasari-féle történet, illetve a kenwoodi kép meg-
oldása között. Érvelésének lényege: mivel az Apellészről szóló antik történet nyitva
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hagyja a kérdést, hogy miféle vonalak lehettek azon a bizonyos vásznon, a Giotto-
történet viszont egyértelműen szabályos (bár egyetlen, de teljes) körről beszél, Remb-
randt megoldása a két félkörrel összekombinálja a két elbeszélés motívumait. „A
művész Apellészként áll egy nagy vászon előtt a maga körével és riválisa válaszával,
amely szintúgy félkörívet formáz, és épp azon van, hogy egy hasonlóan finom
harmadikat rajzoljon a kettő közé. Rembrandt előadásában a harmadik kört a másik
kettővel azonos átmérőjűnek kell elképzelnünk – merthogy középpontja éppen ezek
közé kell hogy essék.”39 Ezzel a korszakban egyébként közhelynek számító, Apellész-
ként való önazonosítással Rembrandt csak Jeremias de Decker 1667-ben poszthu-
musz kiadott költeményét előlegezi meg.40

Schwartznak van még egy jó érve Rembrandt szerepjátéka mellett: Hoogstratent
idézi, aki Apellészt egyenesen a chiaroscuro mestereként ábrázolja, minthogy a
villámot kezében tartó Nagy Sándort nem művészi gyengeségből ábrázolta sötét
kézzel és fejjel, hanem hogy a vakító fény erejét érzékeltesse. A dolgok akkori állása
és az uralkodó ízlés körülményei között Rembrandtnak nagyon is szüksége lehetett
efféle tekintélyes történelmi szövetségesekre: az 1660-as években kezdett ugyanis azzá
a fura alakká válni, akit hatvan évvel később Houbraken így jellemzett: „hogy egyet-
len gyöngyszem csillogását előhívja, [Rembrandt] képes lett volna a szép Kleopátrát
is sűrű barna lakkfestékkel [taan] elfedni.”41 Schwartz szerint ez lehet az oka a
Kenwood-portré szokatlan áttekinthetőségének is: Rembrandt voltaképp kritikusa-
inak üzen, hogy tud ő olyan tisztán és világosan is dolgozni, amiben nem talál-
hatnak semmi kivetnivalót.42

AZ ÖNÁLLÓSULT MOTÍVUM

A Kenwood-portré a fentiekben összefoglalt művészettörténeti értelmezéseit, úgy
tűnik, módszertanilag az fűzi össze egymással, hogy a kérdéses félköröket hajlamosak
egyszerű motívumként kezelni, mintegy képi összefüggéseiktől független jelentés-
hordozóként vizsgálni. Ezért is kevéssé meggyőzőek a tisztán formális, stilisztikai
természetű magyarázatok. Függetlenül attól, hogy az akadémikus alkotói kompe-

T R Ó P U S O K76

39 Gary Schwartz: Rembrandt, zijn leven, zijn schilderejen: een nieuwe biografie met alle beschickbare

schilderjen in kleur aufgebeeld. Maarssen, 1984. – angolul: Rembrandt. His life, his paintings. New

York, 1985. 2nd ed. London, 1991. 349–354.
40 Vö. angol fordításban: An Expression of Gratitude to the Excellent and Widely Renowned  Remb-

randt van Rijn. Közli: The Rembrandt Documents. Ed. by Walter L. Strauss and Marion van der Meulen.

New York, 1979. 172–173. Továbbá Emmens 1968. i. m. 205. – vö. Chenault-Porter 1988. i. m. 
41 A magyar fordítás: „egyetlen gyöngyszem kedvéért, amely minden figyelmét lekötötte, Kleopátra

egész alakját elnagyolta” kissé pontatlan: „om eene enkele parel kragt te doen hebben, een schoone

Kleopatra zou hebben overtaant”. Arnold Houbraken: De groote schowburg. Nederlantsche

konstschilders en schilderessen. Amsterdam, 1718–1720. 259. A szöveghely pontos értelmezéséhez vö.

Van de Wetering 1997. i. m. 167–168. 
42 Schwartz 1991. i. m. 354.



tenciák („teoria”, „prattica”, „ars”, „usus”), a szellemi és technikai tehetség
(„ingenium”, „virtuoso”) a könnyedség („facilità”) stb. erényeiként, esetleg klasszikus
elődökre („Apellész”, „Giotto”) való célzásként értelmezik-e, a köröket rendre a
Rembrandt alkotói identitását definiáló értékek és fogalmak tisztán szimbolikus
jelölőiként kezelik. A formaviszonylatok ignorálása leginkább az olyan magyarázatok
esetében különös, amelyek a motívumok jelentését épp a festői-képalkotói gyakor-
latra és annak ref lexiójára vezetik vissza. 

Jól mutatja ezt annak a kérdésnek a feltűnő marginalizálása a szakirodalomban,
hogy hol is helyezkednek el – pontosabban: milyen hordozón mutatkoznak meg –
a kérdéses körívek. A falitérkép-teória hívei természetesen a műterem falára vagy arra
erősített felületre gondolnak, de a legtöbb leírás megelégszik a „háttérre” való elvont
utalással. A Plinius és Vasari legendái alapján értelmezőket annyira a motívumok
szimbolikus jelentése foglalkoztatja, hogy többnyire teljesen figyelmen kívül hagyják
a problémát. Pedig más oldalról, elemi ikonográfiai kérdésként is fölmerülhetett
volna, hogy hol van a festmény, amin a festő dolgozik? A Kenwood-portréra pillant-
va legalábbis különös, hogy míg a félköröket „azonnal” látjuk, a készülő mű holléte
a képen egyáltalán nem evidens. Évtizedeken át nem akadt kommentátor, aki föltette
volna a kérdést: ha egyszer Rembrandt egy ilyen reprezentatív önarcképen vala-
mennyi festőszerszámával felszerelkezve jelenik meg, miért nem látni azonnal, hogy
hova helyezte az atelier-képek e nélkülözhetetlen alkotóelemét, ami másik két ide-
tartozó művén nem is hiányzik? 

A Kenwood-portré 1949-es megtisztításakor a jobb felső sarokban előkerült egy
hosszúkás, hegyesszögű háromszög alakú mező, amelynek átlóját keskeny, képkeretre
emlékeztető szegélyszerű képződmény alkotja. A rézsútos vonal csaknem közép-
magasságban metszi a képsík szélét. Az egyszerű műtermi fakeret festett profilja
alapján nem egyértelmű, hogy az átló melyik oldalát kell a táblának néznünk, illetve
hogy annak színét vagy visszáját látjuk-e. A jobb felső sarokból legyező alakban széles,
halvány szürkésbarna ecsetnyomok futnak szét, mintha a rosszul kifeszített vászon
gyűrődéseit jelölnék – azt a benyomást keltve, mintha a vászon a figura mögött, a
nézővel szemközt helyezkedne el és szinte a kép teljes hátterét elfoglalná. A keskeny
képszél enyhén rézsútos fekvéséből arra következtetethetünk, hogy a világosra ala-
pozott tábla hátrafelé kissé meg van döntve. Ennek némiképp ellentmond, hogy a
munkadarabot nem szokás keretezettként ábrázolni (bár, mint Poussin még emlí-
tendő 1650-es Louvre-beli önarcképén látjuk, nem is elképzelhetetlen). Ebben az
esetben a jobb oldali félkörív vonalának a vászonra festett ecsetvonásként követnie
kellene a gyűrt felület enyhe hullámzását, ilyesmit azonban nem látunk. 

Mégsem tűnik meggyőzőnek a londoni Rembrandt by Himself-kiállítás kataló-
gusa43, majd a Rembrandt Research Project (RRP) önarcképkötete szerzőinek44,
illetve Chapman egy újabb, speciálisan a műteremképekkel foglalkozó tanulmá-
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nyában kifejtett véleménye45, miszerint a munkatárgyat a jobb oldalon – a párizsi
képpel analóg módon, ahol vékony, élesen világított szegély jelzi a fatábla szélét –
hátulról látjuk. Ebben az esetben a Kenwood-képen a nagyméretű vásznat rézsút, a
festő felé döntve kellene elképzelnünk, a karikáknak pedig nem marad más, mint
hogy a falra rajzolódjanak – lássuk be, mindkettő több mint valószerűtlen. A
Corpus IV. kötetének szerzője a festmény legkülönösebb vonásának a szokatlanul
világos és gondosan eldolgozott hátteret látja – mégsem gondol arra, ami pedig a
leginkább kézenfekvő volna: hogy Rembrandt a hátteret csaknem teljes egészében
a még üres festővászonnal tölti ki, hogy önmagát közvetlenül a munkatárgy előtt,
annak háttal állva jelenítse meg. Egyedül az a Gary Schwartz látja így, aki – láttuk
– nemcsak a körök jelentésén meditál, hanem a rajzolásukon is: ő azt is fölveti,
hogy miként kellene a festőversenyhez való rembrandti „hozzászólásnak” rész-
leteiben is kinéznie.

KITÉRÕ: A KERETES ÖNARCKÉP POUSSINNÉL ÉS VELÁZQUEZNÉL,
AVAGY AZ ÖNMAGÁRA RÁMUTATÓ KÉP

A festett keret motívuma nem új Rembrandtnál – emlékeztethetünk az 1648-as
koppenhágai Emmaus-képre46 vagy a nevezetes kasseli Szent családra. Ezeknél
azonban a festett kerethez festett függöny is tartozik, ami a mű-tárgy megmu-
tatásának, festményként való feltárulásának intézményi szempontját nyomatéko-
sítja.47 Az arcképet körülvevő vagy vele asszociált keret szintén régtől jól ismert
képretorikai trópus – és különösen a képek megismerő értékét: ontológiai státusát
és ref lexív teljesítményét firtató XVII. században változatos formációkban fordul
elő48 – ehelyt elég csak a legismertebbekre, Poussin Fréart de Chantelounak szánt
párizsi önarcképére (1650) vagy Velázquez magisztrális Las Meninasára (1657–1658)
gondolnunk. Legutóbb Wolfgang Kemp értelmezte a parergonnak ezeket az önarc-
képes tematizációit a festők újfajta – a művek jövőbeni bemutatására, esztétikai
továbbélésére vonatkozó – kritikai ref lexiójaként. „Amint a keretek megjelennek az
ergonban, a művekben, arra hívják fel a figyelmet, hogy a mű nem teljes és nem
önálló, hogy ezt a teljességet és önállóságot csak látszólag igényelheti [...], ha a mű
számára konstitutív (tehát a nyugati művészetben a túléléshez föltétlenül szükséges)
feladat, hogy világosan elhatárolja azt, ami benne és ami rajta kívüle van, akkor
azok a kísérőelemek, amelyek ezt a külsőt (a gyűjteményt, a műterem környezetét)
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bevonják a képen belülre, ama központi nehézségekre utalnak majd, amelyekkel az
újkori műnek kell megküzdenie, amikor önmaga megalapozása és a problematikus
külvilághoz való alkalmazkodás közötti kiutat, saját jövőjét keresi.”49 Kemp úgy
elemzi Poussin és Velázquez munkáit, mint amelyek a művek majdani
sikerességének intézményi feltételeit, a bemutatás és szemlélés alkalmas módjait és
normáit tematizálják: mégpedig azzal, hogy annak az aktuálisan távol lévő nézőnek
a „helyét” – státusát, szemlélésmódját, értelmét – is belekomponálják a képekbe, aki
majdan a festmény elé lépve, mintegy a maga jelenében fogja kiegészíteni,
beteljesíteni a művet. Rembrandt Kenwood House-beli munkája ebben az
értelemben biztosan nem „klasszikus” mű: aligha implikál a mű „kritikai
önbeteljesítésére”, illetve történelmi sorsára irányuló olyasféle ref lexiókat, amelyeket
Kemp nyomán a festészet rembrandti „teleológiájának” nevezhetnénk. Mégsem
mondhatjuk, hogy nem vesz tudomást az említett formaproblémáról – inkább arról
van szó, hogy az önmagát megjelenítő/önmagára rámutató kép paradoxonát más
befogadásesztétikai stratégiát követve állítja elő. Nem a „klasszikus” művészet
értőjének kritikai elméjére, intellektuális belátására apellál: nem úgy igyekszik
megoldani a feladatot, hogy bizonyos elemeket manifeszt módon megmutat, míg
másokat – nem kevésbé manifeszt módon – hiányzóként jelöl meg. A látható és
láthatatlan dialektikáját inkább a néző figyelmével, a látás automatizmusaival
játszva hozza mozgásba. Megelőlegezve elemzésem végkövetkeztetését, Rembrandt
az ikonikus differencia minimalizálásával olyasfajta „kép a képben”-megoldást
dolgoz ki, amit Genette bizonyára metaleptikus beágyazásnak nevezne, amennyiben
a valós kép láthatósága itt szinte „egybeesik” azzal, amit ábrázoltként megidéz.50

Rembrandt a tekintet megosztására játszik tehát, arra, hogy az kétféle, egymásra
rétegződő láthatóság kölcsönös realizálására váljon képessé. Az értelmezés fő
kérdése ennélfogva így szól: miképpen vezet rá a kép e „kettős látásra” és mi e
tapasztalat hozadéka a művészi megismerés szempontjából?

A HÁTTÉR FENOMENOLÓGIÁJA

Minthogy itt látástapasztalatok konceptualizálásáról van szó, a továbbiakban a
Kenwood-képet nézőként, az aisthesis létmódjában igyekszem megragadni. Célom
voltaképp a kép fent említett „játékának” konkretizálása, Gottfried Boehm kifejezé-
sével élve az ikonikus differencia51 konkrét potencialitásának feltárása, mely egyedül
a mű szemlélésének proaktív folyamatában realizálódhat. Imdahl „látó látásnak”
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(sehendes Sehen) nevezte azt a munkát, amelynek során nem pusztán naivan tudo-
másul vesszük a képben mintegy közvetlenül, egy csapásra hozzáférhetővé tett
láthatóságokat, hanem olyan összefüggések után kutatunk, amelyet a kép előállít
ugyan, mégsem tesz azonnal evidenssé. Feltárásról és megismerésről, nem önkényes-
kedésről van tehát szó: ezért kritikusan rá kell kérdeznünk látásunk és értelema-
dásunk automatizmusaira és mindenekelőtt figyelnünk kell a képre: követni annak
a nézői aktivitást orientáló sajátos instrukcióit és ösztönzéseit. E megismerő munka
során Gadamer föltevéséhez tartom magam, aki szerint befogadói szubjektumként
nem személyes ízlésünk diktátumát kell követnünk, hanem a mű kínálta „játékba”
kell bekapcsolódnunk, és mint jó játékosnak az adott szabályokat elfogadva/követve
kell tevékeny résztvevővé válnunk. A játék tétje a megismerés: hogy a kép „ese-
ményeibe” való belebonyolódás során új tapasztalatok, új – történeti – tudás
birtokába kerülhetünk. A meglátásra törekvő látás munkájához ezért elengedhetetlen
mindannak az empirikus tárgyi-történeti ismeretnek a mobilizálása, amelyet e művel,
illetve műcsoporttal kapcsolatban a Rembrandt-kutatás mindeddig föltárt, illetve
kritikailag feldolgozott. A „régiség”, „a historizált hangulati tényezők” Marosi Ernő
által joggal leküzdendőnek tartott esztétikuma így át kell hogy adja magát a
performativitás esztétikumának: jó játékosként anélkül emelhetjük át a művet „az
interpretátor saját jelen idejébe”, vagyis anélkül láthatjuk be „aktualitását”, hogy „a
történeti objektivitás elvének” sérelmet kellene szenvednie.52

Olvasatom abból a fenomenológiai alapelvből indul ki, hogy minden látástapasz-
talat kiindulópontja valami olyasmi, ami szembetűnő – ami megragadja a figyelmet,
s ami további aktivitásra ösztönzi azt, aki meglátta.53 A kép ebben az értelemben
óhatatlanul a láttatás, a figyelem felkeltésének és irányításának színtere – a festő ah-
hoz ért, hogy képének bizonyos elemeit határozottan észrevétesse, másokat inkább
észrevétlenné tegyen. Ez az ökonómia minden képre érvényes, de csak kevés műben
tudatosul úgy, mint épp ez a játék.

Innen nézve mindjárt világos, hogy a Kenwood-kép említett olvasatai miért ten-
dáltak rendre két irányba: mind a megjelenő személyiség pszichológiai szuggesz-
tivitása, mind a „körök” talánya azért váltott ki különleges érdeklődést, mert nagyon
is szembeszökőek. Ugyanakkor a munkatárgy hollétét azért nem tematizálja a kuta-
tás, mert jelenvalósága nem olyan tolakodó, hogy kikényszerítse ezt a figyelmet. Az
írókat és a filozófusokat a személyiség jelenléte, az ikonológusokat inkább a szim-
bólum jelentése érdekli: ezért voltaképp egyikük se látja a vásznat, amely a szemük-
ben mintegy belevész a jelentés nélküli háttér szürkezónájába.

Pedig a körök látványa kétségkívül tolakodó. Különnemű minőségeket észlelünk
ugyanis: a „festett” figura egészen más típusú odanézést igényel, mint a „rajzolt”
körök. Az előbbire vonatkozóan Ernst van de Wetering, a Corpus IV. kötetének
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tanulmányszerzője Ernst H. Gombrich nevezetes művészetpszichológiai kategóriáját,
a beholder’s share-t54 hívja segítségül a Művészet és illúzióból, hogy pl. a sapka vagy
a festőszerszámok türelmetlenül odavetett, vázlatos nyomait igazolja vele. Gombrich
szerint az ilyen formák eleve a nézőre várnak, őt provokálják, hogy képzeletével
mintegy maga egészítse ki, amit a festő céltudatosan elrendezett festői foltokként
elébe tár. A XVII. században már sok mindent tudtak a vizuális belevetítésnek erről
a gyakorlatáról, és Van de Wetering idézi is a Rembrandt-tanítvány Samuel van
Hoogstratent, aki 1678-ban megjelent Inleyding tot de Hooghe Schoole der
Schilderkonst című traktátusában egyebek mellett olyan festői és rajzi formákról
(közöttük „kör alakú, négyzetes, háromszög-formájú, hosszúkás vagy dőlt” alakza-
tokról) tudósít, amelyek a hunyorgó és a távoli, tehát a részletekre nem figyelő látás
torzításait imitálják.55 Van de Wetering ezeket a passzusokat közvetlenül a kenwoodi
portréra (elsősorban a festőszerszámok, illetve az alsó testkontúrok kvázi-geometri-
kus formuláira) vonatkozóan is „nagyon relevánsnak” ítéli. Idéz azonban egy másik
Hoogstraten-szakaszt is, amely a fej, illetve az arc képi megoldásának másféle techni-
kájára vet fényt: ebben arról esik szó, hogy ha egy felület észrevehetően szemcsés,
akkor azt szemünk hajlamos túl közelinek észlelni. A kenlijkheyt-nek (a felületi a-
nyagminőségek fölismerhetőségének) a percepcióban játszott szerepéről Hoogstraten
alighanem mesterétől magától hallhatott. Van de Wetering szerint Rembrandt ezt az
effektust alkalmazta a kenwoodi képmás arcának megvilágított részein is, ahol a
„számtalan finom rovátka és karcolás, egy kemény ecset finom nyomai”56 az öre-
gedő bőr szabálytalan gyűrődéseinek és pórusainak érzékeltetésére szolgálnak. Ő
ebben kevésbé a kései korszakra általánosan jellemző stílusjegyet, mint inkább a
specifikus mimetikus célnak megfelelő alkalmi eszközhasználatot lát: idéz egy
(amúgy autenticitását tekintve a szakirodalomban vitatott) példát, amikor az idős
Rembrandt a fiatal női modell feszes-ruganyos bőrének érzékeltetésére egészen fi-
nom festésmódot alkalmaz.57

Van de Wetering azonban nem vizsgálja érdemben a fej, illetve az arc közel-,
továbbá a kezek és a szerszámok távolnézetre való komponálásának egymáshoz való
viszonyát. A kép nyilvánvalóan olyan nézőre számít, aki hajlandó belépni az általa
kínált játékba: kész mintegy kísérleti úton meghatározni azt az ideális pontot a
képpel szemközt, ahonnan nézve a figura hirtelen eleven plaszticitásában mutatkozik
meg előtte. Ehhez voltaképp a kép legerőteljesebben definiált pontját – a markáns
feketével jelölt jobb szemet – kellene fixíroznia, hogy az folyamatosan retinájának
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látógödrében, a legélesebben érzékelő pontjában maradjon – és közben addig változ-
tatni a képsíktól való távolságát, amíg a figura hirtelen „össze nem áll” a szemben.
Így a kétféle rouw-festésmód különbségét, az arc és az alsó képfél eltérő megmun-
kálását az indokolná, hogy Rembrandt tudatosan a foveális és a periferikus látás
különbségére épít. A festőszerszámokból épp annyit látunk, amennyit ő láthatott
belőlük, miközben szemeivel szigorúan saját bal szemére meredt a tükörben. Mintha
a képnek nem minden pontjára kellene azonos intenzitású, célzott figyelmet for-
dítani: mintha a kép a szem által befogott teljes vizuális mezőt reprezentálná. 

Akárhogy is van, a helyes fókusztávolság megtalálása a nézőtől fokozott műél-
vezői tudatosságot követel – és óhatatlanul az optikai kép „varázsa” és az ecset-
kezelés technikai precíziója közötti valamilyen összefüggés fölismeréséhez kell, hogy
vezessen. Gombrich számos történeti dokumentummal igazolja, hogy a XVII. szá-
zadban a hozzáértők műélvezetének részévé vált „az ecset mágiájának” vizsgálata,
amit csak a fókusztávolságok szisztematikus változtatásával lehet tesztelni.58

Illuzórikus látvány és célirányos technika váltógazdálkodásának e voltaképp egy-
szerű fölismerése, az elemi képdialektika realizálása nélkül azonban a mű bonyolul-
tabb játékai sem hozhatók mozgásba. Így az sem, amely a figura önmagában illetve
a háttér-alappal való együttlátásából adódik. Vegyük észre például, hogy a szokat-
lanul világos háttér a kép alsó harmadában fokozatosan besötétül, a test kontúrjai a
könyökök vonalától lefelé egészen elmosódnak, és végül egészen beletűnnek a sötét
alapba. A kép felső részein a figuratív láthatóságok (a felsőtest, a fej, a sapka, és a
körök különösen) még nagyon markánsan elkülönülnek mind egymástól, mind
hordozó alapjuktól. Amit a kutatás általában a Kenwood-kép hátterének „szokatlan
világosságaként” aposztrofál, az a képdialektika kategóriái szerint „figura” és „alap”
differenciájának olyasféle kiélezéseként is leírható, amely ezeket kölcsönösen a saját
identitás nyomatékos látszatával ruházza fel. A háttér szinte osztatlan síkját és a fejet
nem véletlenül tekintik a kép leginkább „befejezett” részeinek – ezek ugyanis egy-
máshoz képest, mintegy egymás ellenében vannak „kidolgozva”. A fej plasztikus-
festői sűrűsége, nyomgazdagsága és fakturális teltsége csak a háttér nem kevésbé
sűrű, ám finoman eldolgozott síkeffektusával együtt, vele kontrasztban állítja elő a
figura jelenvalóságát. Mindez gyönyörűen mutatkozik meg például a fehéren világító
sapka pazar, szinte tapinthatóan fölgyűrődő anyagszerűsége és a háttér absztrakt
egyenletes semlegességének ütközésekor. Lefelé haladva viszont mindkettő fokoza-
tosan és egyenletesen veszít masszív átlátszatlanságából. Nemcsak a kontúrok ol-
dódnak el, de a felületek is fellazulnak. Figura és alap képi kontaminációja előbb –
például a palettán – következetlen kontúrozáshoz, kölcsönös átlátszáshoz, a dolgok
és felületek egymásba tűnéséhez, végül tökéletes megkülönböztethetetlenségükhöz
vezet. Ez utóbbiról az elrejtett balkéz egymásra torlódó festékfoltjainak tárgyi ol-
vashatatlansága, vagy a jobb alsó sarok immár totális sötétje árulkodik. Minden kép
conditio sine qua non-ja, „figura” és „alap” elemi kontrasztja, amely legfelül még
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geometrikus vonalak és fehér alap képletszerű, grafikus tisztaságában mutatkozott
meg, itt végképp kivehetetlenné válik. A folyamatot persze az ellenkező irányból is
olvashatjuk: a test a háttértől való fokozatos elkülönüléseként, plasztikus kibon-
takozásaként, amelynek eredményeképp a szuggerált fókuszpont, a fej magasságában
már térben is egészen elemelkedni látszik a mögötte megdöntött, fokozatosan öna-
zonos dologgá „szilárduló” munkatárgytól. A látható motívumok tehát nem egysze-
rűen azok, amik: „ez itt a figura, az ott a vászon” – inkább a kép folyamatában,
egymást feltételező láthatóságaik ikonikus kontrasztjaiban (figura és alap, tér és sík,
kontúr és tónus stb. kölcsönös játékában) válnak önazonossá, illetve veszítik el
önmagukat. 

A NYOMOK NYOMÁBAN

Az ecsetet mozgató kéz szerepe a szóban forgó festményen közvetlenül is tematizá-
lódik. A kép röntgenvizsgálatának tanúsága szerint Rembrandt átfestette a tükör
előtt készült első állapotot, amelyen ecsetet tartó jobbját még az oldalt elhelyezkedő
munkatárgyhoz emelte59 – szerszámokat egybefogó bal kezét, mint utaltam rá,
elmosódó festéknyomok kavalkádjával helyettesítette.60 A Rembrandt és a műhely-
munka problémájáról írott fontos monográfiájában Svetlana Alpers úgy véli, a festő
munkaeszközeinek ilyetén összeállításával Rembrandt saját kezét mint szerszámot
jelöli meg: nyers modora nem az ecsetmozgás expresszivitására, inkább a test olyan
konstrukciójára irányul („a kéz lehet paletta, festőpálca vagy ecset is”), amely
metonimikusan „egy bizonyos kézműködést” mutat meg.61 Alpers ezt a kézműkö-
dést tapintó jellegűként írja le, és számos példa elemzésével úgy jellemzi, mint egy
„elvetélt szobrász” munkamódszerét, aki rendre „valami reliefszerűt és tömöret”
csinál a festményből. Elgondolkodtató ugyanakkor, hogy mennyire nem vesz tudo-
mást sem a körökről, sem a vászonról – nemcsak attól tartózkodik, hogy a körök
jelentésével kapcsolatos vitákban állást foglaljon, de attól is, hogy ezek megfor-
málásában egy másfajta „kézműködés” nyomait ismerje fel. 

Pedig Rembrandt – láttuk – sokféle regiszteren játszik. A monokróm körök eseté-
ben például éppen azon van, hogy a szimpla „rajz” látványában elrejtse ecsetjének
valós nyomait. Mintha fijnschilder volna, ezeknél annak a dialektikus képtapasz-
talatnak az elfojtásán munkálkodik, amelyet a figura vagy a szerszámok esetében oly
erőteljesen hoz a néző tudomására. Míg az utóbbinál egyenesen provokálja a kéz-
nyomra irányuló specifikus figyelmet, addig a háttér grafikus képlete fölöslegessé
teszi a beholder’s share fókuszváltásait. Miért is kellene közelebbről – mintegy az
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ördöngős technika mágiájaként – tanulmányoznunk egy szimpla, szabályos vonalat?
Nemrég Harry Berger Jr. tett javaslatot a képfelület plasztikai kvalitásainak tex-

túraként, vagyis értelmes jelekként való összeolvasására – meglepő, hogy a
kenwoodi képről szólva Alpershez hasonlóan ő sem realizálja a nyilvánvaló (bár
nem szembetűnő!) különbséget a rouw f igurát illetve a fijn hátteret alkotó több-
féle „érintés” között62. Holott ezen a festői hivatás méltóságát reprezentáló mo-
numentális önarcképen a festő nyilvánvalóan arra is igényt tarthat, hogy a néző
az ő személyes kézjegyét mint olyat különböztesse meg ama másiktól, amelyet ő
festett ugyan, de amely – épp duktus-mivoltában – hangsúlyozottan elkülönül ettől
a „saját”-tól. Ez is arra int tehát, hogy a köröket immár ne izoláltan, hanem az
ábrázolt vászonnal mint hordozóval, illetve a figurával mint plasztikusan elkü-
lönülővel együtt vegyük szemügyre. Csak akkor tudunk értelmet is adni a körök-
nek, ha azokat hajlandóak leszünk képi kontextusukban – tehát ikonikus differen-
ciáik konkrét rendszerében – szemlélni. 

Láttuk, hogy a Plinius- és a Vasari-féle festőlegendák értelmezői is Apellész/Pro-
togenész, illetve Giotto kéznyomainak tartották a rembrandti köröket – csakhogy
zseniális festőkezek szimbólumait, és nem a festői jelenlét indexeit látták meg
bennük. Holott a két elbeszélést valójában épp ez utóbbi mozzanat kapcsolja össze
egymással és Rembrandt festményével. A mű üzenetének pontosabb értelmezése
érdekében érdemes tehát ebből a szempontból is újra- illetve összeolvasni őket.

A két elbeszélés három olyan közös mozzanatára utalnék, amelyet a kenwoodi
önarckép szemlélésében is érdemes érvényesítenünk. Az egyik a festők által ejtett
vonások absztraktsága; a másik, hogy kéznyomaik a művészek személyazonosítását
szolgálják; végül pedig, hogy mindkét történetben kulcsszerep jut egy-egy olyan
laikus mellékszereplőnek, aki hangsúlyosan nem kompetens a művészet kérdéseiben. 

Induljunk ki a Plinius meséjében szereplő öregasszonyból, aki Protogenész házá-
ban mintegy szemtanúja a festők vetélkedésének: ő az, aki rákérdez az ismeretlen
vendég személyazonosságára, és erre a kérdésre válaszol Apellész azzal, hogy nem a
nevét adja meg az asszonynak, inkább ecsetjével absztrakt kéznyomot (linea ex
colore [...] summae tenuitatis) hagy a készülő festményen. Ugyanígy tesz Protogenész
is: mondhatni szakmájuk nyelvén, de az öregasszony „feje felett” üzengetnek egy-
másnak. Mintha kifejezetten azért kerülgetnék egymást, hogy olyan játékot játsz-
hassanak el az öregasszony előtt, amibe ő nincs beavatva. Csak akkor találkoznak
személyesen is, amikor – amúgy is csak egymás közt eldönthető – versengésüket már
befejezték. A dolog nyilvánvalóan a kompetensek és az inkompetensek közötti
különbségtételre illetve annak demonstrációjára fut ki. Azért is döntenek azután a
nevezetes közös kép megőrzése mellett, hogy megőrizzék mindenki, „de különösen
a művészek csodálatára” (omnium quidem, sed artificum praecipuo miraculo). A
locus classicushoz fűzött kommentárjában Van Mander is azt emeli ki, hogy
„mindenki, aki ért a festészethez, nagyon is oda volt a képért”.
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Mármost Plinius egyéb hasonló történeteiben is megfigyelhető, hogy a szakmai
konkurenciaharcok rendre a nyilvánosság színe előtt zajlanak, a laikus közönség
pedig mindig felsül, amikor maga próbál ítélkezni. A végső ítéletet mindig a benn-
fentesek hozzák meg. Az antik történetek pontos értelmezéséhez azt is látnunk kell,
hogy a versengés motívuma az utókori olvasatokban bizony elhomályosította a
művészek kölcsönös megbecsülésének mozzanatát, amely még Van Mander kom-
mentárjában is komoly hangsúlyt kapott – gondoljunk például arra az esetre, amikor
Apellész merő szakmai szolidaritásból fölvásárolja Protogenész képeit, hogy – a maga
nevének ismertségét kihasználva – felverje az árukat.63 A hozzáértők közös mani-
pulációja olyanok – itt épp a tudatlan rhódosziak – ellen irányul, akik felületesen, a
hírnév alapján ítélnek, de nem tudnak különbséget tenni két vonal között: nem
értenek a festészethez. 

Nagyon hasonló a helyzet Vasari elbeszélésében is. Giotto O-ja itt is absztrakt jel,
amely a festőt mint a rajzolás géniuszát azonosítja. Olvassuk el a történetet Mander
átírásában (végtére is szinte bizonyos, hogy Rembrandt ebben a formában ismerte):
„Giotto szellemes ember volt: vett egy darab papírt, és mintegy mozdulatlan karját
körzőként oldalához szorítva keze forgatásával egy olyan tökéletes kört rajzolt, hogy
csuda volt nézni. Aztán odaadta a követnek azzal, hogy itt van a rajz, amit kért. De
ez azt hitte, hogy bolondnak nézik és azt válaszolta: nem kaphatok másik rajzot,
csak ezt? »Ez több mint elég« – mondta Giotto. – »A többi rajzzal együtt ezt is
mutassa meg a pápának és látni fogja, hogy meg lesz-e elégedve.« A követ
csalódottan távozott. Amikor aztán a rajz a többi képpel együtt a pápa színe elé
került, és elmondták neki, hogy Giotto körző nélkül, merev karral miként rajzolta
meg, a pápa és sok hozzáértő udvaronca megértették, hogy Giotto felülmúlta kora
valamennyi művészét.” A szöveg értelmezői között – különös módon – senkinek
sem tűnt fel a konfliktus, amely a festő és a követ között támad, holott Van Mander
a passzus címében [Giotto treckt een rondt, in platse van teyckenen] külön ki is
hangsúlyozza: a pápa laikus küldötte ugyanis nem éri be ilyen kevéssel és másik
rajzot – nyilván valami „kidolgozott”, „élethű” képet – vinne magával. Azért kell
csalódottan távoznia, mert Giotto (akárcsak Apellész és Protogenész) egy olyan el-
vont jelre bízza tehetségének képviseletét, amelyet csupán hozzáértők [verstandighe]
tudnak értelmezni. A követ nem érti, hogy az igazi művészet nem a végeredményből
(a mű keltette illúzióból), hanem a megcsinálás folyamatának nyomaiból ismerszik
meg. Aki ezt tudja, annak – minthogy tud olvasni a technika elvont nyelvén – a
puszta kéznyom is bőven elég [meer als genoech]. Giotto tudja tehát, hogy a
valóban kompetenseknek másféle bizonyságot kell adnia tudásáról, mint amivel a
laikusokat bűvöli el. Ez a történet sem csupán „a technika öncéllá válásáról”64 szól
tehát, hanem a művészi tudás kommunikálhatóságáról és nyilvánosságáról is.

Ezért jut a követnek, akárcsak az öregasszonynak Pliniusnál, kulcsszerep a törté-
netben. Egyiküknek sincs egyéb dolga, mint arról tanúskodni, hogy a festők szemé-
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lyesen húzták meg csodálatos vonalaikat – vagyis hogy azok csakugyan velük
azonosíthatóak. Szemtanúk, akiknek azért hihetünk, mert egyrészt ott voltak a
műtárgy születésénél, másrészt elfogulatlanok: nem ítélkeznek, mert nem művészet-
ként tekintenek rá. Hiteles szemtanúk, noha nem nézők. Ők lehetnének a képek
eredetiségét kizárólag a sajátkezűség önkéntelen nyomaiban igazolva látó modern
pozitivizmus65 eszményi koronatanúi. Hiszen nem ugyanígy tesz-e az a szcientista
kutató, aki a képnyomokat merő pozitivitásként kezeli, azt föltételezvén, hogy rajtuk
keresztül a műhöz egykori létrejöttének tiszta jelenidejűségében férhet hozzá? Nem
naivitás-e azt föltételeznie, hogy az attribúció, datálás illetve az „eredeti” restaurátori
helyreállításának munkáját annál precízebben végezheti el, minél inkább a műtárgy
fizikai fakticitására koncentrál és minél kevésbé zavarja tekintetét a kép sajátos
működése? Lelke mélyén nem az öregasszony vagy a pápai követ egyszerű eviden-
ciájára vágyik-e, amelyben sem ízlése, sem érdekei, sem előítéletei nem zavarják ab-
ban, hogy tudományos objektivitással kimondhassa: „ez egy valódi Rembrandt”?

Mindebből legalább két dolog következik. Egyrészt: érteni a festészethez azt je-
lenti, hogy eleve tudjuk: minden kép implicit követelést szegez velünk szembe,
amelynek nézőként meg kell tudnunk felelni. Apellész feladatot küld Protogenész-
nek, akárcsak Giotto a pápának: azt nevezetesen, hogy figyelje meg a kéznyom
kvalitásait, mozgósítsa tudását, hasonlítsa össze másokkal, vegye tekintetbe, hogy
miként készült stb., hogy végül éppen azt értse meg a képen, amit ő üzen: „én
voltam, aki ezt festette”. És persze választ is vár: a nyomhagyásnak tétje van,
amennyiben sikerét a másiknak vissza is kell igazolnia. Mindkét történet folyamatos
üzengetések története, amelyben a képekhez való hozzáértés játékos készségként
jelenik meg – és mindkettő e társas játék, a kölcsönös megértés sikeréről is szól: a
rhódoszi kikötőben végül egyetértésben találkoznak a festők és Giotto is megkapja
IX. Benedektől a római megbízást. 

A hozzáértőnek továbbá azt is tudnia kell, hogy a mű időben létezik: hogy
rátekintve a képre olyan üzenetet kell megértenie, amely szükségképpen a múltból
szól hozzá. Másként fogalmazva: a képet nem azonosíthatja hatásának pillanatnyi
közvetlenségével. A laikus és a kompetens néző közti különbséget úgy is leírhatjuk,
hogy míg az előbbi a képet hasonlóságként (a peirce-i értelemben vett ikonikus
jelként) érti meg, addig az utóbbi ugyanazt egyszersmind festői eljárások utólag
leolvasandó nyomaiként (tehát indexként) is kell, hogy kezelje. A hasonlóság fokát
a naiv néző is úgyszólván természetesen, azonnal képes megítélni – a képmást
ugyanis spontán módon egyidejűként kezeli azzal, amit ábrázol. Az indexikus jel
hatásának kulcsa viszont, mint Rosalind Krauss joggal mutat rá, az idő: a látvány
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65 Az 1969-ben elindult, szcientista szemléletű Rembrandt Research Project (RRP) prekoncepciója azon

a pozitivista elképzelésen alapult, hogy „a szerzőség fizikai adottságok összessége”. A program történe-

tét kritikus szemmel tárgyalja Gary Schwartz: Rembrandt Research After the Age of Connaisseurship.

Annals of Scholarship. An International Quarterly in the Humanities and Social Sciences, 10, 1993,

3–4. 313–335. – magyarul: Rembrandt-kutatás a műértés korszaka után. Ford. Buga Emőke. Enigma,

no. 14–15. 1998. 61–79.



prezenciájának elválasztása a jelöltétől.66 A naiv néző, amikor élethűségét csodálja,
a képet tiszta jelenidejűségként észleli – ez azonban csapda, ami még a leginkább
hozzáértőt is állandóan fenyegeti. Ilyen csapdába esik Plinius egy másik történetének
festője: a nagynevű Zeuxisz, aki közismerten azért veszti el versengését Parrhaszi-
osszal szemben, mert noha szőlőfürtjeivel fényesen igazolja, hogy nagyon is tud
festeni, a győzelem vágyától fűtve túl türelmetlenül közelít [tumens flagitaret] Parr-
hasziosz festett függönyéhez, hogy félrevonja. Reakciójának automatizmusa itt a
lényeg, amely végső soron nem különbözik a madarakétól, akik az ő élethűen
megfestett szőlőszemeit kezdik csipegetni a vakolatról. Parrhasziosz nem azzal nyeri
meg kettejük vetélkedését, hogy önmagában véve tökéletesebb illúziót képes elő-
állítani, hanem azzal, hogy eleve tisztában van a kép e játékos természetével. Festett
függönye nem is több, mint intellektuális tréfa, a parergon megkerülhetetlenségének
szellemes tudatosítása, amely a naiv Zeuxiszt a kép örök játékára, egyszersmind nézői
feladatára, a kritikus megkülönböztetésre figyelmezteti. Arra tanítja meg, hogy a
közvetlenség vakká tesz a kép tényleges teljesítményével szemben – hogy minden kép
megköveteli a maga idejét. 

KERETJÁTÉK ÉS PERFORMANCIA: AZ EVIDENCIA FÜGGÖNYE ÉS
FÉLRETOLÁSA

Ha tehát a fentiek alapján hitelt adunk Gary Schwartz föltételezésének, aki szerint
Rembrandt a Kenwood House-beli önarcképen modern Giotto/Apellészként lép fel,
amint épp beszáll a festőgéniuszok világtörténelmi vetélkedésébe, végezetül föltehető
volna az a kérdés is: mégis miféle kézjellel szeretné benyújtani a maga igényét a
győztes státusára? Schwartz – láttuk – nem is rest válaszolni: szerinte Rembrandt
„épp azon van, hogy egy hasonlóan finom harmadik kört rajzoljon a kettő közé
[...], amelyet a másik kettővel azonos átmérőjűnek kell elképzelnünk – merthogy
középpontja éppen ezek közé kell hogy essék.” Nos, meglehet. Schwartznak
mindenesetre nincs egyéb „bizonyítéka” erre, mint a szemlélet vizuális evidenciája:
a szimmetrikus formák szabályossága és a harmadik kör helyének geometriai
kiszerkeszthetősége. De vajon nem az atelier-portré tüneményes életszerűségének esik
áldozatul ő is, amikor csak egyértelműen azonosítható ábraként tudja elképzelni a
győztes kézjegyét? Nem a tiszta jelenidejűség bűvöletének enged-e, amikor
Rembrandt keze nyomát még nem láthatóként képzeli oda a félkész vászonra? Nem
a normál látásrutin szerint ítél-e, amikor csak az egyből láthatót tekinti evidensnek,
amelynek – minthogy egyelőre hiányzik – még üres helyére is rámutathat? 

Az eddigiek alapján úgy gondolom: mélyebb belátásokhoz vezet, ha valamiféle
jövőbeni „harmadik kör” helyett önmaga arcmását tekintjük Rembrandt versengő
kéznyomának. Vajon nem azzal nevez-e be a festők versengésébe, hogy azt teszi, amit
a mitikus elődök is: hogy egyfelől kéznyomával azonosítja magát, másfelől ezeket a
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66 Rosalind Krauss: Notes on the Index. Part 2. [1977] In: Rosalind Krauss: The Originality of  the

Avant-Garde and Other Modernist Myths.  Cambridge, Massachusetts, London, England, 1985. 210–219. 



nyomokat, mint Plinius szó szerint mondja, a látás elől elszökővé [visum
effugientes]67 teszi és a címzett feladatául adja, hogy azokat lássa meg és mint
értelmeset ismerje föl? Hogy a pigmentek, ecsetnyomok és faktúrák ördögi ügyesség-
gel elrendezett absztrakt nyomhalmazában a „rembrandti” kezet azonosítsa? Nem ez
az értelme annak, hogy két „idegen” nyom evidenciái68 közé illeszti a sajátját, mint
ami egyszerre evidens is, meg nem is?

Nem azt a kihívást intézi-e a kép a nézőhöz, hogy legyen képes felfüggeszteni a
pillantás automatizmusait, mintegy elodázni a tekintetet: hogy amit/akit közvetlenül
lát, azt ne készen talált, önazonos adottságként kezelje? Hogy a képet mint az iden-
titások játékát ismerje fel? 

Fölismerni a játékot annyit tesz, mint lejátszani: időt adni neki, hogy megtörtén-
hessen. Mint jó játékosnak, követnünk kell a kép bújócskáit: nem mindjárt felülni
annak, amivel nyíltan hivalkodik, viszont kutatni azt, amit az evidencia függönye
mögé rejt. Másként fogalmazva: performatívumnak tekinteni, amely végig-játszásra
vár, s ehhez tőlünk, nézőktől odaadó figyelmet, kritikus értelmet, mérlegelést és
reflexiót követel. Röviden: a kép azt igényli, hogy úgy nézzük, mint amiben meg
akarunk látni, meg akarunk tapasztalni valamit. 

Vegyük szemügyre például a vékony léckeret alig kivehető rézsútos vonalát. Lát-
tuk, hogy még a szakirodalomban is milyen értelmezési inkonzisztenciákhoz veze-
tett, hogy mibenlétét nem akarták, nem tudták, illetve nem lehetett egyértelműsíteni.
Korábban futólag jeleztem már, hogy a festett keret motívuma nem először bukkan
fel Rembrandtnál – igaz, ezúttal egészen más módon. A kasseli Szent családon
(1646) vagy a koppenhágai Emmaus-képen (1648) a motívum – kiegészülve a füg-
gönnyel – még ergon és parergon világos megkülönböztetését célozza: annak tuda-
tosítását, hogy a kép egyrészt megmutat egy „világot”, másrészt rámutat egy „fest-
ményre”. Rembrandt kétféle nézői szereputasítást épít be e képekbe, ám ezek között
nyílt ellentmondás van: nem lehet a néző egyszerre és egyidejűleg az ergonban
feltáruló isteni kinyilatkoztatás hitigazságra szomjazó szemtanúja és a parergonnal
megjelölt szekuláris műtárgy kifinomult ízlésű műértője is. A széles keretek és
patetikusan félrevont függönyök itt azért olyan hangsúlyosak, hogy megkerülhetet-
lenné tegyék a küszöb észlelését és ref lexióját: úgyszólván ráerőszakolják magukat a
tekintetre, amely amúgy rutinszerűen ignorál mindent, amit a kép világán kívüliként
észlel. Parergonális szerkezetével a kép mintegy színre viszi önmagát – ám a színjáték
mindaddig nem létezik, ameddig a néző e szerepeket föl nem ismeri, el nem játssza
és nem tudatosítja a konfliktust, ami a beléjük kódolt identitások között feszül.
Mindenesetre úgy tűnik, hogy ezek a művek a kép státusát és a befogadói jelenlét
minőségét, vagyis a festészet mint társas, nyilvános intézmény működésének épp
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67 Plinius 2001. i. m. 184–185.: XXXV. 83.
68 Ez lehetne talán egy lehetséges feloldása annak a C. H. A. Broos által fölvetett ötletnek, hogy lehet

valami összefüggés a rembrandti stílus „befejezetlensége” és a körök mint a tökéletesség szimbólumai

között. Talán a kép általam javasolt performatív olvasata fölöslegessé is teszi a meglehetősen termé-

ketlen vitát a befejezettség kérdése körül. Vö. Broos 1971. i. m. 182–183. és 51. jegyzet.



azokat a keretfeltételeit tematizálják, amelyekkel korábban idézett „keretes” önarcké-
pein Poussin és Velázquez is foglalkozik.

Annál különösebb tehát, ha Rembrandt – itt tárgyalt és nem kevésbé reprezen-
tatív igényekkel fellépő önarcképén – éppenséggel a festett keret elrejtésével kezd
játszani. A képszél alig észlelhető pereme itt nem nyílt-ref lektált módon megkettőzi
a képsíkot, inkább rejtélyesen megosztja egyöntetűségét. Egészen finom arányokról
van szó. Rembrandt megtehetné, hogy – mint például Poussin – a fiktív üres vásznat
úgy helyezi el saját figurája mögött, hogy szélei körül nagyobb rálátás nyíljon a hát-
térre, például a műterem hátsó falára. Ebben az esetben a szabatosan körülhatárolt
munkatárgy, mint megannyi atelier-képen, világosan azonosíthatóvá válna: nem
szorulna értelmezésre. Ő azonban egyrészt extrém méretűvé növeli a vásznat, más-
részt annyira közel hozza a képsíkhoz, hogy azok csaknem takarásba kerülnek egy-
mással.69 Azzal, hogy a képmező perifériájára szorítja a keretet, úgy különíti el a
világos vásznat a sötét műteremsaroktól (azt a két entitást tehát, amit vékony vonala
elválaszt egymástól), hogy ikonikus kontrasztjukat a minimálisra csökkenti. Az
egyikből „túl sok”, a másikból „túl kevés” látszik ahhoz, hogy mindkettőnek „evi-
dens” identitást tudna kölcsönözni. A hangsúlytalan perem ezért nem a közel hozott
tárgy és a mögöttes tér mélységi kontrasztját hívja elő: inkább a valós vászon
széléhez igazodik és ahhoz képest evokálja a megdöntött tárgy térbeliségét. Noha ez
a különbség is csak minimális kontraszthatással jár, lévén mindkét perem (és a
vékony rés közöttük) marginális marad, valahogy mégis nyugtalanító kételyt ébreszt
a kép fikciójának és valóságának megkülönböztethetőségét illetően. „Mais où est
donc le tableau?” – kérdezhetnénk a Las Meninas előtt lelkendező Théophile
Gautier-vel70 – bár ezúttal nem a festői tünemény evidenciájának, mint inkább a
zavar és tanácstalanság tapasztalatának kifejezéseként. Rembrandtnak egy ilyen
látszólag tökéletesen jelentéktelen – bár nagyon precízen pozicionált – motívum is
elegendő, hogy krízisbe sodorja konvenciók vezérelte, a dolgokat mindenáron azo-
nosítani-megnevezni igyekvő tekintetünket. 

A keret identitásával való játék azonban nem ártatlan dolog. Van benne valami
szubverzív, amennyiben szinte észrevétlenül épp azokat az intézményes jeleket, kó-
dokat, kollektív bizonyosságokat kérdőjelezi meg, amelyeken – mint utaltam rá –
személyes reprezentációja, a mű továbbélésével kapcsolatos igényei, illetve a festészet,
mint társas-nyilvános intézmény jövője és küldetése alapul. Amit Rembrandt prakti-
kái a leginkább aláaknáznak, az a szemlélő státusa, akiben a parergonálisan nyitott
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69 A Kenwood House-ban őrzött kép azóta elvégzett tüzetes anyagvizsgálata alapján föltételezhető,
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70 Vö. Victor Ieronim Stoichita: Imago Regis. Kunsttheorie und königliches Porträt. Las Meninas im

Spiegel der Deutungen. Eine Einführung in die Methoden der Kunstgeschichte. Hrsg. von Thierry

Greub. Berlin, 2001. 211.



műnek – a festészet poussini vagy velázquezi „klasszikus” teleológiája értelmében –
be kellene teljesednie, s amelyet idézett kasseli és koppenhágai művein, láttuk, még
maga is igyekezett pontosan definiálni. A kenwoodi portré „keretjátékának” a néző
helyére és látni-valóira vonatkozó többértelmű instrukciói ahelyett, hogy helyreál-
lítanák, inkább kikezdik „a mű” integritását71.

Nem épp a tünékeny képkeret-e hát Rembrandt saját linea summa tenuitatisa?
Megmutatás és rámutatás pengeéles, bár rejtőzködő megkülönböztetése, amely a
festő személyes jelenlétét úgyszólván észrevétlenül teszi a kép idézőjelébe és akként
örökíti tovább az utókorra? Nem ez az örökre nyitva hagyott idézőjel a festészet
rembrandti teleológiájának foglalata? Amelynek észre-vétele nélkül könnyen elvétjük
a rejtőzködő különbséget a képbe kódolt kétféle beszéd között? Mert a jelenlét bű-
völetében, az evidencia csábításainak engedve hajlamosak vagyunk csupán az „én
festek itt” vallomásos hangját hallani ki belőle, s nem figyelni a múltból ránk maradt
nyomok kísérteties ürességére: a hiány jeleire, amelyek történeti üzenetét csak a fest-
mény labirintusában bolyongva betűzhetjük ki úgy-ahogy: „én voltam, aki ezt
festette”.
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71 Akár a festészet e rembrandti, „nem-klasszikus” teleológiájának igazolásaként vehetjük számításba

Magritte 1933-ban készült, híres La condition humaine-jét, amely szintén a képnek a képbe való

metaleptikus beágyazásával és a belső keret tűnékenységével operál. (vö. Axel Müller: Die ikonische

Differenz. Das Kunstwerk als Augenblick. München, 1997. 150–217.) Természetesen nem valamiféle

hatástörténeti összefüggésről van szó. Mégis, mindkettő ugyanannak a táblaképfestészetről, illetve az

autonómmá (modernné) lett festészet mibenlétéről szóló újkori egyetemes európai diskurzusnak a

része. Végül is Magritte ennek alapmetaforáját, az Alberti-féle finestra apertat tematizálja – oly módon,

hogy az ablakba állított festmény képe tökéletes fedésbe kerül a fával, illetve kerttel, amelyre az ablak

nyílik s amelyet leképez. A kép voltaképp egy logikai paradoxont: „valóság” és „képmás” lényegazo-

nosságát állítja, ami Albertinél a festészet legmagasabb rendű utópiája is egyben, és azt mint a valós,

illetve a belefoglalt kép – pusztán egy vékony oldalszegély által megszakított – optikai kontinuitását

állítja elénk. A szobabelsőt ábrázoló „valós” és az ablak síkjába állított „fiktív” képnek közös a látó-

sugara, noha képsíkjaik nincsenek fedésben egymással. Magritte kiélezi és a nyílt paradoxonig fokozza

tehát az ikonikus differencia már Rembrandtnál is megmutatkozó szubverzív hatalmát. Mindamellett

a La condition humaine inkább képbe foglalt meta-festészeti filozoféma, mint festői mű: megértése

egyáltalán nem igényli a szemnek a képek ikonikus sűrűségét föltárni-realizálni hivatott aktivitását.

Festői szempontból kifejezeten neutrális nyelve egyetlen célt szolgál: hogy megteremtse a tárgyi világ

tiszta jelenidejűségének és kontinuus értelemösszefüggésének azt a magától értődő szövetét, amit

intellektuális gegje hatásosan föl tud szakítani. Provokatív abszurdja éppenséggel abban a nyíltságban

és közvetlenségben áll, hogy vitathatatlanul egyértelműként állítja a mélységesen kétértelműt. Olyan

tökéletesen személytelen és mozdulatlan tekintetet implikál, amely nemcsak nem igényli, de egyenesen

kizárja, hogy a néző személyes jelenlétével hozza mozgásba. Magritte képe olyan kép, amin voltaképp

nincs már mit nézni.


