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Radics Viktéria

MARNO GIACOMETTIVEL

Miért érdekel benniinket annyira egy mii eredete? Hiszen az egész irodalom- és
mivészettrténet e koril forog, de a mualkotds immanencidjit és autonomidjat
hirdetd tudomdny sem tssza meg szdrazon a kérdést, ha pedig igen, akkor
sszdraznak” érezziik, mintha valami lényegeset mellézne és megkeriilné a vilaszok
keresését. Kozben nem kevésbé csal meg benniinket a torténeti vilaszkindlat sem, a
biografizmus, a historizmus, a pszichohistéria, a pszichoanalitikus megkozelitéstdl
pedig sokaknak égnek 4ll a haja.

Mégis mit akarunk és hovd igyekeznénk, amikor a md eredetét firtatjuk és
kutatjuk? A torténet (életrajz, korrajz) az életvildg esetlegességeiben és sorsesemé-
nyeiben vagy kovetkezetesnek tételezett folyamataiban, az elmélet pedig a poétikai
és tematikai raktdrdllomdnydban, a stilisztikai, retorikai eszkdzgydrban s a forma-
készletben (ezt nevezték régen korszellemnek), a strukturdlis innovdciékban keresi a
valaszt. Az érdekel benniinket, hogy honnét serkent, mit szakitott it és hol, mit
Yjitott meg a md.

A teljességérzet dacdra miért fakad benniink hidnyérzet egy-egy j6 md élveztén,
mintha valaminek utina kéne eredniink? Bizonydra azért, mert a j6 md sird és
egyuttal levegds matéria, melynek a tomorségében hajszdlerek nyilnak, és rajtuk
keresztiil életnedv (netdn életkedv) szivirog - a szerzd életébdl, de a befogadébdl
is, fokozvdn tuddsszomjunkat. ,Nem marad hdtra a gy6ny6rbdl semmi / a gyot-
relmen kiviil, amit a gyény6r / elfojtott kdzben kdnyorteleniil”, {rja Marno Jénos A
gyonyor magva cimd versében, majd - ha muélvezetre vesszilk a gy6nyort - a
befogaddst (az egyesiilést) kovetd reflexeinket” (reflexidinkat) agyaggalamb-
16vészethez hasonlitja. Hasonlat vdlik djabb hasonlattd, az eredenddségnek 16ttek.

»A sz6veg 6rome” konnyen dtmegy az elgondolkodd olvasé gydtrelmébe, hiszen
§ a konyvtirgyon vagy a képkereten, a muzeumon kiviil is meg kivénja taldlni a md
helyét, ahonnan jon és ahovd tart, és kutatja szemcsés anyagdt, amibdl dll, és utdna
szeretne jarni annak is, amib8l ered. Sehogy sem elégedhet meg a tudds
yautonomistdk” tézisével, hogy szavakbdl, festékbdl, vonalbdl, agyagbdl 4ll a md,
nem mdsbdl, és minden ennek az anyagnak a megformaldsérdl és elrendezésérdl szol.
Ez igaz, de.. miért, mi okbdl? Nincsen lira " nélkiil, ahogy azt Marno (régi)
valogatott verseinek cime mondja, a hidnyjelbe (gyok/ér/jelbe) pedig a ,féreg”,
valamint, sajdt interpretdcidja szerint, a ,sz{v” is bepasszithatd. A lelkifurdalds tehdt,
a kétely, a biin, és a vitalitds, az agresszié metafordi. A cimadd vers ars poetica,
magdrdl a versirdstdl beszél, és igy fejez6dik be: ,0sszes / hajlamos / emlékem
nekemront egyszer- / csak; a régi fekély hegén bont / dgyat egypdr hiv féreg”. A
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férgek ndsza a régi sebben vagy a sebsirban fel is hiv valamire, siirget valamit: a verset
iré és olvasé feldolgozdst.

A mult (a hagyomdny), emlékek, emlékfoszldnyok és régi vétkek hdt azok - a
jelenen tuli vildg, az anyagon tuli transzcendens elem -, amik a versben és a versbdl
foltdimadnak, avagy az emlékromok azok, amelyek benne {6lépiilnek. Egy régebbi
Romversében (tulajdonképpen majd’ minden verse az: romépitmény) Marno azt irja,
hogy a versalanyt ,stlyos, egyszeri kérdések gyotrik, / amelyekre sehonnan nem
kapni vélaszt, / csak 6li magdt az ember velik”, mignem a vers végére egy f8kérdés
marad: ,a vers csak azért-e, / mert a vélasz, mig €, ott romlik benne.” Romokban
4ll, tovabb rombolddik, tén ziillik, keseredik is, fogsigot szenved benne - pedig a
mdalkotdst épnek, s6t szépnek szoktuk tartani, amibe bizonydra nem csak a
konstrukcid, hanem egyuttal a rom(bo)(lds) szépsége és fertelme, kérddjeles értelme
is belefér, de kozben ez a kétes minGség szabaduldsért kidlt; ezért érz8dik a lirdban
mindig valami nyilt vagy litens aposztréfia. A Nincsen lirdban a koltd, mikozben a
gépet veri, onmagdt ,egy mdsik elmére teszi f61”, idegenség, ,Unheimlichkeit” (ez
[stennek, a mysterium tremendumnak is a szinonimdja) lesz urrd rajta, és ez ,az a
kivincsi 1izgalom”, ami a ,tenger ™ elembe buvirolni csal. Ez az elem egyszerre {ires
és telitett: ,kovéren, puhdn / hullimzik egyiitt a sok néma sz6tag”.

Legujabb, Hideghullim cim{ kotetében Marno Versszigetelés cimmel elldtva egy
kiilonleges, mdr-mdr irodalmon tdli szovegformdcidval ajindékoz meg benniinket,
mely vélasszal kecsegtet. ,,Az a kérdés, hogy mi a vélasz” - ismétlédik meg tobbszor
is a hidnyérzetet okozd, fokozd kiazmus (avagy tautoldgia, pleonazmus) ebben a
miben. Irt tehdt a koltd egy szokdsos, Gsszehtizott tizennégy soros verset (aszketikus
Marno-szonettet, a cime Tdnyérégd), melyhez - szészaporitds gyanant? - hozzicsatolt
egy nem rovid prozaalakzatot is, ami a vers eredetét, forrdsvidékét tira f6l,
motivikus verselemzés és egyittal onéletrajzi kutakodds gyandnt, nem minden
poétikai érdekeltség, onanalitikus késztetés nélkil. Mint aki a vers mint sziget
stenger -6t satirozza fol. A két rész, a két (md)nem és a (mii)fajok kozti Gssze-
fliggés rendkiviil szoros, és miutdn elolvastuk ezt az oly szépen Gsszeforrd kétféltekés
mdvet, mdr nem is tudjuk megillapitani, hogy a vers + préza megillninake a
ldbukon egymds nélkiil, mert mdr nem feledhetjiik az el6bbirdl azt, amit az utébbi
drul el rdla, és az utdbbirdl sem azt, amiben az el8bbi tobb és kevesebb. Dacdra az
elemzd értelmezésnek, a rejtély nem csokkent, hanem névekedett! A prézai fertdly
nem kozOnséges versmagyardzat - ha ugyan van olyan versért(elmez)és, mely
smegfejt” és nem dob fel djabb kérdéseket, melynek az egész szovegteste nem
nylizsg$ kérdezés ,a régi fekély hegén” -, mivel 4j motivumok is folfutnak benne,
amelyek tulszdrnyaljak a verset; a préza logikdja nem hurkolddik rd a szonettre,
ellenkezdleg, pdk gyandnt, tovabbi szdlakat bocsit ttjaira. (A pék Marno kedvenc
metafordja, ldsd pl. az Asmodea cim(, értekez8 prézabdl vett idézetekkel korbevett
verset a Ndrcisz késziil cim( kotetben, melyben a pok ,viszi mdr / hildjét a tenger
f6lé”). A végén pedig Uj témdba (,idegen formdba”) kezd, ami nem is kapcsolédik
a versmotivumokhoz, hanem a sz szoros és 4tvitt értelmében is ablakot nyit. Ez a
téma is egy nagy kérdés: maga a kezdés: hogy mit lehet kezdeni magunkkal,
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muviinkkel (,nincs kezdete a kezemnek, eredete”... — a Keziink idegen formdkba
kezd esszéi ezen tanakodnak).

Marnéndl olykor elfordult mér, hogy révid prézai kommentért (Idbjegyzetet)
fizott valamelyik verséhez, az emlitett Asmodedt angolbdl forditott bioldgiai
idézetekkel fejelte meg — azonban ilyen terjedelemben és ilyen biografikusan még
sose tette. Pedig mds versei is enigmatikusak, elliptikusak, java résziik legaldbb ennyi
életanyagot gorget magéval, mint ez. Miért pont most? Miért pont ennek a versnek
sbontott dgyat” Csorbitja-e a (kimondhatatlansdg) hatalmdt azzal, hogy ,megfejti”,
avagy ellenkezéleg, inkdbb kifejti egyes motivumait és noveli vitalitdst azdltal, hogy
magyardzattal ldtja el a részleteit? Kibontja a motivikus gombolyagot, vagy f6lgongy6-
liti? Vajon pont ez a vers annyira érintette volna érzelmileg magdt a szerz6t - még
miel6tt olvasdjaval taldlkozott volna a szonett -, hogy muszdj volt a prézdval
letordlni a konnycseppet (amirdl egyébként szo van a versben is, a prézdban is -
egyetlen sorstalan konnycsepprdl)? Vagy intellektudlisan csigdzta {6l 6nmagét a kolts?
Meglepve a sajét versétdl? ,,Tudomdnyos” szdndékkal végezte volna a boncoldst? Vagy
kisérletezni timadt kedve? Vagy a muiltba siillyedés - ami maga a verstorténés - olyan
érdekes volt, hogy nem lehetett 14 sor utin abbahagyni? A vers megirdsit kovetd
s6haj lenne a proza? Hiszen sdhajjal kezdddik: ,Hol van az a..”. Vagy valami
lezérhatatlansdg dolgozott a kolt6ben? Ami az tjra/kezdést, a szabadkezlséget is
akaddlyozza? A prézai (gyakorlati) kérdések hatalma nagyobb volt, mint a versben
csondesen ,romld” vélaszé, ami Ujabb kérdéseket vet fel? Marndndl mindenesetre
egzisztencidlis kivinalom az alkotds, a verselés folyamatossiga, hogy az egyik vers
magdtdl hivja, akarja a mésikat; ezuttal kitfirdsra, vagy mondjuk gy, alddsdsra volt
szitkség. Ennek a fél évszdzados koltészetnek van parancserejii belsé logikdja, ami
szertedgazd formai viltozatossighoz vezetett, és amit érdekes lesz kikutatni.

A mivészetét hasonld belsé kovetkezetességgel épitd/rombols  Alberto
Giacomettinek is van egy hires, szobornak nehezen nevezhetd (hiszen minden
szobra antiszobor), 1932 &szére datilhat6 alkotdsa, a Palota hajnali 4-kor (Le Palais
d 4 heures du matin), melyhez hozzitartozik egy magyarzat, aminek mdr a cime is
anti-magyarazat: ,,Csak dttételesen tudok a szobraimrdl beszélni”. 1933-ban irédott,
nem sokkal a mu elkésziilte utdn, és a Minotaure ciml pdrizsi sziirrealista
folyéiratban jelent meg a Palotdrdl késziilt fényképpel egyiitt. A cimet Giacometti
ki is fejti: 1ényegében azt mondja, hogy képtelen a miiveit racionalizilni, mivel nem
tudatosan hozza létre Sket, és nem szokta megkérdezni magdtdl, hogy mit jelen-
tenek, mert ha az eszének enged, akkor a m{i szétporlad. (Azaz § maga semmisitette
meg Gket, rengetegszer.) Ezuttal kivételesen mégis utinaered a md eredetének - egy
évet sem kell hétrlnia -, de képekben beszél a szoborrdl, képes beszéddel és egy
dlomkép leirdsival fejtegeti-bontogatja, kozben néhdny motivumot lefordit” és
elmondja, hogy konkrétan milyen élethelyzetbdl eredtek vagy kit dbrizolnak, mds
motivumokrdl viszont ,,semmit nem tud mondani”. Pont azt csindlja, amit Marno.
Mindkét prozaszéveg hasonloképp nyitottan ér véget, szinte eltépve: Marno arrdl
beszél a végén, hogy onkezével nem tud mit kezdeni (a kéz és a kezdés nem csak
fonetikai hasonlatossdgdra jétszva rd), azaz féli a jovét, Giacometti pedig arrdl, hogy
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a m{ centrumdban elhelyezkedd tdrgyrél: ,semmit nem tudok mondani,
onmagamat litom benne”, és ezzel visszakdt a préza elejéhez: ,csak remélhetem,
hogy részben el tudom mondani...”.

A versnek az a cime, hogy Tdnyérégd, a vers + prézénak viszont kiilén cime van:
Versszigetelés. Furcsa, hiszen éppen nem a szonett izoldldsa torténik a prdzdval,
hanem, ellenkezleg, a kiterjesztése, a bekapcsoldsa az életbe-sorsba, ugy is
mondhatndnk, hogy a sziget koré a tenger odasatirozdsa. A tenger alkotja a szigetet,
és a szigetrdl litni a tengert. Innen nézve minden vers, dmbdr miiegész, sziget a
tengerben, isola, rész az egészben, jobban mondva formds rész a formdtlan, hisz
hatértalan végtelenben, amit8l mégis egész-ség érzetiink timad. Ha az ,izoldlds”
értelmét keressiik, akkor taldn a vers megvédésére gondolhatunk, és valéban, a
hosszi magyardzat megvédi a rovid verset, érvel mellette. A ,versszigetelés” igy
kétértelmti: kiilonvdlasztja a verset, dm Ossze is koti a jelenbéli és az elmult és a
jovendd élettel, csak épp a jovével nem tud mit kezdeni, nem birja megkezdeni.

De ilyen fogalom, hogy ,versszigetelés” nincs, a kifejezés is, és a mivelet is
egyszeri. Noha Marno mindegyik versével el lehetne végezni ezt, amit a Tanyérégdvel
csindlt, mégis csak ezzel az egyetleneggyel esett meg ilyen opericié (gondoljunk a
Hsulyos, egyszeri kérdésekre” a Romversbdl, amiben az az érdekes, hogy minden
,010k kérdés” végiil is egyszeri, amennyiben valdban megesik a kérdezés), talin
mutatvanyként, vagy mint egyetlen példa, taldn ajandék a folcsigazott olvasonak. Es
ugyanakkor olyan, akdr egy esszé, mely e vers és a vers eredetét firtatja.

Legaldbb a c¢im maradjon a régi.

A husz évvel ezelStti. Mikor

egypar hétre letettem a cigit,

nem szivtam bele, hagytam elhamvadni,
s élvezni, hogy a combom naprdl napra
kéjesebben sajog. Namost. A tinyér
szélére felragasztva a légypapir,

s vénségemre konnybe ldbad a szemem,
ha megldtok rajta agonizdlni

egy legyet. Megindulok, és otthon
termek a romos konyhaasztalndl,

s azon mesterkedek, hogy az apdm
nyakdn titongd lyukba valahogy
beleillesszek egy f6tt csirkenyakat.

Ez a ,szonett” rimtelen, és az a kérdés is f6lmeriil, hogy mi kiilonbozteti meg
a verset a prozétdl a tordelésen kiviil. Ez esetben mindkét miifajt ugyanaz a szerzé
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irta ugyanarrdl a témdrdl, és a versben is vannak prézai mondatok, akdrcsak a
prézéban liraiak, s6t. A préza helyenként liraibb, mint a vers! A logika kiilonbozteti
meg elsGsorban a kettdt: a versé mdsmilyen, nem lehetséges gy kovetni a jozan és
az elkalandozd esziinkkel, mint a prézaét; a vers kovetkezetessége, mely érezhetden
fonntartja, mds tipusd, meredekebb, bakugrdsosabb, érthetetlenebb, a végsd
scsirkenyak” pedig egy olyan sziirredlis momentum, amire nehéz magyardzatot
taldlni, viszont ha képekben gondolkodunk, litjuk a csirkenyakat a tdnyér (!)
levesben, és az emlékezésbSl megtudjuk, hogy az apa nyaka oly sovdny, mint egy
csirkenyak. Ha pedig jelentésekkel jitszunk, akkor az apa mint dldozat analég a
csirkével mint dldozattal. A gyerek szemében az apa nyakdn titongd luk repardldsra
szorul, be kell tomni, helyredllitani a rendet - a csalddot. A kép kétségkiviil
sziirredlis, de a versmotivumok vizudlis és szemantikai koherencidja mégis szoros. A
versben tizennégy sor, minddssze 6tven mdsodperc ,alatt” siillyediink otven évet, a
prézédban azonban nem ilyen zuhands torténik, hosszabbak a futamok, lithatok a
kanyarok. A vers id8stiritmény, térid8gorbiilet, kiilonvaldsdg - valoban isola. Ahon-
nan ki lehet hajézni, taldn ezt kisérli meg a préza-rész, és minden értelmezés. De
vajon hazaériink-e?

Ha a vers sziget, akkor a vers cimében szerepl ,tdnyérégs” olyan, mint a Nap.
A vers elsé sora, mely a legjelenebb jelenbdl szdl, meg kivénja Srizni, maraddsra
birni ezt a pozicidt, talin vissza is forgatnd az id6t. Ahogy a nap a f6ldlakokra, ugy
stit itt a tdnyérégl a csalidi konyhaasztalra. Felrémlik egy festmény, Van Gogh
Krumplievékje (1885), ahol a petréleumlimpdnak, melynek szintén van tdnyérja,
hasonlé kézponti helyzete van a konyhaasztal f616tt, és nekem még egy r8t festmény
beugrik azonnal, Giovanni Giacometti Limpdja (1912), mely meleg, komplementer
szinekkel telitett polgdri kornyezetbe viszi azt, ami Van Goghndl paraszti, és
szineiben is inséges; itt a csalidtagok nem esznek, hanem olvasnak és rajzolnak,
kézimunkdznak; fényliznek. A tinyér mint az élelem és mint a fény alakzata
mindhdrmuknal dominil.

Giacomettiéknadl Svdjcban a csaldd primér jelentéségli volt, megtartd, biztos
elem, melynek az anya, Annetta volt a tengelyhatalma és a fest§ apa, Giovanni a
mdvészeti vezetje. Dus dgyds, mely hdrom mdvészt adott a vildgnak: elsésorban a
legidésebb fiut, Albertdt, de a bétyjt segitd, a szobrait bronzba o6nt§ és
kisplasztikdkat barkdcsolé Diegdt, meg Brundt, a modernista épitészt, aki 105
esztenddt élt meg. Egyik fiunak sem sziiletett azonban utéda - a Giacometti
familidnak ez a leggazdagabb 4ga elsorvadt. A stampai szil6hdz a pajtdbdl lett
miteremmel mindhdrom fiunak elvesztegethetetlen otthona maradt a Mamma
haldldig, 1964-ig (93 éves volt); Alberto Giacometti haldlos gyt a nem messzi, churi
kérhdzban a két fivére, a sGgorndje, a felesége és a szerelme vették korbe. A feleség
és a szeretS kivételével végiil mind otthon, a borgonovdi kis evangélikus temetSben
nyugszanak, egytitt van az egész csaldd.

A csaldd Marno koltészetében is alapvetd jelentdségli, csakhogy ez egy
kezdettdl beroskadt alap. Az apa, az anya, a ndévér és az ikerhig szdmtalan ver-
sében foltlinnek - szerencsétlenségek hordozdiként. Az apa az &vé koncepcids
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perben elitélt rabja volt, és a bortonkdérhdzban gégeirtdson esett dt, amint az a
versben is folmeriil, ahol ott a ,titongd lyuk” a nyakdn (a ,tinyérégs” fényelnyeld
kontrapunktjaként), ami taldn nem is lenne érthetd, ha a préza pontosan el nem
magyardznd, hogy mi tortént. Ha szabad ragozni, az egész csalddot kitelepitették
Tiszandndra, az apdt borténbe csuktik és megcsonkitottdk, késébb Piliscsabin
telepedhettek meg az Egyenl8ség utcai Egészséghdzban - mely a Marno-versek nem
ritka motivuma -, de az egészség elkeriilte a hdzat: a névér fiatalon meghalt
rikban, a hug ciklusbeteg volt, és szintén nem érte meg az 6regkort, ahogy itt a
prézaban is megemlittetik, ,hét éve fulladt meg egy elmegydgyintézetben, ahovd
heveny tiidégyulladdssal kiildte be 6t mentdvel a korzeti orvos”. Tévedésbdl halt
meg. Akdrcsak az ikrekkel terhes ndvér. A prézéban a haldlok prézaian vannak
folsorolva, szamjegyek a mellékjeleik: ,apdm tizenegy évvel élte tul a névéremet,
az anydmat kettGvel, a higom...” A szerzé a tuléld szimjegyekre timaszkodd, ligye-
fogyottan racionalizdlé tandcstalansigdval beszél: mindannyiunk mentdlis (irjével,
amivel a haldlra reagdlunk.

Giacometti Palotdja, mely 63 x 71 x 40 cm-s, hurkapalcikikbol késziilt, olyan,
mint mikor egy gyerek lerajzolja a kacsaldbon forgd kastélyt. A magyardz6 prézaban
ygyufaszalakr6l” van sz4, amibdl - {gy az onértelmezd - egy ndvel, akit szeretett, fél
éven 4t kivildgos kivirradtig épitgették a soha el nem késziil§ virukat. Nem lehet
tudni azonban, hogy itt képes beszédrdl van-e szd - légvir épitésérdl - vagy valddi
jatékos barkdcsoldsrdl. A ndrdl valé beszéd erotikus fitdttsége - ,aki szdmomra
maga volt az élet, melynek minden pillanatdt gyonyortelivé tette szimomra” -
tiirelemjaték helyett inkdbb az el8bbi jelentést tdmasztja ald. Az elkésziilt, asztalnyi
md - mely annak a szerelmi jitéknak a folnagyitott, rogzitett és maradandé
hasonlata lenne - rendkiviil levegds, torékeny és moccanthatatlan. Ugy téinik, egy
lehelettél is Gsszeomolhat, mégis 1d6talld, stabil. Arctalan alakzatok lithaték benne,
fabol és ivegbdl, dréttal a pdlcikikhoz erdsitve: a legdomindnsabb, legnagyobb térgy
kozépiitt egy homoru fa-fallosz, fehérre festett deszkahoz timasztva meg egy félkor-
szelettel alddicolva, mintegy f6lfeszitve, melyben egy kugli guruldsa van épp ledllitva.
Ebben a kompozicidban ez, hurkapélcikik kozott, picit fesziiletre is emlékeztethet,
anndl is inkdbb, mivel jobbrdl és balrdl két figura nézi: az egyik, a ,fallosztél”
jobbra, hossziruhds nét formdz, s olyan, mint a sakkban a kirdlynd, a mdsik pedig
hustalan gerincoszlopot. Az utébbi palcikaketrecbe van zdrva, az el6bbi pedig
hérom fehér, szinpadi kulissza vagy fliggdny benyomdsat keltd lemez el6tt all. Az
elébbi szabad, az utdbbi rab. Font a magasban, a légvir félkész vagy beomlott
tornya mellett, a gerincoszlop f6lott egy ropilS csontvizmadir ldthatd, holt,
prepardlt szentlélek gyandnt. A toronynak nincs tornya, nincs teteje, és drét fogja
ossze. A Lfallosz” és benne a golyd (szembogdr) is majdnem lezuhannak, mintha a
figurdk egyensulya, az egyensuly fesziiltsége tartand fenn Gket. A falloszt” kozépen
egy vizszintes, lebegd tivegpallé érinti, majdhogynem kettémetszi; ez a felfiiggesztett
tiveglap azonban olyan, mint egy megkozelithetetlen, se eleje-se vége ut, fiiggéhid a
szakadék f616tt, melyre nem lehet f6llépni. Az egész konstrukcié megkdzelithetetlen,
olyan, mint a készinhdz.
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A tinyérégb a versben fémbdl van, és a ,romos konyhaasztalra” vildgit, mint a
pr6zabdl megtudjuk, még a Van Goghéndl is szegényesebb vacsordra: olaj, kenyér,
fokhagyma (és a hidnyz6 csirkenyak). Piliscsabdn Marndék szegények voltak, ezt mds
versekbdl is tudjuk, a husétel vasirnapra szoritkozott. A tinyérégdrdl lelégd ragacsos
légypapir a falusi hdztartisok jellemzd kelléke, mely a miiben - a kép és a vers
kozéppontjdban 16gva - bonyolult szinekdochés és szinesztézids metafordvé véltozik,
Mobius-szalaggd, melynek az egyik oldala vers, a mdsik préza. Légytetemek szdzai
tapadnak rd, melyek kozt egy ,kivélasztott” légy is van, az, amelyiknek helye sincs
elpusztulni - és itt Celan Haldlfugdjira kell gondolnunk, ahol a felhdkben jut csak
hely a meggyilkoltaknak -, és igy az agdnidja még jobban elhizédik, § még tovibb
zug és verdes. A haldl csiingd futdszalagja a tizéves gyerek érzékelésében, alulnéze-
tébdl, a szemiinkbe 16g; a veszélyesen bemozduld, megtekeredd légypapir vertikuma
a miiben szemet szir, és épp hogy nem vdlik allegdridva, hiszen a jelentéktelen
légyagonia kis 1éptékd képecskéje, és csak gyermeki borzongds hozza kdzelebb a
prézai részben, amit a hatvanvalahdny éves lirai én, aki egyértelmien az onmagdt
magyardzo szerzd, felting alapossiggal részletez, 6nironikus interakcidt teremtve a
reménytelen légy és a sajét szobabicikliz8 mivolta, meg a gyermeki és az idds kori
megrendiilés kozott.

Giacometti azt irja, hogy a sakkfigurdban utélag az anyjit fedezte fel. Az élet-
rajzat és némely fényképeket ismerve ez logikus: Annetta Giacometti volt a
legfontosabb figura az életében, akihez mindig visszajdrt a bohéméletébdl, Parizsbol,
és akivel sdrlin levelezett, akitél annak élete végéig tor8dést, gondoskodist,
megértést kapott - mindenben, kivéve a ndiigyeit, jobban mondva a prostitudltaktdl
és a félvildgi ndktdl vald, tobb mint szexudlis, az egész egzisztencidjit permanens
izgalomban tarté fiiggéségét. Utolsé nagy szerelme, a sokszor megfestett és
modelldlt Caroline szintén prostitudlt és az alviligban jdrtas liny volt. Az anyjatdl
azonban a foldrajzi tévolsdg dacdra sosem tdvolodott el. Annetta Giacometti, a ,la
mamma a Stampa”, nem mitikus anyafigura volt, hanem nagyon is his-vér, erényes,
melegszivi, hatdrozott asszony, régimddi csalidanya, aki kezében tartja a hdztartdst
és az Ovéi életét, és akire mindig lehetett szdmitani. Ugyanannyira fiiggott téle
Alberto (aki csak két évvel élte tdl), mint a montparnasse-i utcanéktél, a ,Sphinx”
bordély prostitudltjaitdl és a kékharisnyaktdl, akikhez bonyolult szenvedély kototte,
példdul a modelljei is voltak és dramdkat élt meg veliik, mint azzal a Denise-szel,
akivel a kacsaldbon forgd kastélyt épitették. A haldlos dgya mellett ott 4llt a haragvé
(és a hagyatékot késbb kisajitits) feleségével, az anyjdval egy hang hijdn azonos
nevi Annette-tel civédva, s6t megverekedve ez a Caroline is. A drdma, amit a
kalicka-szinhdz megjelenit, a magtalan, utédnemzésre egy kamaszkori mumpsz
sz6védményeként képtelen Alberto Giacometti életének egyik alapfesziiltsége volt. A
mater familias-t és a céda ndéket, akikért rajongott, nem lehetett dsszebékiteni.

A Palota nem szines, fabdl van, tivegbdl, csak fehér szin ldtszik rajta, egy kis piros
a falloszndl” csupdn a mii rajzos vdzlatdn ldthatd. Az életrajzi részletek sziikség-
teleniil szinezik ki a képet. Konnyen meglehet, hogy el is rontjdk. Nem is teljesen
megbizhatdk, természetesen. Taldn jobb volna elszigetelni a mualkotdst az ilyesféle
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adatoktdl és legenddktSl. Mit szdmit az, ha innen-onnan tudjuk, hogy a Marnénal
emlitett otthon Piliscsabdn volt az Egészséghdzban, az Egyenldség utcdban, hogy a
Giacometti-,mamma” Stampdban, Svéjc déli, olasz részén élt és halt, hogy Stampa
egy kicsiny falu az Alpok szakadékaban, ahova a hegyhdt és a cikkcakkos hegyormok
Gsztdl tél végéig nem engedik be a napsugarakat, igy ott olyan sziirkeség honol, mint
Alberto mindegyik festményén, vagy a Palotdhoz magyarizatként hozzaflizott,
mélysziirke szerelmi vizijdban, miszerint ,a nappalok és az éjszakdk szine nem
kiilonb6z6tt, mintha minden éppen hajnalhasadds elétt tortént volna; ez idS alatt
nem is littam a napot”. Tudnunk kell-e az egy idében vészesen eliszaposodott, kis
hijén elapadt, madérlakta Garancsi-térdl ahhoz, hogy jobban lissuk a marnéi ,,apdk
elapaddsit, amint (...) rendre hanyatt d8lnek, s belesiippednek sziirke iszapjukba,
amellyel Osszeszikkadnak és kocka- vagy téglalapformdkra toredeznek™ Az ,apdk
elapaddsa” nyelvi esemény itt, mely épp a nyelvbdl nyit egy piciny rést a csak
absztraktan vagy sziirredlisan viziondlhaté negyedik dimenziéra. Ezek az
iszapformdcidk meg a dombok, a té tobb Marno-versben is jelen van, akdrcsak a
stampai sziklaszinek és -riicskok, a suddr hegyi fenydk - figurdinak természeti mésai
- Giacomettinél.

A kivincsi (vagyis vagy6dd) muiélvezd az ellentétét végzi a miivész munkdjinak,
aki strit, tomérit, redukdl, eltdvolit, forméba 6nt, jelekkel dolgozik, mikdzben a
befogadé kioldozni, cseppfolydsitani, részekre bontani, kiterjeszteni, foéloldozni,
konkretizdlni és dltaldnositani Ohajt, mintha ki akarnd engesztelni az élet és a mi
kozti sziikségszerd tavolsgot. A befogadd az, aki a kezével (s ,egy mdsik, idegen
kézzel”) nem tud mit kezdeni (mint Marno a sajét befogaddjaként), aki nem taldlja
a helyét semmilyen térképen, pedig a miben mintha minden a helyén volna: a légvir
nem ddl Gssze, a csontvazak a levegdben lebegnek moccanatlanul, a kénnycsepp
nem cseppen ki és nem szdrad fel, a 1égy nem pottyan le az asztalra.

Alberto Giacometti nem volt nosztalgikus, azaz a nosztalgidjit ,megoldotta”,
Périzsbol, ahol muvészéletet élt ,a muzsa nyilvinos helyein”, ahogy Marno nevezi
a kavéhdzakat, rendszeresen hazajart a kicsike és vad Stampdba az anyjdhoz, és
sziil6f6ldjének téli sziirkéit, sziklaszineit, a kovek faktdrdjdt, az ott szinte kozépkori
korilmények kozt €16 emberek érdességét a miiveibe emelte. Es Marno sem
nosztalgikus, mert szdmdra a gyerekkori valésig torokszoritd, talin még fullaszté is,
és amikor képzeletben, versirds kozben a ,csontvizmadarak” szdrnydn hazalitogat,
akkor képes a szorongdst és a (halottakkal, a multtal vald) taldlkozds fijdalmas
oromét Osszegyurni. Giacometti az otthonnal valé szakitds, a hazavdltds, Marno
pedig a szakadds (szivszakadds) elSestéjét mintdzta meg - a haldlelGttessel dolgoztak
mindketten, hiszen a szobrdsz szdimdra a nd, akibdl csak vdz maradt, ,maga volt az
élet”, a koltd pedig a doglégy, illetve az Gszi csemetelégy pusztuldsdban az
antropoldgiai dogrovis-létet pillantja meg - az egyik a szerelem ellobbandsdnak, a
masik pedig a haldlfélelem fellobbandsdnak percét regisztrdlja.

Aki nosztalgikus, az a miélvezs. O keresi a md értelmét és firtatja az eredetét,
mint aki nem elégszik meg a mdélvezet vigaszdval, hiszen az elfojtott gyotrelem
visszatér. A gyony6rbe jétsz$ gyotrelem is Mobius-szalaggd tekeredik - és valdban, a
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Mobius-szalagot ellendllisként, szigetelSanyagként haszndljdk az dramkorokben. A
sversszigetelés” tobbek kozott talin versvédelem, olyas ,tekercselés”, mely révildgit a
versdramokra, és bekapcsolja az olvasot.

Giacometti milimagyardzata is bizonyitds, mintha ez egyszer a kompozicié
pontossdgdt kivinta volna ellendrizni és felmutatni a szobrdsz, akinek egyébként ez
az egyik utolsd sziirrealista miive, a Bretonékkal vald szakitds ekkor mdr kiisz6bon
4ll. Eztdn majd, a megujulds hosszti és gyStrelmes folyamatdn talpalva keresztiil, a
pontossdg egészen mds, szemtdl szembeni ttjait keresi, mintha az az tireges ,,fallosz”
a goly6val szemmé véltozott volna dt. Marno pedig a ,kézvesztés” szorongdsival
majdhogynem az utolsd versét irja - mint mindig -, a régi memento mori szelle-
mében, mely arra int benniinket, hogy mindegyik éra a végérink lehet, s azzal a
tudomdssal, hogy a verset mindig jra muszdj kezdeni. A versirds megszakaddsinak
réme vélt a gyerekkori légypapir-szakadds rémének mdsva.

A haldl szele mindkét mtibe a nd, illetve a nék hidnya feldl érkezik: Giaco-
mettindl az anyafigurdt és a csontvdzmadarat egy intenziv, ldthatatlan 4tl6 koti ossze
az anya fején és a fallikus szemen keresztiil, Marno pedig a prézarészben mondja el,
hogy az apdval vald vacsordzds nemcsak a csiingd légypapir miatt sikeredett kissé
kinosra, hanem azért is, mert nem voltak otthon, magukra hagytdk Sket a nék - az
anya és a névérek -, és a két férfi {gy, magdra hagyatva, egymdstdl idegenkedve
ropogtatta a fokhagymds piritdst. A versb8l magdbdl ezt az érzést és férfitdrténetet
nem tudndnk kiolvasni, a n6i nem hidnya ott néma, mintha ez lenne a legkimond-
hatatlanabb: a magényos férfiak 4rvasiga: ,Maradjon mondjuk apriori (=
megvalaszolatlan, mert megvdlaszolhatatlan) taldny a himnemtség magdnydnak az
értelme”. Marno sosem patetikus, igy itt is elcsapja a pdtoszt azzal, hogy a légy
magdnyahoz hasonlitja ezt a kettds maginyt, izoldltsigot; az értelmetlen - itt
»mindjirt” haldlos - légyélethez. A versben az apa nyakdn megnyitott fekete lyukat
és a zuhan6félben 1év6 ikaroszi legyet koti Gssze egy veszélyes 4tld. De a vers elsd
felében is taldlhatd egy rés(z), egy elvarratlan szal, amit azonban a kolté a magya-
rizatban sem akar megmagyardzni, annyit mond csupdn, hogy az a személy, a
szeret$, akirdl itt sz6 van, kiviil esik irdsa ,spiritudlis birtokdn”, és kiszdmithatjuk
(ebben a versben szdmolunk), hogy ez a fontos epizdd a lirai én negyvenéves
kordban esett meg, husz évvel a vers megirdsa eldtt. A rovid vers egynegyedét foglalja
el a titkos epizdd, sulya van, és a kolté mégannyira sem beszél réla, mint Giacometti
arr6l a gyufaszdlas barkdcsoldsrél. Az a nd, akirdl itt sz van, elveszett.

A Jletenni a cigarettdt” egy az egyben szerepel a versben, mint aki leteszi a
hamutartéba a cigit és ldtja hamuva vilni, a hamuoszlopot lepottyanni, de ugyan-
akkor dttételesen is, hiszen a vers szerint ez a megvonds inditotta meg a test, a
combok revitalizdléddsit. Csak a prozébol deriil ki, hogy a lemondis (vagy
fogadalom) egy nd miatt vagy végett tortént, de hogy ez a bujtatott torténet fénix-
maddr- vagy ,,csontvdzmaddr’-dramaturgidji-e, az a kérdés hamvdba hal. A cigaretta
ugyanakkor a ldncdohdnyos anydra is emlékeztet, aki annyi Marno-versben
megjelenik - néha virdgok kozt, mint Annetta Giacometti a férje képein -, és itt a
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prézéban is cigarettdzik. A rejtélyes epizdd arra az eredeti ,Tdnyérégd”-versre utal,
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amit nem ismeriink, mely elhamvadt, elveszett, vagy dtirta, megujitotta a koltd. Sem
az eredeti verset, sem annak eredetét - mely egy szerelemben gyokeredzik - nem
fogjuk megismerni. Taldn a csalddi konyhdrdl szélt, a gyerekkorrdl, de lehet, hogy
még tivolabbra elment az akkori - ismeretlen - versird. Van Marndnak egy Eredet-
toredék cimti verse, melyben a szeretett né arcdnak lehunyt szemmel valé simoga-
tdsa, tapogatdsa kozben ébrednek a szeret8ben vizidk, melyek végiil elvesznek a
végtelenben: ,A fiile oly / pardnyi, finom, hogy beleférne a / fiillembe, illeszkedve
/ hall¢jdratomhoz, melynek sehol / sincs vége, vagy ha mégis, az mdr / egyikiinké
sem”. A fiilvdjat vonalai dupla spirdlissa viltoznak, ami ennek a koltészetnek egyik
mikro- és makrokozmikus vonzati &sképe.

Giacometti is lincdohdnyos volt, és lehet, hogy az emlék sziirkéje egy dohdny-
flistds szobdt takar, s a ,palota” arra (abban) épiilt. A n8 utcand volt - a magyari-
zatban le van irva, hogy az utcdn ,adta el” a pdrizsi miivésznek a gerincét -, és az
egyéjszakds kalandbdl kerekedett a vallomds szerint hat honap. James Lord, a preciz
biografus szerint ez az egyetlen olyan nd Giacometti életében, akirdl édeskeveset
tudni, csupin a keresztnevét, és hogy sokkal hosszabb ideig tartott a szerelmi
hdromszog-kalandjuk, mely a mivész egyik nagy valsdgdra, a sziirrealizmussal valé
szakitds elBestéjére esett. Ebben az id6ben irta a szobrdsz a legérdekesebb, ddipalis
szinezetd erotikus prézai toredékeit, amelyekben gyerekkori emlékek, dlmok és
viziék keveregnek. Vallomdsa szerint ezek leggyakrabban akkor meriiltek fel benne,
miutdin megcsindlt egy-egy mutdrgyat, és ut6lag fedezett fel benniik, eltolva,
elviltoztatva, ,olyan képeket, benyomdsokat és tényeket”, amelyek hatottak r4, de
olyan formdkat is, amelyeket nem tud megmagyardzni. A mualkotds mindkét miivész
szdmdra olyan térgy, mely hozzisegiti Sket a sajit életiik megértéséhez is - médium
tehdt, emlékek, akir nagyon régi vizudlis és hangélmények, sét izlelési és tapintdsi
élmények, szinesztézidk elShivéja. Giacometti egészen a sziiletése pillanatdig repiil
vissza a Palota dltal: a prézdja végén élete legelsd ldtvanydra, egy vizszintes résen
beviligité napsiitotte sdvra emlékszik vissza. A szonettben pedig pontosan elvélik a
hatvanadik, a negyvenedik és a tizedik életév, ahova a vers visszanyulik, és aztdn a
prézarészben is, mdr tudatosan emlékezve, tobb mint fél évszdzadban k6r6z a koltd,
hiszen az apja életébe is lemegy, a bortdnbe, sét a vallatéfiilkébe.

Giacomettit is, meg Marnot is elvont, hermetikus mivésznek szoktak tekinteni,
pedig Marno koltészetében a szocidlis, a f6ldrajzi és a torténelmi szemcsék szinte
mindenitt jelen vannak, Giacometti pedig a fordulata utdn tSbbnyire a csalddtagjait
mintdzta meg és festette, mert sosem érezte gy, hogy a szeretteit megismerte és
mivészileg megragadta volna, ezért nem tudott véget vetni a festésnek,
agyagozdsnak. Makacsul a legismerdsebbek viltak ndla Gjra meg tjra ismeretlenné.
Marno szdmos versében a halott szerettei utin ered, vagy mintha azok Sutdna az
Unheimlich (idegenszerti) terében. A haldl és az eredet érintkeznek, hiszen a haldl
nemcsak el6ttiink all.

A Hideghullim cimd kotetben t6bb doglégy ropkod; amit hajdandn a haldl
angyaldnak képeiben viziondltak, taldn ilyenformdn, egészen biologikusan maradt
rink. Az e vershez tartozd prézdban kiilonos figyelem illeti ezt a legyet, mely a
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gyerekperspektivibol - és tudjuk, hogy a gyerek képes kinagyitva litni az apré-
sdgokat - vészt hoz, valéban az apokalipszis hirndke. A 1égy és a haldl Giacomettinél
is taldlkoznak egy ponton, méghozzd a pdrizsi lakdsadd gazddja tetemének a tdtott
szdjdban: ,egy légy kozeledett a szdj fekete hasitékdhoz, s eltint benne”, frja egyik
prézdjiban. Marno erre a részletre reagal Atalakulatok cimii versében, amit tobbek
kozott épp a Palota ihletett: ,lelkem / légysdhajtdssal réppen / ki belble, hogy
azutdn doglégyként / médsszon vissza a fekete résbe, / lepetézni a halott nyelv alatt.”
Ezek a peték itt szemantikai mozgoléddsokat hivnak életre.

Az apa feje a Versszigetelés prozai részében sosemvolt részletességgel rajzolddik
ki, az orra, a szdja, a sovdny nyaka, pont ugy, mintha egy késébbi bronz Giacometti-
fej lenne. A gégeirtds folytin ebben az arcberendezésben tortént meg az elszige-
tel8dés”, és alakultak 4t az alapvetd funkcidk, mint a 1élegzés, az evés, azaz az {zlelés,
a beszéd. Marno Jdnos nyelvvel folytatott experimentumainak, még kikutatlan
hordereji leleményeinek, egyéltalin kolté-mivoltinak az eredete bizonydra javiban
ebben a fejmetszetben, torkolatban keresendd. Giacometti a haldlfejjel vald ifjonti
szembesiiléseikor élte 4t mivészete sorsforditd pillanatait, ami késébb él§ fejek
megforméldsdra birta. Marndndl a hang fakadt az atya nemlétezd hangszélaibdl és
ki tudja milyen kérdéseibdl. Lacan tolldra valé kérdés, hogy mit kérdezett az apank.

Giacometti 1932-ben késziilt bronz-kisplasztikija, az Atvdgott torki nd, melybe
agyonnyomott rovart és széttort gégét éppugy beleldthatunk, mint legyilkolt nét, a
Palota csontvizainak elézménye. Egy évvel késGbbi, Tegnap, futéhomok cimii
prézéjaban,! mely a Le Surréalisme au service la la révolution utolsé szdmdnak
utolsé oldaldn jelent meg, le is irta gyerekkori gyilkos altaté dlmait, melyek egy
id8sebb, fekete ruhds, és egy fiatalabb, fehér ruhds né megerészakoldsiba torkollnak.
Amit a pszichoanalizis ,hasitdsnak” nevez, az itt szemléletesen jelen van a gyerek-
lélek tiikrében. A j6 anya és a rossz anya (rossz nd) laknak a ,sziirke kastélyban”,
melyet felgyujt, és ez véltozik 4t szépséges, légies csodapalotdvd, melyet Kiégett fii
cimi toredékében (1933) emlit, és az tirességben vél létni, ,az egész életet egy csoda-
latos golydban, mely beburkol benniinket”, és amiben mi a szemgoly6ra ismeriink.

A f6tt csirkenyak” Marno versébdl, ami be akar illeszteni az apja sebébe, szintén
a gyermeki fantdzia és a felnStt kéz terméke, mintha ilyen sutén meg akarndk repa-
rélni azt, ami gy6gyithatatlan. Azonban fallikus képzetet is elShivhat, ahogy azt a
szem teszi a Szeptember 1. cim( versben: ,Szemhéjam, mely szemgolyém / el6bére,
felgytirédik, majd rdomlik a / képre...”, mintha fiiggény ereszkedne le a szinjdtékra.
Ezenkiviil Marndndl a hajdani angyal-ikonogréfia a versekben kiilénféle szdrnyasok
alakzataiban pislan f6l. A Versszigetelésben szerepel egy poétikai eszmefuttats vagy
inkdbb kozbeesd asszocidciblobbands is. Eszerint a versszavak, sz8osszetételek olyan
szerteszOrt magok, melyeket gondolkoddba/kétségbe/teherbe esett - a verset épp ir6
- kolté rint Ossze szemémdkkd, a koltSi onreflexié szerint kétségbe-estében,
zuhantiban, ha nem az lobban ki folotte ejtSernyd gyandnt. Maradjunk meg
azonban a kolt6i onértelmezés képes magyardzatdndl. A szerteszorddott jegyzetek,

1 Magyarul 1d. az Enigma Giacometti-szimdban (2014. no. 78.) Bereczki Péter Levente forditdsdban.
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az Osszeflizhetetlenség, értelmetlenség, az elveszett jelentés érzése kétségbeesést valt
ki, és felmeriil a kérdés, hogy a vers nem ennek objektuma-e, ,ami [a vers!] hol
lezuhanni ldtszik, hol levitdlni ringva, mintha viztdmeg tartand fenn a szavait, a
héjukndl fogva?” Mi az tehdt, ami fonntartja a verset, vagy egy ilyen rezge Palotit?
Giacometti is vizre asszocidl az emlitett Kiégett fiiben, ,,a csodélatossdg lathatatlan
fehér fonaldra”, mely patakként zsuborog az ,eleven, értékes” kavicsokon, ,élménye-
ket, dlmokat” csorgatva.

Nem nehéz ebben a képben a Stampa kornyéki csoddlatos patakokra, zuhata-
gokra, vizesésekre, illetve az el6bbiben Marno ki nem széradt, él6 pilisi Garancsi-
tavara asszocialni, a kisfiut litni, akit Giacometti emlit a Fifben, amint ,ij ruhdban
szalad egy mezdn, egy olyan térben, ahol az id§ elfelejtette az Srdkat”, vagy akit
Marno emlit Lakoma cimi versében, amint a ,,vardzsbotjival” cikdzik az idilli téndl;
egy metafizikai fehér fonal azonban, vagy nem is egy, hanem sok, az élettorténetek
kavicsain - és iszapidomain - keresztiil vajon hova visz? A kérdés visszhangzik.

Es még mindig nem tégithatunk az izelt csirkenyaktdl, akdrha doglott angyal
izeitdl, a gerincesigolyaktdl és a csontvizmaddr pici porcaitdl, sem a ,megporco-
sodott szegélyti, sotét lyuktdl”, az alakithatonak tetsz8 csontstruktirdktdl, folyton-
folyvdst az illesztékekrdl - Marno most azt mondand, hogy a husrdl - gondolkodva.
[dézziik fel az ide kivinkoz versrészletet (Egy példdny):

A hus pedig rozsaszin, akirha szem-
héj fondkja, egy alkonyi égbolté,
melynek még éppen vildgit az alja,
az égd rézsaszint kékes hértydval
bevonva.

A vildg, a szem (a vildg a szemben, a viligban a szem) és a szem lehunydsa, ami
itt a megszeliditett haldl, csak elvdgja kutakoddsunkat, ami minek vagy kinek az
elfuté nyomdba eredt?



