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A HABORUBOL VALO KILEPES MINT OROK VISSZATERES A
HABORUBA!

Ich will heim, ich will heim.

1688. junius 22-én a Baseli Egyetemen Orvostudomdnyi Karén Johannes Hofer
megvédte Nostalgia oder Heimwehe cim( disszerticiéjét. A dolgozat 4. paragra-
fusdban leirja egy silyos sériilést szenvedett Basel kornyéki parasztliny agdnidjit.
Miutdn lezuhant a magasbdl, a liny napokon dt mozdulatlanul, eszméletleniil fek-
szik, majd egy rogtonzott ispotdlyban orvossdgokat kap, és sebészeti beavatkozdson
esik 4t; lassan magdhoz tér. Amikor feleszmél és megpillantja maga koril az
ismeretlen asszonyokat, akik sziinet nélkiil gondoskodtak rola, egyszeriben elfogja a
nosztalgia (Nostalgia statim correpta), mondja Hofer, nem hajland6 ételt venni
magdhoz, és minden kérdésre ugyanazt vélaszolja: ,Haza akarok menni, haza akarok
menni”. A sziilei engedélyezik, hogy teljesen legyongiilten hazatérjen (Tandem ergo
a parentibus licet maxime imbecillis domum est delata),? otthon, minden orvossdg
nélkil, hirtelen megjavult az dllapota. Hofer még egy esetrdl beszdmol ugyanebben
a paragrafusban: egy gazdag csalddbdl valé fia Baselbe keriil egyetemre, ahol
sulyosan megbetegszik, dm amikor siirgdsen hazarendelik, allapota hirtelen megjavul.
Hofer a két eset nyomdn egy teljesen uj, kiilonds betegség megjelenésérdl ad hirt,
amellyel azt is meg tudja magyardzni, hogy miért betegszenek meg tomegesen a
svajci zsoldos katondk.

Mit mondok, amikor azt mondom, hogy ,haza akarok menni”?

Kezd8 1épésként, avagy még a kezdet elStt, egy valédi nosztalgia-tan (die
Heimweh-Lehre3) preambulumaként, ime két magyardzat vagy indoklds, amely taldn
megvédi ennek a szovegnek - mely voltaképpen bevezetés a hazatérés, a magunkra
taldlds, az anydhoz valé visszatérés csoddlatos szimuldciiba - a kereteit. E ,tan”
cime és alcime arra utal, hogy a nosztalgia a melankdlia rokona, avagy egy fajtdja,
Osszefiigg a heves hazaszeretettel, a honviggyal,* ezért a nosztalgia a hibord megsza-
kitdsdnak, egyuttal azonban az djabb erdszaknak és az djabb hdborunak a feltétele.

'\ szoveg lelGhelye: Petar Bojanié: Sila 1 oblici rata. Heroj, Mesija, revolucionar, nostalgicar, gusar.
Sremski Karlovci - Novi Sad, 2012. 209-227.

2 Johannes Hofer: Dissertatio Medica De Nostalgia, Oder Heimwehe, Basel, 1688. 8. - Carolyn Kiser
Ansprach angol forditdsa: Medical Dissertation on Nostalgia by Johannes Hofer, 1688. Bulletin of the
Institute of the History of Medicine, 2. 1934. 376-391.

3 Fritz Ernst: Vom Heimweh. Ziirich, 1949. 57.

4 Si cui vero magis arrideat Nostomanias aut Filopatridomanias appellatio, perturbatum animum ob
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1. A ,nosztalgia” széval Hofer els6ként nevez meg valamit, amit bizonydra
Gelbtte is, régtdl fogva ismertek, és kiilonbozd eseteket felsorolva megprébalja
bebizonyitani egy betegség létezését, mindjdrt rdmutatvdn a gydgyitd terdpidkra is.
A svijci orvos eréfeszitése csupdn a kezdete a jelenség rekonstrudldsira tett
kisérletek hosszd torténetének. Kulcsfontossdgi, hogy a ,nosztalgia” diagndzisé-
hoz kutatds vezet el, illetve a pdcienssel folytatott ,talking cure” (gyakran egészen
véletlenil fény dertil arra, hogy amikor a terapeuta vagy a pdciens kimondjdk az
yotthon”, | eyerekkor”, ,sziil6fold” szavakat, a pdciens ,dllapota” menten meg-
valtozik, azaz a terdpia abbdl dll, hogy elécsalogatjdk a paciens multdt, akinek a
svisszaemlékezése” azonos a didaktikus formdban torténd ,gydgyitds” folyama-
tdval és idejével). Szintdgy érdekes, hogy a betegséget akkor ,fedezik fel”, amikor
fonndll még valamilyen baj (a ldny lezuhandsa és sulyos sériilése, mentélisan
megerdltetd tanulmdnyok idegenben vagy a katonak roppant fizikai erdfeszitése
stb.), s ez hatrdlasra, regresszidra vagy retarddldsra késztet, el6hivja a hazatérés vagy
a visszatérés vagyat (,onmagdhoz”, ,haza”, ,az 6vé(i)hez”, az ,azelSttbe”, az anyd-
hoz, a ,melegbe”, ,befelé”, ,a bens6be”, az ,anyaméhbe”...) és dltalinos bizony-
talansdgot, labilitdst idéz eld, a biztos talaj elvesztésével fenyeget. [gy aztin a
yhosztalgia”, mivel hitrdlé mozgdst, visszakozdst kovetel, folserkentheti az erdt, az
onmagunkkal szembeni erdszakot, st a mdsikkal/mdsokkal szembeni er8szakot is.
Ez a betegség, mely paradox mdédon egyesiti a katondkat és a linyokat, a
bezdrtakat és a kizdrtakat, a kivetetteket és bevetetteket, a békéseket és a hdbor-
gokat (a ,betegséget” Svdjcban tobb nyelv, hatdr és régié metszésvonalai kozott
figyelték meg), gyakran kibogozhatatlanul 6sszefonddé akaddlyok 1étezését
el6feltételezi, és magdval vonja, hogy valaki mdsnak kell megoldist vagy felolddst
taldlnia, ,elhdritania” az akaddlyokat vagy ,felszabaditania” az utat. Ez a betegség
(ma a ,betegséget” ,érzelemmé” vagy ,hangulattd” degradaltik) tulajdonképpen
egy olyan csondes és passziv ellendlldsnak a kifejez8dése, mely engedetlenség és
vaksdg formédjaban nyilvinul meg, avagy mint a tekintély el-nem-fogaddsa. Ez lehet
szild1 tekintély, hiszen 6k kildik el a lednyukat dolgozni”, utdna pedig télik
fligg, hogy a ledny hazatérhet-e az idegenbdl; lehet a haza tekintélye, ,az egyének
felett rendelkezd hatalom, amit az dllam vagy pszeudo-dllam hadserege gyakorol”,
engedélyezvén vagy megtagadvin a katonakoteles férfi hazatérését. Mint egy
magasabb vagy hatalmasabb instancidval vagy egy magasabb erével szemben
tanusitott ellendllds, a nosztalgia ,allitélagos” betegséggé valik, melynek funkcidja
a hdbord (kotelességek, munka, szolgdlat, fegyelem, kozosség) elkertilé-
se/megkeriilése, mik6zben ennek az dllit6lagos betegségnek a terdpidi esetleg csak
szimuldljdk, s ezzel voltaképpen igazoljdk ennek a betegségnek a létezését.
Elegendd - bizonygatjik kiilonboz8 kuruzslék Hofertdl Freudig -, ha a pdciens
csupan elgondolja vagy kimondja, hogy haza akar menni, és mdris jobban lesz.
Ugyszintén elegendd a betegség tettetése vagy szimulalisa ahhoz, hogy az autoritds

impeditum in Patriam 4 qualicunque causa reditum denotans, per me omnind licebit”. Johannes Hofer
- idézi: Ernst 1949. i. m. 62
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megadja ,az engedélyt a hazatéréshez”. Elegendd irni, szakadatlanul irni ahhoz,
hogy visszatérjiink és megérkezziink.

2. Mégis, vajon miért a ,haza akarok menni” avagy ,magamra akarok taldlni”
(Ich will heim) kijelentésekben jut kifejezésre ennek az éllitdlagos betegségnek
(,betegségnek™) a konstrukcidja vagy a szimptomdja? Miért feltételezi a nosztalgia a
maga-magunkhoz/mie(i)nkhez forduldé beszéd regiszterét, mely sziikségképp
,bel6link”; az ,énlinkb8l” szdl, az ovidiusi panaszkoddst ismétli, mely mdsoknak
lamentdl mirdlunk, az egyenes vagy az allitélagos, idézGjelek kozé tett beszédbdl
fakad, és miért bukkan fel benne a hazatérés vigya? Még egyszer:

»Mit mondok, amikor azt mondom, hogy »haza akarok menni«”?

Szeretném azonnal felhivni a figyelmet a nosztalgia (vagy a nosztalgiajdrviny®)
sparadoxondnak” kiilonb6z8 formdira, harcias természetére és meg szeretném ma-
gyardzni, hogy milyen kapcsolatban dll a ,,frikcidk™ széval, amit kurzivalok, és tob-
bes szimban haszndlok. Clausewitz volt az els6, aki ezt a szét fogalommd
semelte”, és mindig egyes szimban haszndlta. Német nyelven a szé nénemt és
surlédist jelent. Clausewitz szdmdra a nosztalgia (mal du pays, ahogy Vladimir
Jankélévitch® irja) sirléddsokhoz vezetd elem, mely zavardlag hat a hadicse-
lekményre, dezertaldsra hiv fel, megszakitja a hdborut és békét hoz. Es forditva: a
hazatérés egyuttal visszatérés az 0j hdboruba. A hazatérések torténetet Homérosz-
tol, Vergiliustdl és Dantétdl kezdve magukba foglalnak bizonyos erészakot is
(Odiisszeusz utban hazafelé szakadatlanul ravaszkodott, csalt és gyilkolt; Aeneis az
er8szakt6l menekiilt, dm ez nem akadilyozta meg abban, hogy hasonldan csele-
kedjen), mik6zben az otthonmaradds, a vidéken, a sziil6f6ldon id8zés konnyen
itbillent benniinket az oltalom és a biztonsdg killonb6z8 vizidiba, azaz arra
késztet, hogy wjabb 6rt dllitsunk a hizunk elé, aldvessik magunkat a szuverén
és/vagy az ur védelmének.

A nosztalgia ,paradoxona” - amikor paradoxont mondok, arra gondolok, hogy a
nosztalgia koriil mindig dlilkodik valami kényszeritd stratégia (vajon nem sajitja-e
ez minden csomd, enigma vagy apdria természetének?) - konnyen kimutathaté
Andrej Tarkovszkijndl.” Néhany szempont: filmjének cimébe beékeli a ,h” betit
(Nostalghia), hogy az olasz néz8 ne olvashassa tigy, mintha az anyanyelvén lenne; a
film teljesen ,dt van dztatva®, szakadatlanul csurog benne a viz (valahol mindig

5A g0rog nyelvben az epidémia sz6 (epidemosz) a gorog embernek a hazdjihoz vald tartozdsét, vagyis
az odatartozds tudatdt jeloli, az ellentéte pedig az apodémia (a-podemosz), mely a sziil6f5ldtdl vald
tavollét okozta szenvedést irja le.

6 Viadimir Jankélévitch: Lirréversible et la nostalgie. Paris, 1974. 276. Jankélévitch irdsa a nosztalgidrdl
a hatodik fejezetben talilhatd, 276-313.

7 Az orosz honvdgyrdl szerettem volna filmet csindlni - arrél a kiilonleges lelkidllapotrdl, ami
megszdllja az oroszokat, amikor tdvol vannak a sziil8foldjiikt8l. Azt szerettem volna, ha a film arrdl
sz0l, hogy milyen sorsformédlé kapcsolat fiizi az oroszokat nemzeti gydkereikhez, multjukhoz, kultu-
réjukhoz, szildfoldjikhdz, csalidjukhoz és bardtaikhoz”. Andrei Tarkovsky: Sculpting in Time.
Reflections on the Cinema. London, 1989. 202.
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osszegytlik, elfolyik és visszafolyik); Andrej dialdgusai olaszul folynak, belsé mo-
noldgjai viszont oroszul. A film tizen6tddik és tizenhetedik perce koz6tt Andrej
eréskodik, hogy a koltészetet, akdrcsak a zenét, lehetetlen leforditani, azaz hogy
senkinek (ez esetben az olasz nének) fogalma sincs Oroszorszdgrdl. Amikor a tol-
mdcsndje, Eugenia azzal kivinja tompitani e szavak élét, hogy Tarkovszkij orosz
koltd forditdja egy neves olasz kolts, és a forditds elengedhetetlen ahhoz, hogy az
emberek megismerjék egymdst, Andrej elészor cinikusan kijelenti, hogy mi, ,sze-
gény” oroszok nem vagyunk képesek megérteni Dantét, Petrarcdt és Machiavellit,
majd eldrulja, hogy 6 hogyan képzeli egymds megismerését, megadja a koz6sségi élet
maximalista receptjét:

»Meg kell semmisiteni a hatdrokat (distruggere le frontiere), meg kell sziintetni az
dllamhatérokat (dello stato).”

Vajon rogton el kell-e felejteni az idézett mondatot (,hatdrok”, tobbes szdmban,
az ,allam” egyes szdmban; a ,megsemmisités” meglepSen goromba sz6), azzal, hogy
szeszélyes és semmivel sincs alitimasztva? Hogyan lehet 6sszeflizni és fonntartani a
két dllitdst - hogy van bennem valami (példdul valami ,0rosz”) ami teljesen a
Hsajdtom” és mdsok semmit sem érthetnek belSle, valamint hogy €l egy kovetelmény,
mely szerint a hatdroknak és az dllamoknak el kell tiinnitik? Lenne-¢ k6zos nyelviink,
vajon akkor is egyiitt lennénk-e, ha nem volna 4llam (egyes szdmban)? Es vajon
akkor eltlinne-e az egyéni emlékezet, s vele a honvigy is? Avagy a honvigyat, pont
forditva, a visszatérés akaddlyoztatdsa kelti fel (példdul megszoktem, és nincsenek
papirjaim, hogy jra visszatérjek)? Vajon ahhoz, hogy megérkezzem, utkézben min-
den akadélyt meg kell semmisitenem? A filmbéli dialégus zavarit azzal lehetne felol-
dani, ha dttekintenénk a nosztalgidrdl és a honvigyrdl sz6lé diskurzusok konstru-
4ldsdnak torténetét. Homérosztdl és Rousseau-tdl Jaspersig és Heideggerig vagy
Freudig talin viligosan elkiilonithet néhdny olyan pillanat, amely meghatdrozza a
nosztalgia alakzatit. fme néhany:

a) A nostalgia (miként az allergia, a homeopdtia stb.) kitaldlt gordg sz6, egy
nagy etimoldgiai konstrukcid (a das Heim-weh szintén djabb német sz6), melyet
Hofer alakit ki a 17. szdzad végén irt disszerticidjaban, szembedllitva a Maladie du
Pays francia szintagmadval. Hofer, és nem csak Hofer, az Alpokban él, az olasz, a
német és a francia nyelv kozepette, a disszertdcidjét latinul frja és gbrogil
skonstrudlja” meg a betegséget: a nostos annyi mint Reditum in Patriam (az 1779-
es német forditdsban Riickkehr ins Vaterland), mig az algios latinul dolorem aut
tristitiam (Schmerz oder Betriibnis) vagyis a weh a das Heim-weh3 széban. A

8 Ernst 1949. i. m. 62-63. A nosztalgia és a német Heimweh sz6 legprecizebb etimoldgiai feldolgozasa
Klaus Brunnert miivében taldlhaté: Nostalgie in der Geschichte der Medizin. Disseldorf, 1984. 29-43.
A bevezetésben Brunnert elmondja, hogy Hofer elétt még két nyom utal arra, hogy a nosztalgidt

betegségként vagy beteges jelenségként ismerték fol: a harmincéves hibortban, a spanyol hadseregben
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shaza”, a  hazatérés” és a ,fdjdalom” a nosztalgia, illetve a honvigy hdrom elsd
és alapvetd Osszetevdje.

b) A nosztalgia el8sz6r betegség, majd érzelem,? késébb Jaspers szdmdra lelki-
dllapot vagy hangulat (Heimatwehverstimmung), végiil pedig nyelvi vagy disz-
kurziv termék (Diskurs-Produkt).l0 A nosztalgia elGszor a hazdra vagy a sziild-
foldre vonatkozik és honvigyat jelent (a Pothopatridalgia és Filopatridomania
Zwinger és Hofer!l szbalkotdsai), hamarosan pedig a hazatérés utdni sGvdrgdst
jeloli (Ich will heim; ,Haza akarok menni”), a sziil8k, a szeretteink, a gyermekkor
stb. utdni vigyakozdst. Végiil Freud prenatdlis szeparici6rdl beszél... Az, hogy a
ndi nemi szervben (das weibliche Organ) van valami unheimlich, a ,neuroti-
kusok” szdmdra kitdrja az 8shaza (alte Heimat) kapujdt; oda akar eljutni az egész
emberi nem. Liebe ist Heimweh,1% idézi Freud ugyanebben a részben a tudattalan
természetét megfejté kézmonddst, ami az Unheimlich-hall3 valé taldlkozis
természetére is ravilgit.

c) Ebben a betegségben eldszor azok a svéjciak szenvednek, akik Franciaor-
szdgban vagy mds hadseregben szolgdlnak (hdbortznak). KésGbb, egészen a 19.
szdzad végéig (Jaspers disszertdcidja a nosztalgia kutatdsinak utolsd nagy sziszte-
matikus kisérlete, mely a jelenséget a bilincselekmény és az erészak kontextusiban
vizsgilja)!* olyan kisldnyok a példdnak felhozott pdciensek, akiket a szil6k inter-

1634-1644 kozott hat katondrdl megdllapitottédk, hogy el mal de corazdn-ban vagy estar roto-ban
szenvednek, a Heimweh szot pedig Ludwig Pfyffer von Altishofen haszndlja el8szér 1569-ben.

? Rudolf Bernet: Heimweh und Nostalgie. Utopie. Heimat. Hrsg. von Martin Heinze, Dirk Quadflieg,
Martin Biihrig. Berlin, 2006. 87.

10 Simon Bunke: Heimweh. Studien zur Kultur- und Literaturgeschichte einer tédlichen Krankheit.
Freiburg - Berlin - Wien, 2009.

11 Hofer, a De Hydrope uteri (A magzatviz) cimd dolgozat szerzje a filia, patria és a mania szavakbol
alkotja meg az j széOsszetételt, Zwinger pedig 1710-ben mds cimmel nyomtatja ujra Hofer
disszertdci6jit: De Pothopatridalgia, vom Heimwehe, és a nostalgia sz6t szisztematikusan a potho-
patridalgidra (potos, patris, algos) cseréli. Nostalgia. Storia di un sentimento. A cura di Antonio Prete.
Milano, 1992. 60.

12 Sigmund Freud: L'Inquiétante étrangeté et autres textes = Das Unheimliche und andere Texte. Trad.
de lallemand par Fernand Combon. Paris, 2001. 112-113.

13 Freud e lefordithatatlan sz6 schellingi magyardzatdt részesiti elényben: ,ezzel a sz6val azt nevez-
ziik meg, aminek titokban, rejtettségben (im Verborgenen) kellett volna maradnia [...] de mégis
felbukkant (hervorgetreten)”. Freud 2001. 1. m. 46-47. Ld. még: Jean-Christophe Goddard: Schelling
ou Fichte. LU'étre comme angoisse au I’étre comme bonheur. Le Bonheur. Sous la direction
Alexander Schnell. Paris, 2006. 37-55.

14 Karl Jaspers: Heimweh und Verbrechen. Diss. Med. (1909) - kézolve: U8.: Gesammelte Schriften
zur Psychopathologie. Berlin - Gottingen - Heidelberg, 1963. 1-84. Disszertécidjiban Jaspers husz
stlyos bincselekményt elemez, amelyek alapvetden abbdl fakadtak, hogy az illetd véget akart vetni

szdmiizetésének és ki akarta kényszeriteni a hazatérést a sziil8i hizba.
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nitusban helyeztek el, szolgdlni kiildték ket, vagy neveléndnek adtdk idegen hi-
zakhoz. Ezek a ldnyok képesek meg6lni a rdjuk bizott gyereket vagy felgydjtani a
hézat, ahol szolgdlnak, pusztin azért, hogy végre hazakiildjék Sket.

d) A zene vagy kiilonb6z8 hazafias dalok nagy nosztalgiajérvanyokat inditanak
el a katondk kozt, mint errdl a katonaorvosok és a tabornokok taniskodnak. Jean-
Baptiste Du Bos 1719-ben arrdl szémol be, hogy alig hirom hénap alatt t6bb mint
hatezer ember halt meg egy virosban. Rousseau 1763. janudr 20-4n a Charles-
Francois-Frédéricnek irt levelében emlitést tesz a ranz-des-vaches dalrdl és a Hemve-
nek nevezett betegségrdl, amit el8idéz.)> Voltak hercegek és parancsnokok, akik ha-
lalra itélték azokat, akik ezt a dalt énekelték.

e) »A nosztalgia a melankdlia egy formdja, amit az a rossz kozérzet (ennui) hiv
el8, amikor olyan idegenekkel kell egyiitt lenniink, akit nem kedvelnek benniinket”,
irja Albrecht von Haller 1777-ben a Dictionnaires des Sciences, des Arts et des
Métiers-ben. ,Azt hiszem, felfedeztem, hogy a nosztalgia egyik oka Svdjc politikai
berendezésében rejlik. Ide kevés idegen érkezik és szinte senkinek sem sikertil
letelepednie, mert az itt-tartézkoddsi jog (le droit d’y vivre) a szdrmazdshoz és a
vérhez kotddik. [...] az ugyanabbdl a helységbdl valé csalddok (az Alpokban) egymads
kozt hdzasodnak, szinte egydltalin nincs vérkeveredés”.16 A nosztalgia és a melankdlia
magdtdl értet6dd, de alaposan soha ki nem fejtett kapcsolatit dltaliban egy ,harma-
dik” elemmel szoktdk magyarizni, amely a melankdlidra és a nosztalgidra egyarant
jellemzd: ,gydsz a szeretett személy vagy valamely absztrakcié - mint amilyen a haza,
a szabadsdg - elvesztése miatt” (Freud)?, ,térgyvesztés” (Agamben),18  valami mésnak
a tudata, a tdvolsdg tudata (conscience d’un ailleurs), a most és az elmult, a mult és
a Jov6 kozotti kontraszt tudata” (Jankélévitch),® hipochondria és hisztéria (,a fiatal-
emberek hisztérikus allapotdnak leggyakoribb tiinetei a melankdlia és a nosztalgia®).20

f) Az egyetlen orvossdg erre a betegségre a hazatérés a sziléf6ldre. A 18-19.
szazadbdl szdrmazé killonb6zb esetek arra utalnak, hogy mdr a hazatérés gondolata

15 JeanJacques Rousseau - Lettre & Charles-Frangois-Frédéric de Montmorency-Luxembourg, maréchal-
duc de Luxembourg. Correspondance compléte de Jean-Jacques Rousseau. XV. Ed. by Ralph Alexander
Leigh. Oxfordshire, 1972. 52.: no 2440.

16" Littam néhdnyszor ezt a nyavalydt, és meglehetds bizonyossdggal beszélhetek réla. Ezt a
melankdlidt az a szornyd vdgy okozza, hogy az ember ismét ldssa a sziileit”. Ernst 1949. i. m.
116-117.

17 Sigmund Freud: Gyész és melankdlia Sigmund Freud mivei. VI Oszténok és osztonsorsok.
18 Giorgio Agamben: Stanze. La parola e il fantasma nella cultura occidentale. Torino, 2006. 1. és 2.
fejezet.

19 Jankelévitch 1974. i. m. 280-281.

20 Egy orvosi jelentésrdl van sz4, mely az annapolisi Tengerészeti Akadémia elsé éves novendékeinek
4llapotérdl szdmol be. Ld.: Bunke 2009. i. m. 240.
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(vagy a hazaindulds) is elég ahhoz, hogy javuljon a pédciens hangulata vagy hogy
meggydgyuljon.2!

g) A nosztalgia torténete az ,esetek” és a beszdmoldk, valamint a vallomdsok
torténete. Az Antropoldgia 30 §ban Kant elmondja, hogy egy tapasztalt tdbornok
mesélt neki a svijciak nosztalgidjirdl. Amikor aztdn visszatérnek a jobbdra szegény
sziiléf6ldjiikre, ott mégsem lelik fel soha gyermekkoruk idejét.

h) A nosztalgia tiszta fikcié (Nostalgie feinte - nostalgia simulata??), ahogy
Meyserey, illetve de Sauvages éllitjak 1763-ban, vagy késébb Starobinski; csupdn
tiinete egy egész mds betegség fonndllisinak. A nosztalgidt a férfiak azért szimu-
1dljdk, hogy elkeriiliék a katonai szolgdlatot, és ,fert8z8”, mert a nyelven (diskur-
zusokon, vitdkon, elbeszéléseken, szavakon) keresztiil terjed.?3

A két utdbbi példit, melyek a nosztalgia alakzatinak hosszi torténetét
konstrudljdk, az Osszes tobbi elStt kell elgondolni, de mindig mind a kettSt
egyszerre, azok utdn, hogy Andrej (Tarkovszkij) kimondja: ,Senki sem ért meg
(benniinket)”, illetve: ,Meg kell semmisiteni a hatdrokat.” A nosztalgikus pro-
tokollokban van valami muvi és patetikus, valami ,képmutaté”. Es mégsem
elegendd, ha a nosztalgidt a képzelGerd teljesitményeként egyszerden dttessziik az
irodalomba vagy a puszta fantazmik mezejére. Kant megkisérelte megszabaditani
a nosztalgidt a térbeli dimenzidjitdl, gazdasigilag definidlni és a szegényeknek
tulajdonitani, teljesen eltdvolitva a hazit6l (a hazatérés a sziil6f6ldre haldlba visz
- Qui Patriam quarit, Mortem invenit?*, ellenben a haza az, ahol j6 lenni [patria
ubi bene]; Kant ily mdédon szembeszdll a tizenkilencedik szdzadi eszmével a

21 »Nem volt nehéz felfedezni a kétségbeesés okit. Felfedezni, mondom, mert az ebben szenvedd

betegekbdl szinte lehetetlen volt kicsikarni a beismerést, egyikiik sem akarta bevallani, hogy mit élt
it. Ugyszélvan szégyelltek beszélni a fijdalomrdl, amit éreztek, noha leleplezte ket az 6rom, ami
akkor villant fel a szemiikben, amikor felmeriilt a megigért eltdvozds”. Denis Guerbois katonai sebész
jelentésébdl, aki a nosztalgidrdl szold elsd francia nyelvd disszertdcié szerzdje, amit 1803-ban védett
meg Périzsban. Idézi: André Bolzinger: Il y a deux cents ans, premiéres thése parisienne sur la nostalgie.
Lévolution psychiatrique, 68. 2003. 101.

22 Bunke 2009. i. m. 116-117. Francois Boissier de Sauvage hdromféle nosztalgidt kiilonboztet meg: az
egyszer(t (simple), ami a katondk kozt gyakori és héttérbe lehet szoritani, ha a katondkat folyton széra-
koztatjdk és beszélnek hozzdjuk, vagy ha néha megkapjék azt, amit kérnek; az Ssszetettet (compliquée),
amit nem gylgyit semmi orvossdg, de ha a katondk valdban dezertilnak vagy hazamennek, kigyo-
gyulnak bel6le; és a hamisat (feinte), amit a szolgdlat elkeriilése végett szimuldlnak a katondk, vagy
képzelik be maguknak. Ernst 1949. i. m. 96-100.

23 Starobinski két hires szdvege probélja felmutatni a nosztalgia fiktiv struktirdjét. Jean Starobinski:
The Idea of Nostalgia. Diogenes, 14. 1966. 81-103. és UG.: Sur la nostalgie. La mémoire tourmentée.
Cliniques méditerranéennes, 2003, 1. no 67. 191-202.

A nosztalgia mostandig olvashatd legrészletesebb elemzésében Simon Bunke értelmezi Bernandino

Ramacini 1700-b8l szdrmazd, erre vonatkozd dllispontjét. Ld.: Bunke 2009. i. m. 89-135.
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szorgalmas, pénzéhes eurdpai polgdrrdl, aki mds kontinensen dolgozik és alig
varja, hogy hazatérjen a sziil6foldjére),25 dm ez a kisérlet fatdlisan degraddlédott
Martin Heideggernél és kiilonb6z8 tanitvdnyaindl, valamint azdltal, hogy a herme-
neutika oly nagy hatdssal volt a régi sz6vegek ujraolvasdsira. Nem csak arrdl van
sz0, hogy Heidegger mindent a rejtett nosztalgidra redukélt (verborgene Heimweh),
vagy arr6l, hogy a Heimweht ismét szigortan a Heimathoz kototte (a f6ldhoz, az
otthonhoz vagy a gyokerekhez), hanem arrél, ahogy hangstlyozta a ,kozelség” és
a ,0nmagassdg” jelentd8ségét, és hisztérikusan ismételgette Humboldt soha nem
dekonstrudlt eszméjét a nyelv (Sprache) és a haza (Heimat) szétvilaszthatatlan-
sdgardl. Ugy litom, hogy Humboldt hires mondisa az 1827-ben Charlottéhoz irt
levélb8l: ,Die wahre Heimath ist eigentlich die Sprache”?2® melyet szdzszor
varidltak és ismételgettek Hannah ArendtSl Derriddig vagy Gadamerig, nagyon
szépen folytatédik abban a beszédben, amit Heidegger a sziilévdrosa, Messkirch
700. évforduldjan mondott: , Unsere Sprache nennt den Zug zur Heimat das
Heimweh”27 A nyelv erejében, a mi nyelviink erejében, hogy a ,honvigy” széval
a mi legsajatabb vonzalmunkat jeldlje (a Zug réntds, hirtelen, erds, vératlan rdntds),
észre kell venniink azt a szenvedélyt, amellyel Andrej egyszerre zdr ki mds nyelve-
ket és védelmezi a sajit bens§ orosz nyelvét. Ez ugyanaz az erd, mint amelyik a
hatdrok megsemmisitésére hiv fel.

Szeretnék amellett érvelni és nem tdgitani att6l, hogy Heideggernek ez a
Hvisszatérése” az Alpokbdl az Alpokba, a Schwarzwaldba (a ,,Heimkunft” cimd
versben, amelyet Heidegger részletesen elemez, Holderlin, a magdntandr, 1801-ben
Svdjcbdl tér vissza a sziiléfoldjére), mindig implikdlja a haza jelképeit, majd az
uniformisait is, azaz hogy a nosztalgia megujitja a rossz kozérzetet és a hdborus
bizonytalansigot. Ezenkiviil az az érzésem, hogy Heideggernek a Heimatrdl sz6lé
beszédében elSforduldé néhdny fontos fordulata tovabbra is a nosztalgia regisz-
terében marad, és erlszakot termel vagy erlszakot von magival. Ugyanis
Heidegger vagy Andrej a nyelv lefordithatatlansdgdt és a ,privit nyelvet”, az dpolt
dialektust és a szoldsmonddsok erejét (tehdt a sziilfoldet) forszirozzdk, ami Gssz-
hangban van a mdsik ,megismételhetetlenségérl” sz616 kiilonféle elméletekkel,
azaz az idegen elméletével Lyotard-ndl, Lévinasndl vagy Deleuze-nél. Amikor
Deleuze rdmutat arra, hogy a sajt nyelvében egyetlen iré sem érzi magit otthon,
hogy az iré szdmdra minden nyelv, az anyanyelve is, teljesen idegen, akkor paradox
mddon megismétli Heidegger és Andrej dlldspontjit is, miszerint van benniink
valami, ami kizdrélag a ,miénk” (lefordithatatlan, megismételhetetlen, osztha-
tatlan, amit mdsok nem értenek, nem kommunikilhaté és leképezhetetlen).

25 Philippe Pinel: Encyclopédie Méthodique. Médecine. Paris, 1821. - Ld.: Nostalgia. Storia di un
sentimento. A cura di Antonio Prete. Milano, 1992. 70.

26 Wilhelm von Humboldt - Brief an Charlotte vom 21. August 1827. Briefe vom Humboldt an eine
Freundin. 1. Leipzig, 1847. 322.

27 Martin Heidegger: 700 Jahre Messkirch. Martin Heidegger Gesamtausgabe 16. Reden und andere
Zeugnisse eines Lebensweges 1910-1976. Hrsg. von Hermann Heidegger. Frankfurt am Main, 2000. 578.
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Idegennek lenni vagy mésiknak lenni - ez implikdlja a sziil6f61d meglétét (példdul
[zraelét Lévinasndl, vagy egy sajit imagindrius territérium létezését, mely kiviil esik
az dllam teriiletén) - még akkor is, ha kijelentjiik, hogy az otthon ideje 6rokre a
multé (Adorno, Minima Moralia, 1944. § 18). Akdrcsak a ,Senki sem ért engem
(benniinket)” (ez az dllitds implikdlja a ,haza akarok menni” mondatot is),
levezethetetlen kiilonbséget és idegeneket 4llit el§, pontosabban amiként az idegen
sziikségképp idegeneket teremt maga koril, dgy a ,meg kell semmisiteni a
hatdrokat” (ami szintén magdban foglalhatja a ,haza akarok menni” mondatot,
r6viden, hogy ,semmi se akaddlyozzon a hazatérésben”) azt implikdlja, hogy a
vildgnak egy nagy otthonnak kell lennie, nekiink pedig mindig magunk koézt kell
lenniink, otthonosan. A filozéfusok és a tanult emberek (az dgynevezett értel-
miségiek) feladata - ez mindig utasitds és megelSlegezett végkovetkeztetés -, hogy
otthonnd tegyék a vildgot, mivel ,a filozéfia tulajdonképpen nosztalgia, svirgds,
hogy mindeniitt otthon legylink” (Die Philosophie ist eigentlich Heimweh, ein
Trieb, tiberall zu Hause zu sein.) (Heidegger elemzi Novalisnak ezt a mondésit a
§ 2-ben, az 1929/1930. évi téli szemeszter kezdetén.)?8

Az az érzésem, hogy ha a filozéfia a jov6ben meg akarna és meg tudna szaba-
dulni az ilyen monstrudzus konstrukcioktdl - hogy ismét az otthonok kozott és az
utcdn taldljon rd sajit terére -, akkor nem elég csupdn kévetni és djraaktualizdlni
Kant kijézanité nézeteit a valddi filozofdldsr6l, mely megvéd benniinket az ész
betegségeitSl, a mds viligok utdni sévirgdstdl (Sehnsucht), akdrcsak a nosztalgiatol
(Heimweh).2? Az is sziikséges, hogy a filozéfia intézménye szakadatlanul folfedezze
és beismerje explicit és implicit felelGsségét a torténelem sordn megesett hiboruk és
a kiillonféle formdkban gyakorolt erdszak irdnt.

Miért van tehdt sziikségem Clausewitz ,surléddsira” (Friktion) ahhoz, hogy
leirjam a nosztalgia mdkodését? A Friktion szt Clausewitz a jovendd feleségéhez irt
levelében haszndlja (1806. szeptember 29.). Ebben a porosz hadseregben elddllt
parancsnokldsi problémdkrdl beszél, ami az egyik vezérkari f6nokot, Scharnhorstot
sujtotta, akit Clausewitz mint a legtehetségesebbet kiemel a tobbiek kozil A
vezérkari f8n6k, mondja Clausewitz, teljesen lebénult és passzivvd vélt a mds vagy
masmilyen vélemények frikcidja miatt. Scharnhorst nem tud ellendllni a frikcidnak,

28 Martin Heidegger Gesamtausgabe 29/30. Die Grundbegriffe der Metaphysik. Welt—Endlichkeit—
Einsamkeit. (Wintersemester 1929/30). Hrsg. von Friedrich-Wilhelm von Herrmann. Frankfurt am
Main, 1983. 7-10. § 2b: ,,Das Heimweh als die Grundstimmung des Philosophierens und die Frage
nach Welt, Endlichkeit, Vereinzelung”. Novalis e ,monddsénak” értelmezéseit és transzformdcidit
mindenképp kovetni kellene Lukdcsndl, A regény elméletében, valamint Adornéndl és Horkheimernél
A felviligosodds dialektikdjdban.

29 ,Der Kritik der reinen Vernunft ist ein Priservativ fiir eine Krankheit der Vernunft, welche ihren
Keim in unserer Natur hat. Sie (diese Krankheit; Erdmann kiegészitése) ist das Gegenteil von der
Neigung, die uns an unser Vaterland fesselt (Heimweh). Eine Sehnsucht, uns ausser unserm Kreise zu
verlieren und andere Welten zu beziehen”. Az 5073. jegyzet 1776-1778 kozott keletkezett. Kants
gesammelte Schriften. XVIII. Kants handschriftlicher Nachlass 3, 5. Berlin, 1928. 80.
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melyet a vezérkarban vagy a kabinetjében a kiilonféle tandcsosai ,sugdroznak”, nem
képes dontést hozni és elinditani ,a hdboru gépezetét”. Ez a példa arra inditja
Clausewitzet, hogy elképzelje azt a grandiézus hadvezért, aki az akaraterejével le
tudnd gy6zni mindazt, ami ellendll neki, ami pedig nem mds, mint a kilénféle
elemek sokasdgdnak surloddsa. Tehdt mindazt, ami lefékezi a hdboru ,mozgisit”,
minden olyan akaddlyt és problémit, ami zavarja a hadi hatékonysdgot, zavarja,
paradox helyzetbe kergeti a parancsnokot, félbeszakitja a hdborit, hogy aztin
valészintileg elhozza a békét is. A hdborurdl sz6lo konyvének ,A surlédds a
hébordban” (Friktion im Kriege) cimi hetedik fejezetében ezt irja Clausewitz:

LA surlddds az az egyediili fogalom, mely 4ltaldban véve meglehetésen megfelel
annak, ami a valédi hdborit a papiron levétdl megkilonboztetheti (was den
wirklichen Krieg von dem auf dem Papier unterscheidet). A katonai gépezet
(mulitirische Maschine), a hadsereg és mindaz, ami ahhoz tartozik, alapjdban véve
igen egyszerd s azért ugy ldtszik, mintha konnyen lehetne kezelni. De meg kell
fontolnunk, hogy annak egyetlen egy része sincs egy darabbdl készitve, hogy minden
rész egyes egységekbdl (Individuen) dll, melyek mindegyike minden irdnyban meg-
tartja sajdt surldddsit.”30

Ugy latszik, ha valamiképpen meg akarjuk szakitani vagy lehetetlenné tenni a
haborut, akkor, ellentétben Clausewitzcel, dmbar neki koszonhetén, minél inkdbb
bonyolitanunk kell a dolgokat, jitékba vagy szinre vinni, felszinre hozni djabb meg
tjabb elemeket. Ugyszintén megkiilonboztetett figyelmet kellene szentelniink annak,
amit Clausewitz ,papiron levd hdborunak” nevez.

A nosztalgia mindenképp az egyik legfontosabb frikcid, ami megzavarja és
ideiglenesen sziinetelteti a tdmadd hiborut, és ezzel megnyitja a teret a védekezés
szdmdra. A katondk az otthonukrdl dimodoznak, és képzeljiik el Gket, amint lassan
visszatérnek a sziil6hazdjukba, haza. De vajon a sajit otthon, a sajét hiz megléte
nem implikalja-e a készséget, hogy megvédjék - hogy megvédjék a tulajdon és az
otthon eszméjét, biztositsdk és kitapossdk a hazavezetd utat és ezen az dton meg-
semmisitsék az akaddlyokat s a hatdrokat, hogy (egyiitt, kézosen) megvédjék ,az
otthon principiumidt” a kevésbé nosztalgikus tdmaddktdl? A sajdt otthon megléte,
azaz a ldtens, ,,papiron lev6 nosztalgia” mindig egy olyan otthon meglétét is impli-
kalja, ami mdr megszlint otthonnak lenni, egy olyan otthonét, ahol szakadatlanul
zajlik az eszmék, a nemek, az el8dok és az utddok, a nemzedékek konfliktusa
(stasts)... melynek nevében lehetetlen hdbortzni, és amiért nem lehet harcolni. Ez
az oka annak, hogy Clausewitz kifejezése, ,a papiron levé hdbord” paradox
médon, mint a tiszta hdbord fantdzidja és fikcidja - mint fikcié - ledllithatja a
hiborut, és el6hivhatja, bevezetheti a békét. Nem hiszem azonban, hogy meg
lehet akaddlyozni a hdborut azzal, ha a hdborut idealizdljuk, szakadatlanul
konstrudljuk és tervezziik, vagy ha folyton a hdborurdl irunk. ,A papiron levd

30 Clausewitz Kéroly: A hdboriirdl. Ford. Hazai Samu. Budapest, 1917. 79.
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hdborinak” elsésorban azt kell megidéznie, hogy a nosztalgia s a honvigy eredete
a melankdlidban rejlik és az értelmiségiek (a tanult emberek) nyomoridsigiban
(mysery of schollars),3! valamint hogy eltéphetetlen kapcsolat flizi dssze a haza-
vagy6 katondkat meg a uralkoddst, a hdborthoz és a gyilkoldshoz valé jogot
igazold szakembereket.

Radics Viktdra forditdsa

31 Love of Learning, or Overmuch Study. With a Digression of the Misery of Schollers, and Why
the Muses Are Melancholy”. (1621) Robert Burton: The Anatomy of Melancholy. New York, 1927.
259-261.



