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A JÓL ISMERT REMEKMÛVEK –
„IDEGEN SZEMMEL”
ADALÉKOK PICASSO BALZAC-ILLUSZTRÁCIÓI, A VOLLARD SUITE ÉS
A NEOKLASSZICIZMUS MÛVÉSZETTÖRTÉNETI HELYÉNEK
KÉRDÉSÉHEZ

Dolgozatom kissé bizarr címe feloldásra szorul: Picasso ama tizenhárom rézkarcáról
lesz szó, amelyeket Balzac 1831-ben publikált művésznovellája, Az ismeretlen
remekmű illusztrációiként készített 1927-ben – egyes föltételezések szerint Pierre
Reverdy ösztönzésére –, s amelyet Ambroise Vollard két másikkal egyetemben még
abban az évben megvásárolt, hogy a novella szövegével és 68 szövegközti fametszettel
kiegészítve egyedi díszkötéses luxuskiadásban jelentesse meg 1931-ben.1 A rendel-
kezésre álló adatok szerint 340 darab ilyen exkluzív album készült (ebből 240 igen
drága Rives papírra), amelyeket Vollard magas áron egyedi printek gyűjtőinek érté-
kesített. Ezeket együtt tárgyalom az ún. Vollard Suite-ben összegyűjtött, 1930–1937
között szintén megrendelésre készült száz rézkarc-, hidegtű-, illetve aquatintamunka
néhány darabjával. Ez utóbbi komplett mappát csak Vollard 1939-ben bekövetkezett
halála után nyomtatták ki, és csak később, a háború után került a műtárgypiacra.2

A Vollard-féle illusztrált kiadás3 megjelenését Az ismeretlen remekmű első publi-
kálásának centenáriumára időzítették. Noha Balzac antik eredetű mitologémákkal ope-
rál, és az elbeszélést a 17. századi Párizsba helyezi, ízig-vérig romantikus, értsd: modern
történetről van szó.4 Főhőse, az öregedő festő-zseni, Frenhofer fejébe veszi, hogy
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„Le a stílussal! …Miért, Istennek talán van stílusa?” 
(Picasso)

1 Itt nem hivatkozom a Balzac novelláját kísérő kiterjedt irodalomtörténeti kommentárirodalomra, amely

az új keletű realizmustól és az Emberi színjáték szerkezetétől a fantasztikus irodalom francia hagyo-

mányán át a Künstlernovelle a német romantikában eredő műfajáig hatalmas területet fog át. A mű

sajátosan művészettörténeti kontextusához máig alapvető Tímár Árpád: Az ismeretlen remekmű. A

klasszikus festészet válságtünetei egy Balzac-novellában. Magyar Filozófiai Szemle, 14, 1970, 3/4. 588–599.
2 A mappa történetének máig legfontosabb összegzése Hans Bolliger bevezető tanulmánya az 1956-os

stuttgarti könyv formájú összkiadáshoz: Picasso: Suite Vollard. Einleitung von Hans Bolliger. Stuttgart,

1956. I–XXV.  
3 Erre a ciklusra a némettel csaknem egyidejű angol kiadás alapján hivatkozom: Picasso’s Vollard Suite.

London, 1956. 19772. 
4 A novellát mint par excellence a modern művészetről, alkotóról, illetve a mű státusáról szóló szöveget 



megalkotja a tökéletes festményt: tíz évig, ördögi erővel és tehetséggel dolgozik zárt
műterme magányában a képen, amely szerelme, Catherine Lescault, avagy a Kötekedő
széplány (La Belle Noiseuse) jelenvalóságával képes kiállni a legszebb élő teremtéssel
való összehasonlítás próbáját is. Ám a novella csúcsjelenetében, amikor a fiatal festő-
tanonc, Nicolas Poussin – olthatatlan vágyától vezettetve, hogy végre megláthassa az
ismeretlen remekművet – az összevetés céljából, afféle cserealapként még saját ked-
vesét, Gillette-et is hajlandó átengedni Frenhofer idegen tekintetének, kiderül: az öreg
tíz évig tartó szívós, de magányos küzdelme az egyre tökéletesebb képmás eléréséért
olyan művet eredményez, amelyen még a hozzáértő kívülálló is csak „festékből emelt
falat” lát, összefüggéstelen ecsetvonások káoszát. A történet azzal ér véget, hogy a csa-
lódott zseni elégeti minden munkáját, és távozik az élők sorából.

Címadásom Picasso munkáját két vonatkozásban is Balzac főhősének roman-
tikus fantazmagóriájával konfrontálja. Egyrészt a hangsúlyozott többes számmal: hisz
Picasso már azzal is ironikus távolságot teremt, hogy sorozata az egyetlen, az ab-
szolút Mű eszméje körül forgó narratívát lazán összefüggő, variációs alapú lapok
minden görcsös igyekezetet nélkülöző füzérével „illusztrálja” és ezt fejleszti tovább
a Vollard Suite lapjain. Másrészt, mert e remek darabokat – szemben a La belle
noiseuse-zel, amelyet alkotója még tragikus kudarca éjszakáján örökre megsemmisít
– ma is tanulmányozhatjuk. Ám ahhoz, hogy vizsgálódásunk túljuthasson a Picasso
„neoklasszicista korszakáról” beszélő stílustörténészi rutin közhelyes megállapításain,
„idegen szemmel” volna érdemes ránéznünk e lapokra. Ez utóbbi kifejezést a novel-
lában az ifjú Poussin kedvese, Gillette használja arra a tárgyiasító-elidegenítő pillan-
tásra, amelyet a fiú akkor vet reá, amikor szerelmén fölülkerekedik festői érdeklő-
dése, és modellként kezdi mustrálni őt (47.).5

Ezért a következőkben Picasso két mappáját lazán összefüggő sorozatként tárgya-
lom, és kifejezetten a romantikus szubjektivitás műfetisiszta programjával szembeni
polémikus-kritikai állásfoglalás dokumentumaiként veszem őket szemügyre. Az a
tézisem, hogy Picasso csak a harmincas évek során talál rá arra a letisztult nézőpont-
ra, ahonnan – egyfajta modern Poussinként – kiragadhatja, visszaveheti a festészetet
Frenhofer zseniális, de ördögi kezei közül. 

„MÛVÉSZET” ÉS „ÉLET” HATÁRÁN: A ZÁRÓJELBE TETT KONFLIKTUS

Picasso „illusztrációi” legalábbis zavarba ejtőek annak a nézőnek a számára, aki köz-
vetlenül Balzac szövegével szeretné összeolvasni őket.6 Rendre műtermi jeleneteket
látunk, rajzoló-mintázó férfialakokat, modelleket, készülő műveket – van olyan
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tárgyalja Dore Ashton: A Fable of Modern Art. London, 1980., és Hans Belting: Das unsichtbare

Meisterwerk. Die moderne Mythen der Kunst. München, 1998. 153–157. 
5 A novella szöveghelyeire az alábbi kiadás alapján hivatkozom: Honoré de Balzac: Az ismeretlen

remekmű. Ford. Réz Ádám. Pablo Picassso illusztrációival. Budapest, 1977.
6 Az identitások keveredését hangsúlyozza Ashton 1980. i. m. 90. is. – vö. még: Renée Riese Hubert:

The Encounter of Balzac and Picasso. Dalhousie French Studies, 5. 1983. 43.



például, ahol a művész egy „naturálisan” megragadott modellt figyel, ám közben egy
„absztrakt” képen dolgozik, amit akár Frenhoferrel, illetve leleplezett Kötekedő
széplányával, az „ezernyi kusza vonal között egy csomó homályosan odakent szín”
(68.) káoszával azonosíthatunk. Egy másikon a készülő kép szembenézetében töké-
letesen felismerjük a profilban ülő modell vonásait, ami talán kapcsolatba hozható
Porbus Egyiptomi Máriájának korrigálási jelenetével. De az egymáshoz lazán kap-
csolódó rajzokból mégis képtelenség kiolvasni a narratív összefüggést – az idős,
őrületbe hajló zseni és a fiatal, józan belátású géniusz különbségét és konfliktusát,
„nőik” és „tekinteteik” cseréjét, Frenhofer démóniáját és a drámai végkifejlet zakla-
tott atmoszféráját. Elintézhetnénk mindezt azzal a modernista diskurzusban nem
ritka publicisztikus nagyvonalúsággal, hogy Picasso nem szolgalelkű illusztrátor, ha-
nem szuverén poéta, akinek el kell ismernünk jogát és tehetségét az asszociációk és
a fantázia szabadságához: „Nem hitvány másoló vagy, hanem költő!” – mondhat-
nánk Frenhoferrel (18.), aki e szavakkal korholja Porbust túlzott akríbiájáért. 

Nem vitatván e jogot és tehetséget, a magam részéről mégsem érném be ennyivel.
Egyébként sem osztom az illusztráció műfajával szemben táplált közkeletű szkepszist
– úgy gondolom, hogy az erős kép, attól, hogy közvetlenebbül kapcsolódik egy
adott szöveghez vagy szöveghelyhez, még nem válik szükségképpen „irodalmiassá”,
nem veszít föltétlenül autonómiájából. Sőt, ha a szó eredeti jelentéséből – lustro,
illustro a. m. ‘megvilágítani’, ‘fényt vetni rá’ – indulunk ki, éppenséggel olyan aspek-
tusait tárhatja fel egy szövegnek, amelyet az látszólag nem is artikulál. Ennyiben nem
szolgaian hajol meg a szöveg értelemkövetelése előtt, inkább olyasmire mutat rá,
amit az olvasás nem szükségképpen hív elő a szövegből. 

Abban tehát nincsen semmi meglepő, ha Picasso nem irodalmi módon narrál, a
kérdés inkább az, hogy mi izgatta őt a történetben,7 ha épp a drámai alapkonfliktus,
a „művészet” és „élet” határainak az abszolútúm nevében történő áthágása mint a
művészre leselkedő pusztító veszedelem nem tematizálódik az illusztrációkon. 

Úgy tűnik, Picasso minden előzetes terv vagy kompozicionális elképzelés nélkül
kezd a karcoláshoz – a lapok gyakran keltik a céltalan firkálgatás, a vázlatok kaotikus
esetlegességének benyomását. Van olyan, amelyen kifejezetten rá is játszik erre (pl. a
„Három grácia” lapján). Mintha csupán a műterem jellegzetesen 19. századi ke-
rettémája orientálná munka közben: a művész-modell-mű hármassága, amely az
1920–30-as években (jóval Duchamp, a dada és a szürrealisták – amúgy „művészet”
és „élet” határait döntögető – avantgárd forradalmai és a különféle absztrakcioniz-
musok gyors térhódítása után) épp Picassótól, a modernek ekkorra már vitathatat-
lanul emblematikus képviselőjétől kifejezett archaizálásnak tűnik. Ez akkor is igaz,
ha a lapokon végigfutva nem látszik semmiféle konzekvens logika a kész műtermi
szerepek – művész, modell, műtárgy, műértő – vizuális megkülönböztetésében. Azt
hihetnénk, hogy pl. a szoborszerű meztelenség a modellt vagy a műben ábrázolt

H Í V Ó S Z Ó124

7 Picasso a novella kiváltotta faszcinációját jól mutatja, hogy 1936-ban épp a rue Grand St. Augustin

7-ben rendezte be műtermét – abban a föltételezett párizsi házban, ahová Balzac Porbus mester

műtermét, Frenhofer és Poussin első találkozásának színterét helyezte. 



eszményi testet jelölő attribútum – ehhez képest gyakran épp a művész jelenik meg
ruhátlan szoborhéroszként. Szinte eldönthetetlen, melyik alak „él”, és melyik inkább
„rajzolt”: a nézőnek bizonyos kényszerességgel a műtermi keretjáték írja elő, hogy
épp erre a megkülönböztetésre fókuszáljon. Amikor Frenhofer heves, de halálosan
pontos mozdulatokkal javítani kezdi Porbus Egyiptomi Máriáját, így magyaráz: „a
te Máriád elefántcsontszínű bőre alatt nem folyik vér […] Ez a hely lüktet, ez itt már
mozdulatlan […] itt asszony, ott szobor, amott hulla.” (16.) Picassót azonban lát-
hatólag nem érdekli a képi reprezentáció ontológiai státusza, illetve a kép és valóság
között megnyíló szakadék lételméleti problematikája, sem az inkarnáció teremtéstani
misztériuma8 – azok a súlyos, megoldhatatlan dilemmák, amelyek Balzacot arra ösz-
tönözték, hogy az őrült festő történetét az Études philosophiques kötetébe sorolja
be. Ahol mégis nyilvánvaló a szakadék, mint például azon az ábrán, amelyen a lelkes
festő vásznára tisztán absztrakt-lineáris konfigurációkat rajzol, miközben ‘realiszti-
kusan’ ábrázolt modellje magába fordulva kötöget, ott Picasso festője nem tébolyult-
nak, inkább ironikusnak mutatkozik.

A FORMA PRÓTEUSZA: A KÉP MINT A NYILVÁNVALÓ ÉS A
REJTÕZKÖDÕ JÁTÉKA

A különös mégis az, hogy az érett modernista Picasso a Le chef d’oeuvre inconnu
illusztrációin a kontúrral, a modellálással és a tónussal, vagyis épp a megjelenítés
klasszikus európai hagyományának absztrakt-technikai eljárásaival kezd kötetlenül
variálni. A testek, tárgyak efféle figurációjának leginkább szisztematikus és univer-
zális rendszerét – nem véletlenül – a reneszánsz sokszorosító grafika mesterei,
például Marcantonio Raimondi fejlesztették tökélyre, akiknek úgy kellett átírniok
egy másolandó festményt vagy szőnyegtervet (értsd: ezek figurációját és stilisztikai
jellemzőit) a vonalas metszet médiumába, hogy a leképezett stílus és a leképezett
dolgok/személyek jelenlétéhez képest a sokszorosító médium saját szintaxisa és ma-
terialitása minél transzparensebb maradjon.9 Ezek tehát csak szigorúan funkcioná-
lisan, egymással összehangolva, a látványegész optikai összbenyomásába integráltan
képesek reproduktív feladataik ellátására. Picasso épp annak az anonim, mediális
szövetnek a felfejtésén dolgozik, amely a leginkább segíthetne neki a novella konven-
cionális illusztrálásában. 
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8 Georges Didi-Huberman a novellát elemző könyvének centrumában a megtestesítés fantazmája áll: Bal-

zac-értelmezését arra a gondolatra építi, hogy Frenhofer a képsíkot festőileg – a festékek rétegzésével –

bőrré igyekszik alakítani, amely „alatt” úgymond vérnek kell folynia. Nem is véletlen, hogy Picasso illuszt-

rációi szóba sem kerülnek a könyvben. Vö.: Georges Didi-Huberman: La peinture incarnée. Paris, 1985.
9 „A rézmetszőnek valamennyi hozzá kerülő és különféle rajztechnikával készült rajzot egyféle

vonalrendszerbe kellett lefordítania [...] megfeledkezünk arról, hogy épp ők teremtették meg annak

a nyomdaiparnak az alapjait, amely a világnak a benne létező tárgyakról szóló vizuális információt

nyújtotta. Az új stílusok hírét a reproduktív nyomatok hordozták...” William M. Ivins Jr.: A nyom-

tatott kép és a vizuális információ. Ford. Lugosi Lugo László. Budapest, 2001. 44–45.



A narratíváról a médiumra irányuló
fókuszváltást Picasso maga ösztönzi a
centenáriumi kötet belső címlapján el-
helyezett bélyegszerű fekete-fehér ábrával
(1. kép) egy, a vázlatai alapján Georges
Aubert által készített fametszettel. A nyi-
tólapon két egymással szembeforduló
fejprofilt látunk. A jószerével szimmet-
rikus keretezett alakzatok egyike sötét
alapon világos, a másik világos alapon
sötét figurát mutat, amelyek kölcsönö-
sen a másik negatívjaként rajzolódnak
egymásra. Dialektikus játékuk egy képlet
egyszerűségével hívja fel a figyelmet
mindenféle képszintaxis legelemibb szer-
kezetére: figura és háttér antitetikájára és
pozícióik felcserélhetőségére10. S mivel a
szöveget kísérő további 67 ábra (szintén
Aubert kivitelezésében) ugyanezt a nyers
váltógazdálkodást variálja, az 1927-ben
készült illusztrációs lapok innen való
megközelítése, ha szokatlan is, biztosan
nem önkényes. 

Mindenekelőtt: a konfigurációkról való beszéd azt jelenti, hogy egy figurát
rendre hátterével egyetemben, kettejük szimultán kontrasztjaként szemlélünk.
(„Figura” és „háttér” terminusai itt szintaktikai funkciókat, nem ábrázolt dolgokat
jelölnek – viszonyuk dinamikus és megfordítható, amennyiben ugyanaz az elem
ugyanabban a konfigurációban elvileg mind a „figura”, mind a „háttér” funkcióját
betöltheti.) A mindenkori művészi alakítás (a konfigurálás) instruálja a nézőt arról,
hogy miként realizálja ezek kölcsönviszonyát, a hierarchiák, kifordítások stb.
relációs játékait. Minden leképezés meghatározott, de lényegileg reverzibilis kon-
figurációs sorokat, egymásba ágyazódó kontrasztok egyedi struktúráit teremti meg
és a szemlélés folyamatában ezek valamilyen észleléseként és ref lexiójaként re-
alizálódik.11
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10 Számomra kevéssé meggyőző, ahogy a kötetet legbehatóbban vizsgáló R. R. Hubert a fametszetek

„plasztikai” rendjében a tematikus rézkarcok dinamizmusával szembeni valamiféle „stabilitás” kife-

jezését látja. Hubert 1983. i. m. 52–53. Érdemes viszont elgondolkodni azon, hogy milyen összefüggés

lehet a korszak uralkodó érzékeléspszichológiai paradigmája, az alaklélektan (Gestaltpsychologie) és az

absztrakcionizmus, illetve a kép konstitúciójának kérdését elméletileg is napirendre tűző modernista

ref lexió (pl. Klee, Kandinszkij stb.) húszas évekbeli térhódítása között.
11 Vö.: Rembrandt Három keresztjéről írott értelmezésem egy passzusával: Az áttettsző káosz. Enigma,

21. 2014. no. 79. 114–116. 

1. Honoré de Balzac: Le chef-d’oeuvre

inconnu. Eaux-fortes originales et

dessins gravés sur bois de Pablo Picasso

c. művének belső címlapja, Paris,

Ambroise Vollard éditeur, 1931.



Vessünk egy pillantást például arra a lapra (2. kép), amelyen jobbra a háttal
forduló könyöklő aktfigura finoman megkettőzött testkontúrját a bal oldalon végig
egyenletes és keskeny keresztsraffozás kíséri végig – ez hol belülről (mintegy a test
modellálásaként), hol kívülről (a térbeli mögöttre való vonatkoztatásként) kapcso-
lódik a szabatos körvonal(ak) futásához. Nincs evidenssé tett alap, amelytől a figura
önmagáért valóan elemelkedne – aminthogy ez a megkülönböztetés a figura jobb
oldalán nem okoz fennakadást. A szoros szemlélet rendre inkonzisztenciákat és
folytonossághiányokat tapasztal tehát. A figura feje mögött a sűrűre szőtt vonal-
hálós folt elsőre pőrén absztrakt kontrasztfóliának tetszik – mintha csupán olyan
mélységi háttér volna, amelynek az a dolga, hogy a plasztikus test jelenvalóságát
engedje érvényesülni. De vegyük észre itt is a picassói forma ambivalens, ha tetszik,
próteuszi mivoltát! Mert azzal, hogy a folt vizuálisan fölnagyítva megismétli a fej
alakzatát, az a benyomás keletkezik, hogy a figuratest árnyékot is vet maga mögé.
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2. Pablo Picasso: Illusztráció Balzac Le chef-d’oeuvre inconnu c. művéhez, 1927;

maratott rézkarc, egyetlen állapot; először megjelent: Honoré de Balzac: 

Le chef-d’oeuvre inconnu. Eaux-fortes originales et dessins gravés sur bois 

de Pablo Picasso, Paris, Ambroise Vollard éditeur, 1931. 



De mire? – kérdezhetnénk – az ikonikus logikát követve – joggal. Hiszen definíció
szerint nem lehetséges vetett árnyék vetítősík nélkül: ebben a konfigurációban ezt
csak olyan testközeli „falként” képzelhetjük el, amely viszont a mellette látszó
szakállas szobrászfej térbeli státusához nem illeszkedik. Annak is megvan ugyanis a
maga markáns evidenciája: nevezetesen az, hogy a szabatos kontúr viszonylagos
folytonossága a „szép férfi” közvetlen látványában saját háttér/alapját képes látenssé
változtatni. Az egyik konfiguráció játéka a másikéba ütközik, így szoros
„összeolvasásuk” a norma jegyében óhatatlanul egyfajta kognitív disszonanciához
vezet: ahelyett, hogy önidentikus figurák jelenlétének folytonos láthatóságát állítaná
elő, vagyis a mindenkori hátterek háttérben tartására optimalizálna, rendre a
képszövet explicit szakadozottságát teszi közszemlére. Picasso szellős-laza
képszervezése az ikonikus differencia működésére mutat rá: a konfigurációnak arra
a megkerülhetetlen játékára, amelyet Frenhofer – a „tökéletes” figura jelenlétének
lázálmában – éppen kiiktatni szeretne. 

A MÛVÉSZI TULAJDONNEVEKTÕL A MÛVÉSZETTÖRTÉNET
MESTERKÓDJÁIG

Hogy a Vollard Suite a műtermi és a szerelmi kerettéma laza közösségén túl miként
kapcsolódik a Le chef d’oeuvre inconnu–höz, azt eddig nemigen vizsgálták az értel-
mezők. Pedig kézenfekvő az összefüggés a négy, 1934 januárjában karcolt Remb-
randt-lappal (VS, no. 33–36), amennyiben a novellában Balzac úgy jellemzi a démo-
nikus öregúr látványát, „mintha egy Rembrandt-kép járna némán és keret nélkül a
nagy festő jellegzetes, sötét légkörében.” (11.)12 Picasso a festőt – akárha Frenhofert
– legalább három lapon fiatal nők, illetve aktmodellek társaságában idézi meg. Az
explicit Rembrandt-referencia persze nélkülöz minden démoniságot, sőt: Picasso a
holland mestert mind a négy karcon ugyanazon közönséges attribútumok (barrett,
nyakgallér, szőrme, paletta stb.), illetve az önarcképekről ismerős karaktervonások
(göndör haj, kese szakáll, püffedt arc, apró ‘elefántszemek’13) segítségével, kifejezet-
ten karikatúraként ragadja meg.

Picasso tehát csak Balzacot követi, amikor illusztrációin – bár nem minden
irónia nélkül – a művészettörténetnek ezt a „nagy nevét” a novella kontextusába
vonja. Végül is aligha véletlen, hogy Balzac fiktív hőse zsenialitását és csődjét csupa
valóságos, a művészettörténet által nagyon is számon tartott mesterrel konfrontálja.
Ilyen, mind az ifjabb Frans Porbus (1569–1622), mind a nyilván nem véletlenül még
ifjú suhancként, festői pályája kezdetén fellépő Nicolas Poussin (1594–1665), a
francia klasszika később kanonizálódott nagymestere, akinek fennmaradt életműve
egyenesen a frenhoferi programot opponáló higgadt-ref lektált művészi attitűd törté-
nelmi igazolásaként szolgál. A novella főhőse maga hivatkozik név szerint egy sor
ismert „régi mesterre”: Dürerre, Holbeinre, Raffaellóra, Giorgionéra, Tizianóra,
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12 Vö. Ashton, 1980. i. m. 91–92.
13 Picasso maga nevezte így Kahnweilernek – Idézi: Ashton 1980. i. m. 91.



Veronesére; sőt saját mestereként Mabuse-re, azaz a f lamand manierista Jan
Gossaertre (1478–1532)14 is. Rembrandt titokzatos jelenésként való megidézése
Balzac részéről ebben a kontextusban kifejezetten tendenciózusnak mondható:
ugyanis akkoriban sokak számára csakugyan Rembrandt testesítette meg annak az
antiklasszikus–romantikus zseninek az őstípusát, amelynek lehetetlen ambícióiról a
realista író értekezni kívánt.

A kérdést, hogy ami Balzacnál vészjósló, miért lesz Picassónál groteszkké és
komikussá, talán nem nehéz megválaszolni: valószínűleg a két lábbal a földön járó
modern festőnek a fantaszta Frenhofer iránti vonzódása és egyidejű távolságtartása
nyer ebben ironikus kifejezést. Csakhogy Picasso illusztrációi oly kevéssé referálnak
Balzac konkrét szöveghelyeire, hogy a nagy hollandra való visszatérő hivatkozás a
fentinél erősebb indoklásra szorul. A továbbiakban amellett fogok érvelni, hogy
Picasso a maga játékos módján a modern művészet múzeumi gyökereire,15 szükség-
képpen önreferenciális-öntematizáló természetére, továbbá a modernek művészete és
a művészettörténeti diskurzus genetikus összefüggéseire16 mutat rá. 

A fentiek bizonyításához először azt kell közelebbről megvizsgálnunk, hogy mit
is csinál Picasso, amikor Rembrandtot imitálja. A 36. lapon (3. kép), például az
öregedő holland mester félalakos figurája egy vele azonos magasságú, fejkendős,
mezítelen sudár-szép leányt csodál, miközben a kezét fogja. A groteszk portré és a
szép leányprofil a megelőző lapokon is előfordul, de ezen a letisztult vonalas karcon
mutatkozik meg a legvilágosabban, hogy a két – nemben, korban, szerepben oly
élesen polarizált – figura két, egymástól nem kevésbé különböző, ám nem kevésbé
össze is tartozó stilisztikai idiómát is megtestesít. 

Picasso a leánytest kontúrjait hosszú, egyenes, szakadatlan körvonalként definiál-
ja, amely vagy körülzárja a testet, vagy kifut a nyomó, a képfelület széléig, ami ikoni-
kus értelemben egyet jelent a körülzárással. A kontinuus kontúr figura és háttér
elkülönítését viszi következetesen végig: még ahol megszakad is (pl. a leány bal
mellénél), a mellet ott is önálló entitásként határolja el a mögöttestől. Picasso itt
kifejezetten arra játszik, hogy a végigfutó kontúrnyomról mindig meg tudjuk
mondani, hogy melyik oldalára esik a figura és melyikre a háttér – mégpedig anélkül,
hogy akár a figurát mint testfelületet, akár a hátteret mint mélységi kiterjedést
bármilyen grafikus nyom külön is megjelölné. A leányalak jelenlétének lenyűgöző
szuggesztivitása ennek a csupasz evidenciának köszönhető – amit egyedül Picasso
páratlan rajztudása és ökonómiai érzéke állít így elő.
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14 Tekintettel arra, hogy a novella 1612 decemberében játszódik, a festő pedig úgy hivatkozik 1532-

ben elhunyt mesterére, mint akit még élőként ismert, Frenhofert legalább százéves aggastyánként kell

elképzelnünk. Vö.: Tímár 1970. i. m. 593.
15 Vö.: Michel Foucault: A fantasztikus könyvtár. In: Uő.: A fantasztikus könyvtár. Válogatott

tanulmányok, előadások és interjúk. Vál. és ford. Romhányi Török Gábor. Budapest, 1998. 17–18.
16 Hans Belting: A művészettörténet vége. Az első kiadás újragondolt változata – tíz év után. Ford.

Teller Katalin. Budapest, 2006. – különösen: 49. skk.
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3. Pablo Picasso: Álló női akt lengedező fejfedővel és Rembrandt portréjával, 

Párizs, 1934. január 31.; 278 x 198 mm, maratott rézkarc, egyetlen állapot; 

készült Ambroise Vollard megrendelésére, kinyomtatta Roger Lacourier 

300 példányban a Suite Vollard egyik lapjaként, 1939-ben. Kötetben először

publikálva: Picasso’s Vollard Suite. London, 1956. 19772., no. 36.



Ehhez képest a festő figuráját – noha nem kevésbé evidens módon észleljük
önazonos karakterként – semmilyen körvonal nem határolja el a háttértől. Nem
egyetlen, hosszú és kontinuus, hanem számtalan, rövid és szaggatott vonás alkotja.
Picasso itt picinyke, íves vonalkákból, ezek szétszóródó fürtjeiből és sűrűbb, de
sehol össze nem záruló vonalgubancokból építkezik, és láthatóan kerül minden
lineáris lezárást és éles elhatárolást. Még ahol egy ilyen kis nyom – elvont értelemben
– kontúrnak volna is tekinthető (mint például a festő orrvonala vagy az orcáját és
tokáját övező „táskák” esetében), épp e piciny vonalak elkülönítő funkciója nem
nyomatékos. Viszont egy-egy ilyen kis görbület ritmikusan ismétlődni, tovagyűrűzni
látszik, ami egyfajta felületi folytonosságot sejtet: például a felsőtestet „borító”
szabálytalan farkincákból valamiféle szőrmekabát képe bontakozik ki. Picasso univer-
zális rajzkészsége mutatkozik meg abban, hogy a Rembrandt-karikatúra meggyőző
ereje semmiben sem marad el a tiszta vonalrajzétól. 

Nem véletlenül támad tehát a nézőben balra az „antikizáló-reneszánszos”, jobbra
a „barokkos” stilizáció benyomása. De ami e lapon a leginkább figyelemre méltó,
az a megkülönböztetések rendszerszerűsége: az a következetesség, ahogy Picasso az
egyik figurát tisztán kitöltés nélküli elhatárolások, a másikat éppígy tisztán elha-
tárolás nélküli kitöltések révén artikulálja. Ez a kontrapunktikus eljárás Wölff lin
összehasonlító stílustanát, a nevek nélküli művészettörténet paradigmáját juttathatja
eszünkbe, amelyben a stílus (a művészettörténet-tudomány első, még formalista
paradigmájának szuperstruktúrája) hasonló bipoláris oppozíciók rendszereként jele-
nik meg.17 (A Rembrandt-figura vonalkáinak szaggatott, pajkos játéka a reneszánsz
és a barokk wölff lini összevetésének logikája szerint bizonyára a „lineáris látásmód”
„festői” alternatívájához sorolódna.) Wölff lin az először 1915-ben publikált Grund-
begriffében18 éppenséggel a kortárs Picassóhoz hasonlatosan jár el, aki posztkubista
korszakától – amúgy Manet nyomdokain és minden történeti érdeklődés nélkül – a
festés formálási lehetőségeinek rendszerszerű kutatása céljából kezdi a „régi meste-
reket” (Le Naint, Poussint, Delacroix-t, Courbet-t, Velázquezt stb.) parafrazeálni.19 A
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17 Ahogy a stílus egyes alkotóelemei – vonal, sík, mélység, szín, megvilágítás, tagoltság stb. –

Wölff linnél nem önmagukban jelentésesek, csupán egymást kizáró-feltételező ellentétpárokba rendezve

válnak azzá: a festőinek az ad történeti értéket, hogy nem-lineáris, a mélységnek az, hogy nem-síkszerű,

a fényárnyéknak az, hogy nem-egyenletesen megvilágított stb. Vö.: Rosalind Krauss: Re-presenting

Picasso. Art in America, 68, 1980, 10. 93.
18 Heinrich Wölff lin: Kunstgeschichtliche Grundbegriffe. Das Problem der Stilentwickelung in der

neueren Kunst. München, 1915. – magyar kiadása: Heinrich Wölff lin: Művészettörténeti alapfogalmak.

A stílusfejlődés problémája az újkori művészetben. Ford. Mándy Stefánia. Budapest, 1969.
19 A tízes évek második felétől Picasso mindinkább annak a Manet-nak a követőjévé szegődik, akinek

forrása – mint Foucault megállapítja – nem a valóság, a természet vagy a közvetlen látástapasztalat,

hanem a modern múzeum, amelynek falain különböző korszakok stílusai az utókor nézőjének szem-

szögéből immár egyidejűleg hozzáférhetőek és össze is olvashatóak. Vö. Foucault 1998. i. m. 17–18. A

művészettörténet modern tudománya is ennek az intézménynek a szülötte: a modernek törekvése a 



kérdésről hosszan értekező Rosalind Krauss20 nyomán úgy is fogalmazhatunk, hogy
„Rembrandt” ebben az összefüggésben nemcsak és nem elsősorban tulajdonnévként
(a művészi unikalitás forrásaként, kivételes történeti tekintélyként, géniuszként stb.),
inkább egy általános, illetve archívumi tétel, sajátos stílusképlet vagy változat
metaforájaként jön számításba.21

„...MIÉRT, ISTENNEK TALÁN VAN STÍLUSA?”  

Így hát – a Vollard Suite fényében – Picasso „neoklasszicizmusa” aligha intézhető el
egy bizonyos alkotói korszak leíró megjelöléseként: inkább olyan választott idió-
máról van szó, amely rendszerszerűen implikálja mindazokat a formálásmódokat,
amelyek nem klasszicizálók, ám egyidejű alternatívaként éppúgy a festő rendelkezé-
sére állnak. Több idióma együtt való szerepeltetése ugyanazon képen annak a
programatikus bejelentése, hogy a festő – szemben Frenhoferrel – nem érdekelt és
nem is hisz a művészettörténeti formák tagolt sokféleségének transzcendálhatósá-
gában. „Le a stílussal! […] Miért, Istennek talán van stílusa?” – idézi Malraux Picassót
Az obszidián fejben, és ez a „morgolódás” mintha épp Frenhofernek szólna, aki e
szavakkal korholja a tétova Porbust: „Ha nem érezted magad elég erősnek ahhoz,

H Í V Ó S Z Ó132

muzealizált stílusok esztétikai kisajátítására és újrahasznosítására egyidős a stílustörténetírás fellépésével.

Vö.: Belting 2006. i. m. – különösen 209–244. Az, amit Riegl vagy Wölff lin az egymásra következés

diakróniájaként – a stílusok történeteként – konceptualizálnak, az a múzeum falain formális alter-

natívák szinkróniájaként jelenik meg, és ekként íródik át olyan művekbe, amelyek a művészetet mind-

inkább univerzális kifejezéskészletként, mintegy az üzenetek tartalmaival szemben neutrális nyelvként

tudatosítják. Vö.: Krauss 1980. i. m. 93–94.
20 Uo., 92.
21 Érdekes, hogy a művésznevek stílustani nivellálásának tendenciája már Balzac szövegében is

megfigyelhető. Frenhofer például az alábbi szemrehányást teszi Porbusnak: „Határozatlanul in-

gadoztál két rendszer között, a rajz és a szín, a régi német mesterek aprólékos hidegvérűsége, kö-

nyörtelen pontossága és az olasz festők káprázatos szenvedélye és boldog áradása között. Egyszerre

akartad utánozni Hans Holbeint és Tizianót, Albrecht Dürert és Paolo Veronesét. Micsoda nagy-

szerű igyekezet! Csakhogy mi lett belőle? [...] Tiziano gazdag és szőke színei szétfeszítik Albrecht

Dürer szikár körvonalait”. (17.) A nevek összepárosítása arra vall, hogy e híres mesterek Frenhofer

univerzumában egymást kizáró stiláris alternatívákként értelmeződnek: Tiziano „színei” más rend-

szerhez tartoznak, mint Dürer „vonalai” stb. Voltaképp ide tartozik Frenhofer indulatos kirohanása

„a hitvány Rubens […] szín-orgiái” (25.) ellen is: Balzac egy a francia tradícióban akkor már legalább

százötven éve zajló vitára, a platonikus disegno primátusát hirdető poussinistes és a colore (az

empirikus tapasztalat és érzékenység) elsőbbségére támaszkodó rubénistes művészeti–

művészettörténeti köntösbe bújtatott bölcseleti konf liktusára céloz. Nem ellentmondás, hogy

Frenhofer a Querelle des anciens et des modernes-ben a poussinisták oldalra látszik sorolódni, míg

a vele azonosított Rembrandtot később következetesen a másik pólushoz számították: az ő

voltaképpeni programja ugyanis épp a stílusok szükségszerű pluralitását meghaladó abszolút

művészet elérésére irányul. 



hogy géniuszod tüzében egybeolvaszd a két ellentétes modort, kereken döntened
kellett volna az egyik vagy a másik mellett, mert csak így érhető el az egység, amely
többek között elevenné hazudja a képet.” (17.) 

Olybá tűnhet, mintha Picasso „neoklasszicizmusa” maga is egy ilyen döntés
volna. De vajon pontosak vagyunk-e, ha a Vollard Suite itt analizált negyedik lapját
„neoklasszicistának” minősítjük? Nem arról van-e szó, hogy ha a lapot – a felületes
pillantás számára is nyilvánvaló – áttetsző-vonalas karaktere és könnyű olvashatósága
okán rögtön bejáratott stílussémáink egyikéhez rendeljük, épp voltaképpeni művészi
intencióját vétjük el? Nem arra ösztönöz-e inkább, hogy rákérdezzünk e transzpa-
rencia rejtett előfeltételeire? 

Korábban láttuk, hogy Picasso a VS. 36-on úgy állítja elő a műtermi életkép
évődő-poétikus elevenségét, hogy közben a puszta vonalnyomokat legelemibb sajá-
tosságaikra (folytonosság, hosszúság, egyediség) redukálja és ezek elkülönböződé-
seinek szisztematikus kidolgozásával a stílusok differenciális kódját is képes szem-
léletessé tenni. Egyszerre teremti meg a kép mint reprezentáció értelemegységét és
dekonstruálja ugyanazt, mint absztrakt stílusszövetet. De miként éri el, hogy mind-
két olvasásmód zavartalanul érvényesülni tudjon? Ennek megértéséhez vissza kell
térnünk a technika kérdéséhez. 

Mindenekelőtt vegyük észre, hogy Picasso mind a Chef d’oeuvre inconnu, mind
a Vollard-mappa lapjain épp ahhoz a hagyományos kézműves technikához fordul,
amely minden figuratív láthatóságot – alakrajzot, modellálást, mélységi effektusokat
– kizárólag vonalnyom és papíralap elemi váltójátékából hív elő. Láttuk korábban,
hogy miként veti alá Picasso a sokszorosító grafika klasszikus hagyományának
konfigurációs eljárásait ironikus dekonstrukciónak, de további példaként idézhet-
nénk a Vollard Suite az all over vonalhálót tematizáló speciális darabjait (pl. VS. 8,
9, 76, 82) is. A szóban forgó Rembrandt-lapon Picasso megfordítja az egyszerű nyo-
mok bonyolításának a grafikus munkájában bevett metódusát, és tudatosan a
nyomok egyszerűsítésére játszik. Konzekvensen ragaszkodik a monokrómiához, az
egységes vonalvastagsághoz, és kerül minden vonalkeresztezést, vagyis minden – a
rézkarcban bevett – járulékos „plasztikai” és „festői” effektust.22 Mintha ezúttal kife-
jezetten abban lenne érdekelt, hogy eszközei lecsupaszításával minden képi látha-
tóság közös eredetét ragadja meg – a legelemibb különbséget, amelyből minden
bonyolultabb elkülönülés, differenciálódás, így a stílusok elkülönböződése is kisar-
jadhat, de amely próteuszi módon eltűnik a komplex látványok és látványosságok
evidenciái mögött. Bármelyikre tekintünk is a rézkarcok közül, az illusztrációk talán
legvonzóbb tulajdonsága az a materiális áttetszőség, amely láthatóvá teszi a képdi-
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22 Pl. a hidegtű esetlegességeit, az egyedi példányok festékezéssel való monotípiás manipulációit stb.

Picasso persze nem volna önmaga, ha a Vollard Suite más lapjain variációs gyakorlatát nem terjesztené

ki egyéb grafikai technikákra, a hidegtűre, az aquatintára és ezek kombinációira is. A mappa végére

illesztett 1937-es hármas Vollard-portré-sorozat szinte tökéletesen egybevágó figuratív rendjével és

egyben karakteresen különböző technikai megoldásaival egy képlet tisztaságával mutat rá Picasso ez

idő tájt meghatározó művészi érdeklődésének természetére.



alektikát,23 s amellyel Picasso a frenhoferi muraille de peinture, a „festékből emelt
fal” átlátszatlanságát opponálja: azt a médiumvakságot, amely Balzac festőjét – min-
den zseniális képessége ellenére – reménytelen illúziók rabjává és az öncsalás
áldozatává teszi. 

Mert Picassót nem a Művészet transzcendálásának hóbortos programja, nem az
abszolútum fantazmája, inkább a képcsinálás olthatatlan vágya, a rajzolás és festés
érzéki gyönyörűsége vonzotta a frenhoferi példában: nem a Mű teleológiája, hanem
az a mozgékonyság és intenzitás, amelynek során létrejön24. „A szépség szigorú és
makacs dolog, így sohasem lehet utolérni [..]. a Forma Proteusát sokkal nehezebb
megfogni, mint a mondabeli Proteust, s a formának több menedéke is van, mint a
Proteusnak; csak hosszas küzdelmek árán lehet rákényszeríteni, hogy megmutassa
igazi arculatát.” (21.) – tanítja az aggastyán Balzacnál, de Picassónak nem kell hinnie
az egyetlen „igazi” arculatban, hogy elragadtatott kíváncsisággal forduljon „a forma
menedékei” felé. A stílus, itt például a „neoklasszicizmus” statikus egységfogalma
épp arra alkalmatlan, hogy „a forma menedékeit”, azaz a kép evidenciák és látenciák,
rejtőzködések és feltárulások pulzálásában álló játékát leírja vagy megnevezze. 
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23 Vö.: Gottfried Boehm: Die Dialektik der ästhetischen Grenze. Überlegungen zur gegenwärtigen

Ästhetik im Anschluß an Josef Albers. Neue Hefte für Philosophie, 5. 1973. 118–138.
24 Vö.: Belting 1998. i. m. 303–305.


