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A Sáskajárás szerzőjének

emlője alól ömlik a veríték,
és volna bár gyík, most bekapná mégis
a legyet. S vége a malackodásnak.
Az ablakban fonnyadt muskátlifejek.
Ette az este, amit csak moccanni
látott a tálon, s amíg csak fekete
nem lett a nyelve. És úgy beszélt, mint egy
festő, fennhangon magában, s öblösen,
mint egy süketnéma. Nem mondhat többet,
azt sem, hogy meddig tekintette nőnek
magát. És mettől. A párkányon döglött
dongót hemperget eső előtt a szél.

HONNAN
köszön most vissza Anna, egy vajszívű
költő tollából, ki magát mocsári
anarchistának vallja, Velencéről
szólva s a szégyenről, mely tévedésből
galamblelkünk legordasabb mélyére
süllyeszti az embert. Arca elszürkül
hát, mondanunk se kell, s ha mégis szólni
próbálna, torkára zúdulna a szenny.
És ott rekedne. S kisvártatva szárnyra
lelve vergődne is, betépve mintegy,
és totyogva körbe-körbe, mint párja
körül egy láb, az ólompalotából.

ANNA
integet utánunk pöttyös kendőjét
lobogtatva ingerülten, gyomrunkba
levegő szorul, rányomva bélyegét
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elutazásunkra. Erre később még
visszatérünk. Évek vagy évtizedek 
múlva, mert az évszázadok már a tört-
énészek dolga, hogy messzebbre most itt
ne menjünk. Sem mélyebbre, mint a régész,
akivel együtt ástuk be magunkat
nem egy szokásba, mely a szenvedélyünk
lett, s amely ma már mindamellett untat.
Unalmunk könnyű s puha, mint a tőzeg.

ANNA
háton úszik velünk az őslevesben,
magunk pillangózva a nyomában, tárt
karokkal és iszonyú farokkal, mely 
kormányunk is egyben. Aztán a kertben
megtorpanunk. Nyelvén a mélyszürke port,
mit az imént vert föl egy futócsoport,
elébünk vágva jobbról és bal felől
nagyobbrészt. S reszketni kezdünk itt belül,
hogy ez rohamszerűen ismétlődik,
vagy fél körrel odább ismeretlenek
támadnak rá egy padra, s egy támláját
lefeszítve, azzal szét is csépelik.

ANNA
naplója, melyben egy kiégett, minden-
honnan kiutált ember portréja kör-
vonalazódik lassan elő, mintegy
a sorok mögül, elhártyásítva
vele a papírt. Egy elaszott emlő
emitt, amott valami tarisznyarák
vagy mi a serpenyőben, gyermeknyarak
vízparti nyoma agyunk tőzegében –
mígnem ásónk éle, mintha fogunkra
bukkannánk éppen, csorbul. S a cserépből
tánczene szól, visszhangjára ébredő
öböl s ő, halszálkás öltönyben, Nárcisz.
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ANNA
nevet a régi lugasban, a sárga-
barack virágzik, vádlija, combja is
még a régi, és mögötte ott a fal,
barna terméskőből felrakva. Balra
különkerítve dróthálóval a ba-
romfiudvar, élet azonban már most
sincs benne, sem a romos disznóólban,
ahol a tyúkok aludtak éjente
régebben. Nincs hús a házban lakója
kivételével egy éve. Valamint
a gyümölcsével, mely tavalyról
bent sorakozik a polcon, befőtten. 

ANNA
metsző tekintete a lapon, melyet
az éjjel róttunk tele. Szemünk véres
a rengeteg dörzsöléstől, hogy ébren
ügyeljünk a hibára, amit elménk
elbitangolva a halk neszezésben 
ejthet, mert utólag aztán magától
el nem árulná, hogy hova. Hol tette
le terhét, mivel undoknak találta,
vagy mindennél vonzóbbnak hozzá a
helyet. Magunk hát nem nézünk utána
szavunknak mint léleknek, mely rossz nyelvek
szerint csupán a testünket szolgálja.

MERT
Anna együtt őszül idén a tájjal,
mely Nárcisz kertjére szűkül e tájban,
megállapodván az alakjuk körül.
Mert vaktában bukkantak fel, egymásba
botolva menten, s összeölelkezve
csak azért, hogy egyensúlyuk oda ne
vesszen. Anna elvált asszony, és nem is
menne hozzá senkihez többé, mondja.
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Nárciszról pedig fölösleges volna
külön szólnom. Maga tekinti magát 
senkinek, akit egy hajszál választ el
attól, aki Anna után bomolna.

ANNA
mint forma s a forma mint tartalmaink
fojtogatója, melyet szóba hozva
szemgolyónk issza a levét. Vagy ontja
magából, mint önnön emlékezetét,
mely az idők folyamán látszott csupán
megszilárdulni imitt-amott benne,
egy-egy sziget gyanánt kiemelkedve,
vagy félszigetként, melyben a föld nyelvét
forgatja magánya partján az elme,
fel s alá kószálva az éggel egybe-
folyó víz iránt, s üregébe vissza,
hol éppenséggel magába merülhet. 

ANNA
magába merülve lebeg a vizen, 
míg magunk a magunk terhe alatt
rójuk a kertben körre a körünket
türelemmel. Alszik a szél s a csürhe
mégsem bír magával, visít a szánkban
az ínyünket hántva, s ízét veszítve
a szó eszünket veszi a szagával,
amint orrnyergünk alatt az arcunkba
tolul. Meg vagyunk átkozva, vagy áldva, 
nyargalván szerelem után, vagy elől,
s sajgatva csontunkat, mely csontot ver föl,
ítéletóránként, kint a levegőn.

ANNA
húsa tehát kellőképpen híg ahhoz,
hogy a legszilárdabb állapotában
is magába nyelje az embert, mintegy
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a saját kortyának örvénylésével
egy elnyújtózó szempillantás alatt.
A macskát az ölében már mondtam. Azt,
ahogy a karmaival, félálomban,
szaggatva lazítja egyre, csak egyre 
tovább a talajt, a mélyét vizsgálva
és nem gyümölcse magvát, s állagát a
mélységnek, melyet a szövet homályba
burkolva tüntet fel szürkület gyanánt. 

ANNA
hízik, száztíznél magába zárkózik,
és behangosítva követi a ház
életét, lepisszegve óránként az
ölében a macskát. A macska dagaszt,
és nem is szándékozik abbahagyni
egyhamar a dagasztást, ahogy bennünk
sem merül fel különb szó egyelőre
a dagasztásnál, már rég nem gondolunk
semmire, még egy motorháztetőre
sem, amihez pedig a dorombolás
alapul szolgálhatna. Terelgetvén
figyelmünket, rá a macskakörmökre.

ANNA
víz, melybe bele se léptél még és már
mélyül alattad, gyűrűt vonva köréd
egy lejtőn, melynek az emelkedőjét
alva szenveded. Elvégre éjszaka,
nem messze innen, a Naphegy utcán mész,
mit mész, ereszkedsz, hanyatt bukva szinte,
mintha gyógyiszapba... Anna eszedben
sincs. Elsáncolva mögötteseivel.
Mert lélek sem tartózkodik kívüled
most kint – mintha oszlásnak indult volna
mind odahaza. Ahogy meg van írva.
Nem úgy értve, hanem evilágian.
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ANNA
őszül, és elvizesedik a húsa,
míg feléje tartva Nárcisz a versben
felrugdossa mentében az avart. Nyárs
utca, a fejében, és a benzinkút 
mögötte, ahol hajnalban át akart
hajtani rajta egy óriás tartály-
kocsival a. Nem volt arca. A tartály
ellenben vajszínű, mint a madártej,
melyből mindig vasárnap, mozi után
falta magát tele, valamint arany-
galuskával. A szélei némelyütt
szénné égetve. S mivé, aki ette.

ANNA
Dies irae

háta mint egy jégtábla, ránézésre
azonnal beszakadna mégis, s akkor
Nárcisznak vége. Semmi értelme hát
maradnia – sem távoznia, igaz,
a hát recsegve-ropogva nélküle
zajlana tovább, eljutva fülébe
akár odaát is. Holott nem kelt át
rajta, lába sem szenvedett még csorbát,
sétája előtt áll, Verdit hallgatva,
harsogva, ahogy magát nem szívesen
hallja. Mert csak hazudna, hogy nincs benne
harag, mellyel az istenét tagadja.

ANNA
haragja nem ismer határt, hogy Nárcisz 
még ott az eszében, korlátja gyanánt; 
korát tekintve látja benne, mondjuk 
ki bátran, a halált, mely mint körülmény 
aggasztja őt is, éjszínű hajába 
ezüst szálakat szőve szempillantás 
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alatt. Beszéljünk nyíltan. Mintha gyantás 
ujjakkal szántanánk bele a saját 
hajunkba valami pusztán, miután 
meghágtuk kapaszkodónkat az éjjel. 
Nem laktunk soha errefelé mégsem. 
Annát sem ismerjük fel már egy tanyán.

ANNA
szájában sírok, szanaszét, s ténfergő
Nárciszok, vagy szimpla alakok, árnyak,
kik nem átallják utánozni Nárciszt,
követni őt vagy kiüldözni akár
a világból is, el nem igazodhatsz
köztük, már az egy óriási lépés,
ha talpon maradsz estig. Aztán tovább,
a tófenék, repedt valóban, de még
nedves is, szemre, mint ismerős hályog,
melyre árnyékot vet a nádas felől
két munkagép. És odább a munkások,
tátogva, némán, honnan semmi emlék. 

ANNA
torkaszakadtából nevet, guggolva,
mint egy gyerek, végbelének a foglya,
arccal a napszállta iszapmedrének
fordulva. És kezét nyújtva, hogy fogja
meg Nárcisz, s aztán ne is eressze el
többé soha. Ragyog az iszap színe,
mint a sztaniol kisimítva újra,
s balra a dombok oldala karéjba
gyűjtve egymás árnyékát eleségül
a lábadozó éjnek. Tápláléka
leszel a kelő szélnek s a sötétnek,
melyet megszelídít a szél és elül.

ANNA
nem jöhet szóba megindultság nélkül.
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Elveszve folyvást, bent a forró kicsi
erdő mélyén, suttogva nyugtalanul,
amiért ő maga még sincs sehol. An-
na semmi, levegő, megfúl az ember,
amint belélegzi, s megfagy, ha arra
gondol, hogy mit fog a keze a végén…
Mit kezd ott vele… Még árnyéka gyanánt
nyúlik utána emitt, s belemarván
a sarkába még felkavarodhat rá
az avar, gyógyírul hozzátapadva,
s kérgükbe csavarodva körben a fák.

ANNA
ma nem fekszik Nárcisznak, nem érzi őt
eléggé valóságosnak vagy minek,
mintha nem is lenne, vagy aludna még,
álmában forgolódva lét és nemlét
határán, egy pillényi fogaskerék
az űrben, mely üregét vájja bennünk;
magyarázatába hát mégse menjünk 
bele, időnkből kifutva, mint forralt
tej bőre, bögrénkből kivetve, s hozzá-
tapadva falához, melyet mutató-
ujjunk pecsétje tanúsít. Nyaraltunk.
Felnyalva végül valami út testét.

TÛZ VAN BABÁM
„Amire rájössz, az a vonat már mindig elment.”

Combjából tócsát csapol a bőrülés,
tizenhét lesz holnaphoz egy hétre, és
akkor megbukik, és kész. Mimi oda
lesz majd tőle. A Formant nem látta még,
talán most forgatják éppen, Óbuda
jön, azután Üröm, Vörösváron fog
leszállni a Böbe. Haja tűzvörös,
emitt-amott üszkös is már szinte, tré-
fából már beleült az ölébe egy
ízben. De kabátban, mert fagyott, s a fű-
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tőtestben semmi lélek, rajta düftin
nadrágja, melyet rágnak most a molyok.

ANNA
a vonaton egy regényben tűnik fel
az ablaknál ülve, amely félig le-
húzva beszorult egyszer a tokjába,
és azóta nem talál emberére.
Most sincs egy szálas legény a fülkében,
sem olyan, akit a regény igazán
érdekelne. Az üvegek közé kent
tájból csupán a nyomor kivehető,
a levegő pedig olyan, amilyen,
idővel jobb lesz, ha nem nagyon kapkod
utána az ember. Ellenben hagyja
elhűlni magától, amit csak kedvel.

ANNA
fitymálja szárnyaló szavunk, odaránt
ajkához s szájunkba rágva fintorog,
oda a bátorságunk, inunkba szállt,
vagy hova, szállhatunk utána tehát
magunk, nyelve a port vagy dagasztva sárt,
sápadtan, mint felhők vázában a hold,
s kimerülten. Nevetségesen kevés
folyadékot vettünk magunkhoz a nap
folyamán, miközben gyújtó beszédet
intéztünk halottainkhoz, kik iránt
rég nem érzünk már semmit. Alkonyatkor
elüldögélünk az ablakban, vagy hol.

ANNA
mint ennivaló a szemnek s a szájnak
ígéret: sírnivaló kizárólag
a szemnek. Innen az utcáról épp csak
bepillantva, űzötten fel a vasút-
állomásra, vagy más elszenesedő
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tájba, melyből máris kivehető
a szem fehére s a száj rózsaszíne. 
A nyelv, mintegy rossz lelkiismeretből
öltve, lepedékes. Anna lepkével
hál egy pilleágyon – vagy fűben térdel,
magába bomló hajjal, vagy feltűzve 
kontyba. Pongyolája a nap hevében.

ANNA
bennünket okol, amiért nem lett a
szeretőnk soha, jóllehet alkalom
adódott volna több, mint elég. Akár
most itt, odabújni mellé a fűbe,
melyen kiterítve törülközője,
miután kibontakozott belőle
az imént. Nadrágunk is még a régi,
rövid, szorongatja a herénk, nem is
igen értjük, miért szerettünk annak
idején benne lenni. S nem lötyögni
inkább egy bővebben, egyik zsebéből
a másikba gyűrve papírkendőink.

HÉDI
Eliot, hol az Eliotom,
és Bennem, hol a régi Bennem?
Mikor hanyatt fektemben az Ost-
romban, kint az ablakpárkányon,
kapaszkodtam a sínbe, melyet
rücskösre mart a lusta rozsda,
úgy tartotta fejem fölött fél-
úton a redőnyt. És itt lép be,
halott vénlány, a helyiségbe
szomszédunk, fehérhajú Hédi.
S a nyomában annyi vendége,
amennyit nem láthatott akkor
még a világ. Hol rejtegette
őket váltig, fel nem foghatom.
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KLASTROM
Dávidnak

„Ő az atyámat hízottan, kenyér
elégségében ölte meg...”
(Hamlet, ford. Arany János)

Ziláltnak tűnök, és anyagi
zűrjeim se nagyon látszanak
rendeződni. Ásót ragadok
tehát és csákányt a kalapom
helyett, és magamba zuhanok.
Kalapom filcből, ósdi fazon,
valahol odabent lengeti 
magát egy rendházi folyosón,
mely mélyen és öblösen dalol
az Úrról, akit kár félteni,
mert kár úgy sem érheti sehol.
Nem említve a kenyérszagot,
mely mintha örökre beette
volna magát falai közé.

ESTE
John Donne-nak és Gottfried Benn-nek

Végül a kezem is elbomlik
egyszer, egymásba kulcsolva 
percei hátul, a farkcsontom
alatt, vagy államat támasztva
elöl, ahogy egykor az álmot
esténként kérni tanítottak.
Torkom belobbant, és csorgott
a gyomromba vagy számba a genny,
aszerint, hogy előredöntve
csóváltam vagy hanyatt vetődve
himbáltam vén hajópadlónkon
a fejem. Ott erjedtem, mikor
még levele volt a dohánynak,
s húsa még dús a levegőnek.
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DE PROFUNDIS
Meglehet, könyörgőre fogom
még egyszer, előregörnyedve
némiképp, mint tettette amott
a fa, oldalra dőlve félig
és hanyatt vetődve, évre év,
az ég tudja, miféle halott
súlyok alatt. Formánkat állva
miért ne vághatnánk egyszer az
életben magunk is a földhöz
magunkat. Egy árva szó nélkül,
mint akit egy üres darabba
estefelé még beugrattak.
Mert végigaludtuk a napot,
nyakunkon bár a bukóablak.

A CSEND
Mit értünk, persze, ablak alatt?
Mire gondolunk közben, alva
félig, félig a rettenetben,
hogy reánk szakad? A fejünkre,
amelyet nem óv hálósapka
sem, nemhogy bukó- vagy épp roham-
sisak. Míg egyszercsak pók rohan
elő a szekrényünk alól, mely
a hasával szintén előre
tart, benne lepedő, paplan- meg
párnahuzat – szemben a pőre
kerevettel, mely a testünknek
támaszt s az elménknek tartást ad –
társulván szörnyével az állat.

DÉL
Elvarasodnak a lobogó
szálak, és meg-megszalad a lánc
a lélegzetakasztó pedál-
taposásban – ’64 nyarán,
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a déli órákban. Nadrágod
egy fekete alsó, herédet
nyomorítja a varrásával.
Lepkét ereget az énekszó.
Teherautó vág be elébed,
emléke árokba sodorna;
nyugatra a dombok zenélnek,
keletről, ahogy a seb éget,
majd kialvóban a tó felett –
állna hajad a szürke égnek.
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