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K&rizs Imre

SZILAGY! JANOS GYORGY HALALARA

Ebben a karicsony utdni, otromba télmaradékban

nem sziiletést virunk - milyen id@szertitlen, kopdr advent ez -,
hanem haldokl6t engediink el. Elengedjiik - mintha legaldbbis
télink fiiggene a haldl, amely a kérhdzi dgyon

nem a lassan kihuny6 élet végsé lobbanésa,

hanem fokozatos halvinyulds, mint a kardcsonyi ledes 1éggombaoké,
amelyek fénye, ez a napokig fogyd, f6loslegessé valt fény

tgy pisldkol, éjszakdkon dt, mint vildgitd patron

egy semmibe dobott, zsindr és horog nélkiili bot spiccén.

Elengedjiik. Mintha elengedhetnénk,

hiszen haldokldt kérhizban csak rokon ldthat,

vagy - a szomszéd dgyon - vadidegen a vadidegent,
szerkezetig lefogyva, az erek és inak haléjiba gabalyodva,

a koldokzsindr panyvdja és a méhlepény inyencségei nélkiili
sovany, dreg Ujsziilottként.

Az élet mar csak kedélyes, nagydarab dpoldk kézfogdsa

és néhdny illetlen ldtogatds: a szeretet diszkivildgitdsa

a kopér hidakon, sirdlyvijjogdsban,

mikdzben vasgydrként diiborogve araszol egy ukrin uszély,

és az drado viz gyengéden emelget egy dtdzott, mdzsds fatorzset.

Elengedni - aki napok 6ta dll sorban a haldl kis ablakdndl, elviselve
hogy balesetek és fegyverek tiirelmetlen dldozatai, izgdga ongyilkosok
és halva sziiletett csecsemdk tolakodjanak be elé,

mikozben én folyamatosan ezt az intenziv dramldst érzem,

amely leginkdbb a szorgalom boldogsdgdra emlékeztet,

de nincs célja, se irdnya, csak nyugtalanit,

mint darukezeldt a fiillkéjében mdr készen 1évé

teljes 6rokpanordma, ami ald mdr csak a hdzat kell megépiteni.

Mert csak rd tudok gondolni, és arra, hogy elmondjam, mit gondolok,
de nem sz6lal meg semmi ebben a késén jott télben,

csak egy nem létez8 képzelet jatszik valamit - indulét-e, takarodét-e -

a padok tdmldjdra tapadt hdpamacsok és maddrszar inverz kottdjabél.
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Komordczy Géza

A két kérdezd, akik Szildgyi Jdnos Gyorggyel az aldbb kozolt interjut 2003-ban
készitették, profik voltak. Kozel egy honapon ét jirtak be a Szépmiivészeti Mizeum-
ba, SzJGy els§ emeleti dolgozészobdjdba. Az ott felvett anyag hat magnetofonszalagot
tolt meg, s hozziférhetd ma is. Molndr Adrienne akkor mdr évek ota az 1956-0s
Intézet Oral History Archivum vezetdje volt, szdimos életinterjut készitett a gytijte-
mény szdmadra, koziilik nem egyet megszerkesztett és nyomtatisban kozolt: 1956
személyes torténetének fontos dokumentumait, forrdsait. Munkdssdgdt csak Vezér
Erzsébetéhez hasonlithatjuk, 6 a XX. szdzad elejének jelentSs szereplSivel készitett
interjukat, Molndr Adrienne a szazadk6zéprdl. A torténetiré Litvin Gyorgy is doku-
mentumokkal foglalkozott szakkutatdi pdlydja elején, mds térbe a politikai viszonyok
folytdin nem juthatott be, de Kdrolyi Mihdly, Andrdssy Katinka, Szab6 Ervin, Jészi
Oszkar konyvei, levelezésiik, emlékiratuk, cikkeik gytijteményei, az 6 kutatdi felkésziilt-
ségét és korldtokat feszegetd bitorsdgdt dicsérik. Az 1956-0s Intézet egyik alapitdja és
kutatdsainak szervezdje, igazgat6ja volt. Kés6bb meg tudta irni nagy monografikus
munkdit is. Alighanem neki jutott eszébe, hogy az Intézetnek megcsindljdk ezt az
interjut. SzJGy és & ismerték egymdst mar régdta. SzJGy tudott Litvdn 1956. mérciusi
Rakosi-ellenes fellépésérdl, természetesen tudott a Mérei-perrdl (melyben Litvin vadlott
volt, s amelynek torténetét utébb Litvin felesége, Gal Eva frta meg), SzJGy benne élt
a korban, flekkes volt maga is, bir nem bortonbe keriilt, mint Litvdn, csak vidéki
szdmiizetésbe, egy iddre - vicces torténeteket mond el errdl a tudomdnyos munkaval
toltott, valamivel tobb mint egy évrdl az interjuban. Litvin 1962. oktdberben szaba-
dult, Vajna Jénos, a ,szombati” tdrsasdg Gsi tagja még abban az évben elvitte a tdrsa-
sdgba, szilveszter estére, Litvant és feleségét, Lackd Mikldst és feleségét, Zsuzsit is (Lit-
vanék az egyetemi éveik Ota ismerték Gket), majd csatlakoztak hozzdjuk a Torténettu-

L A jelen szovegkdzléshez Molnar Adrienne és Litvanné Gal Eva szivességébél megkaptuk az OHA teljes
leiratét (RSth Jdnosné) és a hangszalagok digitalizdlt valtozatdt. A szoveget a leirat nyomdn kozoljiik.
SzJGy javitésait dtvezettiik. Néhdny helyen a hangszalagokbdl ellendriztiik is; a leiratban csak pér dkor-
tudoményi névnél volt javitanival6. A helyenként az él6beszéd jellegzetességeit viseld szoveget nem irtuk
it ,hoch”-magyarra, csupdn a slirlin ismételt toltelékszavakat ritkitottuk meg kissé. A személyiségi
jogokra tekintettel néhdny rovidebb szakaszt t6rolni kellett, ezeket a helyeket [...] szogletes zérdjelbe tett
hdrom pont jelzi. A jegyzetekben némely adat tisztizdsahoz szives segitséget nyujtott Bodndr Szilvia,
Eorsi Anna, Eorsi Liszlo, Gerszi Teréz, Karsay Orsolya, Kenedi Janos, Litvinné Gél Eva, Lengyel LiszIo,
Meczner Jénos, Miké Arpid, Moln4r Adrienne, Nagy Arpid Miklés, Ritodk Zsigmond, Standeisky Eva,
Szildgyi Agnes, Vajna Mirta, Zeke Gyula, Zsolt Angéla; kiilon készonet illeti Sket.
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doményi Intézetbdl, ahol Lackd és Litvan dolgoztak, Szlics Jend és Hajdu Tibor, és
Sztics felesége, Peti - politikai kedélyillapotuk hasonlé volt és maradt. Evek multdval
lassan SzJGy lett a tdrsasdg kozpontja. Vasdrnap délutin, amig Devecseri élt, majd a
régi rend szerint Ujra szombaton, a térsasigban feloldédva SzJGy, ha gy adddott,
szivesen mesélt életének killonb6z8 epizddjairdl, elmondta néhdny anekdotdjit (a
gOrog sz6 eredeti jelentése értelmében: ,kiadatlan” torténeteket), s Litvin nyilvan
megérezte, hogy ezeknek a torténeteknek van potencidljuk, érdemes megdrokiteni
Gket. Az anekdotdk mindig is csak szinezékek voltak a komoly irodalmi, tudomdnyos,
politikai beszélgetésekben, Litvan jol tudta azt is, hogy SzJGy pdratlanul jelentds
tudds, kritikus gondolkodds, biztos itéletli, igazsigszeret§ ember, és szerette volna,
hogy tapasztalatai meg legyenek 6rokitve az OHA oral historyt, fontos kortorténeti
dokumentumokat gydjté hangtirdban. Ezek a megfontoldsok inditottak arra, hogy
Molndr Adrienne tdrsasdgdban felkeressék SzJGy-6t, s 6, aki a mizeumban egyébként
délutinonként kéziratain dolgozott, nekik kivételesen engedett. Az OHA hangfel-
vételei dokumentdcids céllal késziiltek, a kutaték szdmdra, s nem az azonnali nyilvé-
nossagnak. A hangszalagokbdl mdsolat is késziilt, és leirtdk Sket. A Klubrddi6, amikor
még Pest hatdrain kiviil is hallani lehetett, valamikor a 2000-es évek kozepén (a pontos
datumot nem sikeriilt megallapitanom), leadta a felvételt, vagy nagyobb részét, magam
koriilbelil az utolsé harmadit hallottam, véletleniil, autdban iilve (hangjukrdl
ismertem fel Gket). SzJGy nem sokkal a felvételek befejezése utin megkapta, nyilvan
Litvintdl, az interju leiratit, ez onnan tudhat6, hogy a Reformdtus Gimndzium (a
,Lonyai”) emlékkotetébe (Bor Istvin & Ritodk Zsigmond, szerk., A Lényai legenddja.
Lux in tenebris, 2006) irt cikke (,Alma Mater”), hosszabb szakaszokat sz4 szerint
dtvesz ebbdl a sz6vegbdl, és a gondolatmenetet meg@rizve, tovabbi részletekkel béviti
elbeszélését, ugyanolyan hdlds szeretettel a gimndzium irdnt, mint az interjuban. A
legépelt szoveget javitgatta is itt-ott: neveket, néhdny szot kiigazitott. (A kezében volt
kéziratnak csak az elsg fele, 69 oldal maradt fenn.) Utolsé éveiben bardtai, s amig élt,
Litvén is, egyre gyakrabban probélték rivenni 6t arra, hogy adja ki nyomtatdsban a
teljes interjut. Nem akart kotélnek &llni, de A tenger f616tt megjelenése (2011) utdn
mégis egyre inkdbb foglalkoztatta ez az egyenes 6néletrajz. Azoknak, akik szorosabb
kapcsolatban voltak vele, expressis verbis beleegyezése nélkiil is meggy6zédésiik, hogy
az 6néletrajzi tanulmdnykotet utdn mdr nem volt benne ellendllds a szoveg nyilvinos-
sdgra hozataldval szemben, éppen csak azt nem akarta, hogy még életében megjelenjék.

Az interjinak, az olvasé azonnal fel fogja ismerni, hatdrozottan beszélgetés
jellege van, még ha persze SzJGy kérdésektdl alig megszakitva beszél is. A két kér-
dezé az OHA szokdsos mddszerével az életrajz rendjén haladt, és SzJGy ebbe bele
is ment, de tobbszor dtvette az irdnyitdst, kordbban emlitett dolgokra visszautalt
vagy visszatért, csapongott, ismételt. A hangszalagok elején halk, monoton a hangja,
de hamar megélénkiil, és az id§ nagyobb részében tdrsasdgi elbeszél§ stiluséban be-
szél, elemében van, megnevetteti a kérdezSket, indulatait sem fékezi, és nem tesz
béklySt a nyelvére, ha a tudomdnyos mindsitéssel, az Akadémidval kapcsolatos -
hogy a legszelidebb sz6t haszndljam - fenntartdsait hangoztatja. Nem sérelem mun-
kalt benne: rossznak tartotta a rendszert.
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A tenger 1616t a rejt6zk6dS SzJGy: 6néletrajza, ahogyan ez a kutatdsi eredmé-
nyeiben (akdr recenzidkban is), tudomdnyos helyzetfelmérésekben, elhunyt barataira
vald visszaemlékezésekben megjelent. Az OHA interjd egyfajta der(s és haragos kitd-
rulkozds: életének, sorsanak élményei. Erezni, a hangon és a szévegen egyarant, hogy
a beszélgetések kozben emlékei megelevenedtek, élesebben fogalmazta meg, mint
alkalmi, tdrsasigi beszélgetésekben szokta volt, hogy milyen események, helyzetek
jelentettek fordulépontot életében. Kordbbi idSktdl eltéréen, 2003 utdn mér gyakrab-
ban adott interjit, nyomtatott sajtonak, TV-nek, az el6bbiek elolvashatdk, az utdb-
biak interneten is hozziférhet8k, személyes hangi mind, de kiils§ tdrgyrol szdlnak.
A jelen szdveg SzJGy igazi onéletrajzi visszaemlékezése (életutja kétharmaddn).

Az interjd gerincét SzJGy életének valdban sorsdontd élményei adjdk. Bityjdrdl,
a fiatal kordban elhunyt Szildgyi Endrérél, aki a miiveltség eszményét égette bele
gondolkoddsiba, csak ebben az interjiban beszélt valamelyest részletesen, de
»Bandit”, ahogyan édesanyja emlegette, még élete utols6 heteiben is t6bbszor széba
hozta (,cikke jelent meg a Nyugatban!”), s hagyatékdban gondosan rendezte, Srizte
iratait, iskolai fiizeteit, olvasmdnyairdl vezetett minden jegyzetét. Kerényi Kdrolytdl
SzJGy azt tanulta meg, hogy mi a tudomdny, az egzisztencidlis tudomdiny, amely
kifejezést, eredetileg Kerényitdl, az interju f6lé is cimiil irtuk: a tudomdny mint
életforma. Kerényirdl SzJGy tobb alkalommal irt, érdemben el8szor 1971-ben, s ez
a cikke akkor egyszersmind mérf6ldkove volt kritikai radikaliziléddsdnak a nyilva-
nossag eldtt, szorosan kapcsolédva Kerényi egykori fellépéséhez az 1930-as évek naci-
onalista (az akkori terminoldgidval: ,nemzeti céli”), az egyetemesség szempontjait
foloslegesnek tekintd tudomdnydval szemben. Kerényi szerepe a hdboru elStt a
magyarorszagi szellemi életben akkor, 1971-ben, memento volt, SzJGy idézte fel és
tartotta fenn évtizedeken 4t. O maga tanult Kerényit6l, de nem kévetSje volt: 1j
utakat vagott magdnak, hiszen a mester épp ezt kivinta meg tanitvényait6l, és SzJGy
emellé a mérce mellé dllitotta magdt. Beszélgetésekben olykor megjegyezte, hogy
tudna mit elmondani Kerényi hibdirdl, emberi gyengéirdl is, de faggatézdsra sem
mondott semmit. (Mégis, Kerényi egy sértddott, felindult megjegyzését idézte tobb-
sz0r, nevetve: ,Nekem nem gondolataim vannak, hanem gondolatmeneteim!”) 1971-
ben Kerényit visszatette arra a helyre a magyar dkortudomdnyban, s majd a Halha-
tatlansdg és Apollon-vallis cimd tanulmdnykotettel (1984) az egész magyar szellemi
életben, amely helyrdl annak idején, az 1930-as évek kozepén és még egyszer 1947-
ben, kiszoritottdk. Azokrdl az élményekrdl, amelyeket eldszor bétyja és Devecseri
Gébor tdrsasdgdban, majd a Kerényi-korben és az ebbdl kialakuld ,,szombati” térsa-
sagban szerzett, SzJGy szintén csak ebben az interjuban beszél, még ha a bardtair6l
irt, érzelmeket sem nélkiiloz8, minden érdemet regisztrdld, mégis targyilagos
nekrolégokban hangsilyosan benne van is személyes hozzdjaruldsuk kozos életiik-
hoz, értékeikhez. Ismerjiik ezt az életet Orkény Istvin némely akkori novelldjabol
(,Kerepl8”, ,Macska az erd8ben”, ,Szilveszter”), amelyekben ,Sziligyi” a legszine-
sebb személyiség, konyvekkel teli aktatdskdjdval, a bariti korben mindig tréfisan-
gunyolddva emlegetett disszerticidjival (Atellana, 1941) jelenik meg. Itt hosszabban
kell idéznem, amit SzJGy maga mond ezekrdl az évekrdl az interjuban. Az interju-
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kérdés ez: hogyan viszonyult bardti tirsasdguk a kiilvilighoz. ,Errél - mondja SzJGy
- nagyon roviden tudok beszélni: sehogy. Vagyis gy éltiik dt ezt az egészet - én
addig, amig Magyarorszdgon voltam, a tobbiek, akik itthon maradtak, azok végig,
akik nem élték tul, azok addig, amig éltek -, mint valamit, ami nem mirdnk tartozik.
Politikailag tokéletesen tdjékozatlanok voltunk, azt se tudtuk, hogy tdjékozddni kell.
Hanem egy teljesen zdrt vildgban éltiink, ez a bardti kor. Hét kozben mindenki
csindlta, amit csindlt, én olvastam, és szombaton Osszejottiink, és ez volt a hét.
Mindent, ami akkor tortént, holott, mondjuk, igy visszanézve, elég sulyos és rémes
dolgok torténtek, ezeket mi mind olyan féligmeddig viccként éltitk 4t.” Eletiik
paradoxona ez volt: benne éltek a nagytorténelemben, a légkdre fojtogatta Gket,
mikdzben gy érezték, hogy a torténelem ,nem rdnk tartozik”. A ,semmi”, amit
$zJGy elmond, tdmor, silyos - és benne van SzJGy egész személyisége. ,Félig-
meddig viccként” tud beszélni az ,elég sulyos és rémes dolgokrdl”. Azt, amit addig
csindlt, 1942-ben mdr nem tudta ugyanigy csindlni. A munkaszolgdlatrdl és
hadifogsdgrdl SzJGy soha sehol nem beszélt annyit, mint ebben az interjiban: szoli-
daritdsr6l, bardtsdgrol, a rendszer vasmarkdrdl és pici réseir6l. Ahogy beszél, mintha
a mikrofon el6tt nyilt volna meg. Amikor a zaporozsjei ligerbdl visszaérkezett
Budapestre, 8, aki a fogsdgban kellSen felkésziilt a szovjet rendszerbdl, az itthon
vOrdsre dtszinez8dott kozegben idegeniil érezte magdt, még régi bardtai kozott is, ezt
keresetlen szavakkal meg is fogalmazza. ,Nem prébdltam semmibdl kimaradni” -
mondta az addigiakrdl, értsd: kihtzni magét, kibdjni; hét, bardtai pdrtba-belépés-
rohamdbdl alaposan kimaradt, s ezt az interjiban el is mondja. Jéval késébb se
nagyon lehetett az 1949/1950 koriili, nagyjabdl egy évrdl, amikor nem jirt a tdrsa-
sdgba, baritainak elkotelez3dését illetGen széra birni, sziikebb korben sem, bir az
Onkéntes hatdrért harsiny rohogéssel emlegette. Ha bardtairdl beszélt, mindig
érdemeik és a bardtsdg volt a téma, szeretettel; fenntartdsait a Paradigmdk (1982)
antik irodalmi tanulmdnyai fogalmaztdk meg, dttételesen. De idGvel azokkal is kibé-
kiilt, akikre egykor haragudott, illetve, s pontosabban, értékiiket, teljesitményiiket
akkor is becsiilte, ha roévidebb-hosszabb ideig tarté szerepvallaldsukat nem tudta
helyeselni. (,Az Oxfordi symposion”rdl mindig fenntartdsok nélkili elismeréssel
beszélt.) Csak az utols egy-mdsfél évtizedben emlitette gyakrabban a munkaszol-
galatot, hadifogsigot és ezt az egykori évet, akkor, amikor az a part mdr réges-rég
elmult, a kozéletben azonban erésen bugyborogtak 1938-1944 gonosz indulatai - és
ez az évtized mar az OHA interju utdn volt. Az interjunak ez a szakasza jéval
fontosabb, mint pusztin a benne foglalt tirgyi kozlések, amelyek persze magukban
is értékesek, részben mdshonnan egyaltalin nem ismertek. SzJGy ebben a szakaszban
mélyre enged bepillantani rejt6zkodd, s ezen belil hol zérkézott, hol kitdrulkozé
személyiségének titkaiba - egyik titkdba. Csak néhdny fontosabb mondatit idézem:
»ez mind rendben van, hiszen ez az egész nem tartozik rdm, csak tul kell élni”; ez
sem késztetett arra, hogy valamit foglalkozzam avval, hogy tulajdonképpen mi
torténik. Csak azt tudtam, hogy meg kell virni, amig Hitlert megverik, hiszen dgyis
megverik”; és amit mdr idéztem: ,nem prébdltam semmibdl kimaradni”. Es elmond
egy »régl keleti torténetet”, menekiilés a Haldl el6l Bagdadba: a Haldl csoddlkozik,
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miért kellett ilyen messzire elmennie. Az anekdota vagy mese-motivum, az iménti
idézetekkel egyiitt, nem azt jelzi, hogy SzJGy fatalista lett volna, nem az volt, éppen
ellenkezdleg: tudta, hogy azok kozott a kortilmények kozott, amelyek éppen vannak,
s amelyeket nem tud befolyisolni, neki minden erejével azt kell csindlnia, ami
magasabb céljait elérni segitheti. Egyszertien, pathosz nélkiil, de gyonyoriien beszél
arr6l, amit a munkaszolgdlatban, a gyalogmenetben, a fogsigban ebben az
értelemben tenni tudott: elrejtézve az elrendelt, de értelmetlen munka el8l, Vergiliust
olvasott Honti Jdnossal; kenyérért vett volt tanitvinydtél angol krimit, hogy a
nyelvet tanulja; hasonld céllal olaszul olvasta a Szovjetunié Kommunista (bolsevik)
Pértjanak torténetét, szOtdrnak a magyar forditdst haszndlva (,rdj6ttem, hogy itt
minden sz4 ugyanazt jelenti, mint a magyar szovegben, mert hogyha mds szdval
forditjék, akkor kivégzik Gket”); s kijegyzetelt Skori torténeti és muvészettorténeti
ismeretekért egy régi Brockhaus Lexikont. Igen, sorsdéntd - sorséban-elébbrevivd
élmény volt SzJGy szdmdra a munkaszolgdlat és a hadifogsdg is. Még a sorsot is
kicselezte: €jszakai ligyelettel véltotta ki a nappali kivonuldst, és olvashatott, Lengyel
Dénessel beszélgethetett; amikor otthoni baritairdl kellett (volna) spiclijelentéseket
irnia, 6 a titkosszolgdlat szdmdra érdektelen tetteiket vagy éppen sikereiket irta le,
mint biiszkén emliti, nagy gyonyordséggel. Nem rokkant bele a tobb mint hidrom
évbe, amint hazajétt, folytatni tudta életét - emlegette volt, hogy mar mdsnap reggel
nem tudott kordn felkelni. Elsé dolga volt, hogy baritait felkeresse (éppen deck-
tenniszt jatszottak Devecseri kertjében a hegyen, 6 koszonés nélkiil beleszolt a
vitijukba - ebbdl vették észre, hogy megjott a fogsdgbdl). Azonnal beledllt abba,
amit a maga szdmdra egyediil lehetségesnek tartott: a tudomdnyba mint életformdba.
Hosszd, gazdag életében sorsdontd volt, hogy még a Kerényi-korbdl bardtja, Dob-
rovits Aladdr, bevitte a Szépmiivészeti Mizeumba; aztdn hogy majd - mint maga
mondja igy - ,Kdrner Evakorszakiban” folfedezze a modern miivészetet, s ez
hozzésegitette ahhoz, hogy - egyébként Kerényi szellemében - a jelen feldl is tudja
nézni az 6kort. Ezen az vton taldlt rd az etruszkokra, akik a dél-itdliai gorog mivé-
szettdl indittatva s egyéb komponensekbdl eredeti, sajdt kulturdt, miivészetet csindl-
tak, hamisitvanybdl vagy utdnzdsbdl eredetit, s akikkel foglalkozvin élete tudoma-
nyos f6muvét elkészitette, s majd élete utolsd id8szakdban, ekkor is a nacionalizmus-
sal szemben, az Gkort mint az emberiség kozos, nem kisajdtithatd 6rokségét mutatta
be 1tt6r6 jelentdségli tanulmdnyaiban.



