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A JÁTÉKOSOK ÉS A JÁTÉKAIK

Közhely, hogy az egyes műalkotásokat esztétikai igénnyel elemző értekezések lega-
lább annyira szólnak írójukról, mint témájukról, a kiszemelt műről és/vagy annak
alkotójáról.2 Az esszé és a kritika műfaja pedig különösképpen alkalmas arra, hogy
felelevenítse a művekkel történő találkozás élményét.

Mégse higgyük, hogy a gondolatokat „hordozó” vagy inkább sifrírozó szövegek
pusztán pillanatnyi és mellékes útitársai a műalkotásoknak. Az egyes szövegek – bár
gyakran „vitában állnak” egymással, s „egymás meghaladására vagy éppen meghala-
dott igazságaik leváltására törekednek” – „beépülnek” az alkotásokba, s „részükké
válnak”.3 Az érzéki műbe történő ilyesfajta szellemi-nyelvi „beleszövődés” egyrészt
éltető energiával látja el az alkotást, minthogy jelentőssé teszi azzal, hogy jelentést
ad neki, másrészt részévé válik azáltal, hogy tartalmassá teszi az önmagában csupasz
érzéki formát. Éppen úgy bánunk az érzéki formákkal is, mint amikor egy pohárba
italt töltünk: „feltöltjük”, ami lényegében a használatba vételét jelenti. Ugyanis „az
ember világban-való-léte túlnyomórészt a beszédben játszódik le. És ezt már Arisz-
totelész tudta” – mondja Heidegger Az idő fogalma című esszéjében.4 Vagyis nem-
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„… ugyan rájöttél-e már, Szókratész, hogy a hamis véle-
ményalkotás nem az érzetek kölcsönös kapcsolatában, s
nem is a gondolatokban rejlik, hanem az érzékelésnek a
gondolkodáshoz való kapcsolatában?”

Szókrátész (Platón: Theaitétosz)1

1 Platón: Theaitétosz, 195 d. In: Platón összes művei. Budapest, 1984.
2 A vizuális kultúra, a médiaelméletek, posztstrukturalizmus vagy a posztmodern filozófiai diskurzusok

jellemzője, hogy miközben a vizuális jelenségeket vizsgálják, mérhetetlenül nagyra növelik saját nyelvi és

fogalmi apparátusuk jelentőségét. A beszélők akaratlanul is magukat helyezik a szövegek középpontjába.
3 Különösen érvényes ez a XX. század végétől, a „posztmodern” divattá válása óta, amikor is a kurá-

torok, művészettörténészek és kritikusok átvették a kezdeményezést a művészet irányításában az alko-

tóktól. Azóta effektíve is a tekintetet nyelvileg megalapozó gondolkodók irányítása alá került a művé-

szet. A „képi fordulat”, azaz a képek korunra jellemző uralma tehát nem igazolható.
4 Martin Heidegger: Az idő fogalma. A német egyetem önmegnyilatkozása, A rektorátus 1933/34. Ford.

Fehér M. István. Budapest, 1992. 34–35.



csak fizikai (optika-biológiai), de kulturális nézőponttal is rendelkezünk, amelynek
legfontosabb eszköze a nyelv. Ha tehát egy műalkotást „privát világunk” részévé
akarunk avatni, értelmeznünk kell, illetve – túllépve az érzéki élményen egy belső
monológban vagy nyilvános szövegben – beszélnünk kell róla. A szellem5 e meg-
nyilvánulásában a forma egy másik értelmi dimenziója bontakozik ki. Csakis együtt-
működésük eredményeként jöhet létre az esztétikai befogadás. Összeszövődésre és
bizonyos mértékig összhangra van szükség az érzéki forma és a nyelvileg generált
értelem között. Vagy ahogyan egyesek szívesen nevezik ezt az „egymásra találást”:
forma és szellem (eszme, idea, gondolat stb.) „kiegyezésére”, „párbeszédére”. Mint-
hogy a forma a mű által adott, s a megértő változó személye áll vele szemben, a mű
elé kerülésével és kereső pillantásával ő indítja el a beszélgetést.

Erről a formát értelmező viszonyról azonban számomra egyre inkább az derült
ki, hogy az érzéki forma és a nyelvi megértés között nem is „párbeszéd” vagy egyez-
tetés, netán egyezkedés folyik, hanem inkább vallatás, kisajátító tartalomtulajdonítás,
néha pedig mintha egyenesen rágalmazás, erőszaktevés, rejtett, kétértelmű és kétarcú
erotikus cselekmény játszódna le a felek között. Minthogy az érzéki forma néma,
mindent el kell tűrnie, amit a nyelvileg generált értelem ráaggat.

Lássuk egy másik oldalról is, miként állunk ezzel a kérdéssel.
A múlt csak a jelen által létezik. Ha nincs jelen, múlt sem lehetséges. Persze en-

nek az ellenkezője sem tagadható, hogy a jelen a múlt „folytatása” és bizonyítéka.
Circulus vitiosus lenne ez az okoskodás, amelyben múlt és jelen egymásra mutogat,
ha nem lépnénk ki belőle s az idő nem nyílna meg a jövő felé. A jelen egy a jelen-
lévők számára kijelölt nézőpontként is működik, egy helyként, ahonnan előre és
hátra lehet tekinteni. Már a szó, jelen és múlt, valamint ezek egymáshoz való vi-
szonya jelzi, olyan szituációval van dolgunk, amelyben a nyelv kettévágott valamit,
ami a nyelvi megértés előtt inkább volt egységes és folyamatos, semmint töredezett
és széttartó. Az érzékelés nem ismeri a múltat, csak a jelennel van dolga. Ugyan-
akkor az önérzékelésben és az önref lexióban mégiscsak megjelenik, hiszen az em-
lékezés valamely jelen nem lévő „dologra” való odafigyelést jelent, minthogy a
tudással és a tapasztalattal, s mindazzal, ami a jelenben segítségünkre van, éppen-
séggel a múlt sajátos módosulásának az aktuális jelenbe való bejelentkezését jelenti.
S ez még csak nem is az emberi intelligencia specifikuma, minthogy már az állat-
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5 A szellem fogalma szoros kapcsolatban áll a lélek fogalmával, minthogy közös a gyökerük. A lélek

által válik élővé valami. Távozásával létrejön a test nélküli szellem (görög pneuma vagy latin spiritus:

levegő, fuvallat, fújás, szellő, illat, kipárolgás, lélegzés, életteliség stb.). A beszéd szellemi létmódját a

légzéshez való kötődésével nyeri el. A szellemi a testtől elvált létmódot jelent, hiszen amit kimondunk,

a szánkon át távozik belőlünk. De a „puszta szellemi” test nélküli, azaz nem teljes értékű lét. A szellem

hozzá is járulhat egy létező létéhez. A korszak szelleme a korszak lelkét jelenti. A szellem végső soron

metaforikus értelemben vett lélek, a lélek fogalmának átértelmezése, olyan fogalom, amely antropomor-

fizálás eredményeként keletkezett. A lélek és a szellem fogalmaiban alapozódott meg a külső és a belső

fogalompárja is, amely a látható „külső” és a nem látható „belső” ellentétéhez vezetett. Erre az ellen-

tétre épültek azután rá az érzéki forma és a nyelvi tartalom fogalmai is. 



fajok jelentős része is rendelkezik a tanulás képességével. Az emlékezet mélyéből
tehát az „jön elő” a nyelvileg még meg nem nevezett múltból, ami érzékszervileg
éppenséggel nincs jelen, de aminek mégiscsak „köze van” ahhoz, ami ezen a mó-
don is jelen van. Mondhatnánk a jelen a múlt megismétlődése, újra előállása.

A múlt század közepétől, miután már befejeződött az idő gyarmatosítása, egyes
filozófusok, mint például M. Foucault, egyenesen darabjaira tördelték és összeilleszt-
hetetlenné formálták át az időt, azáltal, hogy bevezették a történelembe, vagyis az
emberi társadalmakra alkalmazott időszemléletbe a diszkontinuitást. A már több
mint kétezer éves herme(neu)tikus6 törekvések, amelyek ennek a kettéválásnak és a
nyomában keletkező idegenségérzésnek a termékei, minden jó szándékuk ellenére
sem mindig a párbeszédet, a békés kiegyezést célozzák, ahogyan szeretnék és aho-
gyan hirdetik magukról. És különösen nem tekinthetők „horizontok egyesítésének”,
miként ezt például a M. Foucault-val egyidőben színre lépő H. G. Gadamer és az
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6 A hermetikusról írja A Pallas nagy lexikona: „Hermetikus, ami Hermesre, különösen Hermes

Trismegistos-ra vonatkozik, mivel ennek nagy titokszerű bölcsességet tulajdonítottak, hogy t. i. mágikus

pecsétekkel el tudott zárni kincseket v. edényeket, tehát a. m. elpecsételt; s most oly módon elzárt

edényekre használják, hogy azokba mikroszkopikus csírák, párák, levegő behatolása is lehetetlen.” (A

Pallas nagy lexikona, Budapest, 2004. Eredeti kiadás, Budapest, 1892. http://mek.niif.hu/

00000/00060/html/047/pc004707.html#5) Ennek éppen az ellentétét írja a hermeneutikáról a

szabadbölcsészeti fogalomtárban Loboczky János: A hermeneutika „a görög »ermeneüein«:

megnyilatkozás, tolmácsolás, magyarázás, értelmezés szóból származik a kifejezés. Hagyományosan a

megértés, magyarázás és értelmezés művészete vagy tudománya. A görög mitológiában Hermész az

istenek követe volt, aki üzeneteiket közvetítette a halandóknak, mintegy lefordította az isteni paran-

csolatokat az emberek nyelvére. A hermeneutika tehát az emberi világhoz képest egy másik világból

származó értelemösszefüggés áthozatala, átfordítása saját világunkba. Már az ókori görögök is többféle

értelemben használták a kifejezést. Platón felfogásában a hermeneutika mint az értelmezés művészete

a királyokra vagy hírvivőkre jellemző parancsoló tudáshoz kapcsolódik (Az államférfi 206 d.), egy

másik dialógusában pedig a jóslással áll egy szinten. […] A hermeneutikának kezdettől fogva kétféle

intenciója volt. Az egyik azt akarja megállapítani, amit a szavak bizonyos szöveghelyeken mondanak,

tehát a sensus litteralis-ra irányul. A másik intenció arra irányul, amire a szavak jelként utalnak. Ez

utóbbi a sensus spiritualis, vagyis az allegorikus értelmezés, a mögöttes értelem feltárása. […] Gadamer

felfogásában a nyelv nem egyszerűen instrumentális közege az emberi kommunikációnak, hanem

magának a »megérthető létnek« a tapasztalatát hordozza. A megértés, illetve megértetés nem puszta

értelmezéstechnika kérdése, hanem egy átfogó értelemben vett beszélgetés eredménye: a partnerek »a

sikeres beszélgetésben alávetődnek a dolog igazságának, mely új közösséggé kapcsolja össze őket. A

beszélgetésben végbemenő megértés nem pusztán saját álláspontunk előadása és érvényesítése, hanem

közösséggé változás, melyben nem maradunk az, ami voltunk.« (Gadamer: Igazság és módszer. Ford.

Bonyhai Gábor. Budapest, 1984. 264.) Lásd: Loboczky János: Hermeneutika. Fogalomtár etika

szakosoknak. http://mmi.elte.hu/szabadbolcseszet/index.php?option=com_tanelem&id_tanelem=

469&tip=0 Magunk ez utóbbi értelmezéssel szállunk szembe, amikor azt állítjuk, hogy önáltatás a

művel való párbeszéd feltételezése. Másfelől viszont eleve egy közösség tagjaként beszélünk, mi több,

mindig mások beszélnek (ki) belőlünk.



őt követő egyes hermeneuták gondolják, hanem egyoldalú és bizonyos értelemben
szubjektív kinyilatkoztatások, olyan nyelvi, logikai, történeti játékok, amelyekben
ugyanazon fél „önmagával sakkozik”, minthogy mindkét oldal szellemét – a „megér-
tendőt” és a megértőt is – egymaga képviseli. Amit tehát a nyelv egy múltra és egy
jelenre választott szét, valójában egységként, folyamatként működik,7 s csak a gya-
korlatias, vagyis a nyelvi értelmet az életbe beépítő szemléletünk és kultúránk őrzi
meg ennek a szétvágásnak, szétválasztásnak vagy eltávolításnak az eredményét. Persze
aligha tagadhatnánk le, hogy ez is a vizuális érzékelés egy sajátosságára megy vissza,
nevezetesen arra, ahogyan látásunk során tekintetünkkel valamire fókuszálunk, ami-
nek következtében más, a figyelmünkön kívül eső jelenségek nem, vagy alig kapnak
helyet az érzékelésben. A centrum és periféria kettőssége az érzékelés ezen „szétvá-
lasztásából” keletkezik. Hasonlóan szaggatott, illetve szakaszolt létérzést kelt ben-
nünk az ébrenlét és az alvás váltakozása. A jelen való lét tehát nemcsak középpontba
állítást jelent, de egy eltávolítást (távoltartást, figyelmen kívül hagyást, az időben
és/vagy a térben távolba rendelést) is. Azért kell a jelenből a múltbélit eltávolítani,
hogy a jelenvalóság körülhatárolhatóvá váljon, hogy a véges létezők meghatározha-
tók legyenek a végtelen létben.

A nyelvből kibomló értelem azonban jó „tanuló” volt, s elsajátította a leckét.
Jócskán meg is haladta „tanárát”, az érzéki megismerést. Ebbe a kettéosztást végle-
gesítő sorba tartoznak ugyanis az olyan polarizáltságot kifejező szópárok is, mint az
élő és a holt, az időbeliség és az időtlenség, a múlt és a jelen, a tegnap és a ma, a
volt és a van, az előbb és a most. De az emlékezés és a nyelvben rögzült időt jelző
fogalmak (mint amilyen a magyarázat, az értelmezés vagy az interpretáció) hátteré-
ben is felbukkan az idő, még ha csak közvetetten, utalás és feltétel formájában is.
Minthogy ez utóbbi fogalmak rejtettebben jelzik, hogy az előbbit (a magyarázatra
szorulót, értelmezésre várót, interpretálandót) múltbéliként az interpretátor miként
emeli a jelen aktualitásának fényébe, a műről való elmélkedés olyan párbeszédnek
tűnhet, amelyben két személy találkozik. Ám – vethető azonnal ez ellen – miként
találkozhat a múlt a jelennel, ha egyszer az előbbit éppen az jellemzi, hogy el-múlt,
hogy már nem jelenlévő? A jelen való lét ugyanis kétségtelenül kizárja a múltat az
aktuális létezésből. Mégpedig jó okkal teszi ezt, mivel egyszerűen ez által az, ami:
jelen való lét. Nem hihetőbb-e, hogy a műtárggyal való találkozás és az értelmezés
mindig a jelen való lét létlehetőségét, és a lét azon sajátos tulajdonságát érvényesíti,
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7 A most-pillanat, amely a mindenkori jelent hivatott reprezentálni, magának a törésnek a legnyilvánva-

lóbb jele, s aligha véletlen, hogy sohasem utolérhető. A most, „abban a minutában”, hogy interpretáci-

óvá vagy szövegelemmé válik, már nem is az, ami. Átfordul ellentétébe. Már éppen hogy nem „most”,

hanem egy már elmúlt („időpont”), hacsak nem az olvasó most-pillanatát vesszük tekintetbe, amint fe-

désbe került a szövegben reprezentált most-pillanattal (valójában egy értelem eltolódásával, elhalasztásá-

val és aktuálissá válásával). Egy szöveg esetében a benne rögzített beszéd elhangzásának vagy lejegyzésé-

nek időpontja tekinthető a tulajdonképpeni értelemben vett most-pillanatnak. Ez a szöveg olvasásakor

vagy értelmezésekor már egy újabb most-pillanattal, az olvasóéval mosódik össze. Hasonlóképpen  a kép

is „meghamisítja” a megmutatkozót, amikor a megmutatkozást egzisztálóként mutatja meg. 



hogy az egyes létezők nem ugyanabban az időintervallumban léteznek? Korábban
inkább azok a jelenségek és szövegek szorultak interpretációra, amelyek múltbelivé
válásuk miatt elveszítették létjogosultságukat, vagy annak egy részét, például érthe-
tőségüket. Az ilyen jelenségek értelmezésekor nem egyszerűen valamilyen új tudásra
teszünk szert, hanem olyan ismeret birtokába jutunk, amely – feltételezésünk szerint
– valamikor az élet szerves részét képezte, ennek köszönhetően közérthető is volt.
Amint megszűnt a társadalom egészének a legitimációja, a racionalitásra, tekinté-
lyekre, összefüggésekre, viszonyokra, bizonyos logikára, nyelvi értelmezésre, történeti
kontinuitásra, hagyományra, s leginkább a kollektív hitre és ismeretekre építő, min-
denki által elfogadott megértés, az egyes tudásterületek mindinkább speciális terüle-
tekké váltak, és önálló megértési formát kezdtek ölteni, amely beavatást igényelt. A
beavatás pedig az erre a területre szakosodott közösség által elfogadott ismeretek
megszerzését tette szükségessé. Ez a több ezer éve kezdődött folyamat mára ki-
teljesedett. A művészet is egyre inkább a társadalmi jelenségek elkülönült területe-
ként áll elénk. Kialakult egy speciális – a magát tudományosnak tekintő, de több
szempontból is erősen elfogult, az egyén kivételes pozícióját reprezentáló megértési
mód ellenpontjaként, a bennfentesek számára fenntartott – tárgyát „objektíven”
megragadni szándékozó szaknyelv. Az egyes tudományok művelőinek első feladata,
hogy a tudásanyag mellett tudományáguk nyelvezetét elsajátítsák. A nyelv ilyen mó-
don való formalizálódásával és fogalmainak rögzítésével, valamint az egyes módszer-
tanok kidolgozásával igyekeztek az adott tudomány művelői a speciális vagy egyedi
helyzetekből adódó elfogultságot és tévedést kivédeni, ellensúlyozni, azaz a kutatási
terület határait és módszereit kijelölni.

Interpretáció(k) híján a műalkotások majdhogynem üresek.8 Az elme nyelvileg ge-
nerált tudásra alapozott aktivitása nélkül csak egy puszta formával való véletlenszerű
összefutás jöhet létre.9 Akinek nem „támad gondolata” egy műalkotással kapcso-
latban, aki nem asszociál valamire, mert nem ismeri a művek megértésének az euro-
atlanti kultúrában az elmúlt három évszázadban kialakult játékát, vagy nincs olyan
tudása, ismerete, műveltsége, amely segítené a megértésben, az, bár ráismerhet a mű
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8 A forma persze diktál, és utat mutat annak, aki ismeri a „formák világát”. Az „üres forma” nem

jelenti azt, hogy bárki bármit mondhat. Csak azt mondhatjuk el róla, amit már haptikusan, vizuálisan

és nyelvileg ismerünk vagy ismerni vélünk vele kapcsolatban, amit tehát hozzácsatolhatunk hagyomány-

ként, ismeretként, tapasztalatként, vagyis csak azon kereteken belül értelmezhetjük, amelyeket mások

korábban, előttünk már kijelöltek.
9 Arthur C. Danto szavaival: „A művészetben minden új értelmezés kopernikuszi fordulat, abban az

értelemben, hogy minden értelmezés egy új műalkotást teremt, még akkor is, ha ez a különbözőképpen

értelmezett műalkotás, mint ahogyan az ég, változatlan marad is az átalakulások során. Egy t tárgy

tehát csak egy é értelmezés mellett műalkotás, ahol é egy olyan funkció, amely t-t műalkotássá lényegíti

át”. (Arthur C. Danto: A közhely színeváltozása. Ford. Sajó Sándor. Budapest, 2003. 123.) Akár úgy

is fogalmazhatnánk, hogy az értelmezés életre kelti és felavatja a formát. Danto elgondolása azért

hiányos, mert nem számol az érzéki tudással, amely nem választható el élesen a gyakorlati tudástól, de

mégiscsak másfajta, nem a nyelv által generált, csak általa is megjeleníthető tudást jelent.



bizonyos vizuális minőségeire, mégis kívülálló marad. A világ nagyobbik része szá-
mára a művészet idegenné vált, amely valami olyat épít tovább, amire úgy tűnik, hogy
rajta s egy kisszámú hívőn kívül talán senkinek nincs szüksége. A művészet a kihalásra
ítélt állatfajokkal került egy csoportba. Ennek ellenére vagy éppen ezért, ha lemon-
dunk az abszolút igazságról, minden befogadó megértése autentikusnak tekinthető,
amennyiben autenticitáson a konkrét egyednek a műtárgyhoz való (lehetséges opti-
mális) viszonyát értjük, hiszen mindenki a maga tudásának megfelelően „érti/értheti
meg” a műalkotásokat. Feltéve, hogy a művészetet még mindig hagyományosan,
„bizonyos érzéki jelenségek meghatározott helyzetben és módon történő befogadása-
ként” definiáljuk. Legalábbis elvileg egy ilyesfajta pluralizmusra hajlanak azok a befo-
gadást az esztétikai megismerés középpontjába állító esztéták, szociológusok, pszicho-
lógusok s más művészetkutatók, akik hajlandók a különböző kulturális szinten és
helyzetben lévő társadalmi rétegek megértését figyelembe venni, s nem egy ideális
befogadást erőltetnek a társadalomra. Valamilyen ismerettel, amelynek segítségével
értékelni tudja a műalkotásokat, mindenki rendelkezik, s „valameddig” eljuthat a
megértésben is, elsősorban tudásának és tapasztalatainak a formára történő appliká-
lásával. A gond az, hogy ezt az ellentmondást nem oldhatjuk fel azzal, hogy kije-
lentjük: „mindenki legjobb tudása szerint teszi a dolgát”. Aki többre képes mások-
nál, nem mondhat le e tudásáról, képességéről, művészetértéséről. A megértés teljes
pluralizmusa viszont a művészet egészének a jelentőségét csökkenti.10

Amúgy a műértelmezés a XX. században igen kellemes foglalatossággá és nem
lebecsülendő intellektuális játékká vált. Éppen úgy a hatása alá lehet kerülni és játék-
függővé lehet válni, mint a szerencsejátékok esetében. Ha valaki önkényes értelme-
zési eljárására elfogadható magyarázattal szolgál, akár maga is alkothat olyan sza-
bályt, amelynek segítségével meghatározhatja a műalkotás észlelésének és értelme-
zésének általánosan követendő taktikáját, eljárását. A műértelmezést többféle, egy-
másnak gyakran ellentmondó szabállyal játsszák, mégpedig attól függően, hogy ki
melyik játékot valló iskolához tartozik.

Ám az idő előbb-utóbb mindenkin és mindenen kifog. Amint egy játék uralkodó-
vá válik, már tudható, hogy azt hamarosan egy újabb játék váltja fel. Így jön létre a
műalkotásokat értelmező szellemformák időben változó rendje, egyfajta reflexión ala-
puló továbbépülés és fejlődés érzete. Vagyis a mű puszta forma, és semmit sem árul
el nekünk, semmiféle horizontot nem nyit meg, mint Gadamer gondolja, ezért sem-
mivel nem tudunk összeolvadni, csak saját noémáinkkal, műveltségünkkel, olvasottsá-
gunkkal, hitünkkel, ismereteinkkel, tapasztalatainkkal, s mindazzal, amit környezetünk-
től, azaz másoktól eltanultunk, ami tehát – úgy tűnik, hogy – mi magunk vagyunk.11
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10 Az értelmezők pozícióik és hitelességük megvédése érdekében önmagukra alkalmaznak egy ho-

mályos szót, a „kvalitásérzék” fogalmát. Ez a szó hivatott reprezentálni azon tapasztalatokat, ismere-

teket, amelyek egy explicitté és mérhetővé nem tehető tudásra utalnak.
11 Gadamer hermeneutikájában az értelmezésre váró szöveg egy másik megértőnek (a szöveg írójának)

felel meg, ezért öltheti párbeszéd jellegét a szöveg olvasása. A képzőművészeti alkotások esetében azon-

ban nem szövegekről, hanem érzéki formákról van szó. Az érzéki megértés azonban csak a megértés



Ugyanis, amit a műnek tulajdonítunk, amit benne tartalomként (jelentésként, érte-
lemként, üzenetként, eligazításként, jelként, utalásként stb.12) meglátunk, azt is mi bir-
tokoljuk, s mi tulajdonítjuk az alkotásnak. Egy önmagában véve üres formával állunk
tehát szemben, amelyet azonban, amint megpillantunk, azonnal értelmesként (tartal-
milag telítettként) ismerünk fel, miként az eszközeinket, tárgyainkat is ekként látjuk,
holott mi vagyunk értelmesek13, vagy adott esetben éppenséggel mi vagyunk a meg-
felelő ismeretnek, képességnek, tudásnak, hagyományismeretnek stb. híján. A dolgok
általunk azok, amik. Félreértésről csak akkor beszélhetünk, ha feltételezünk egy abszo-
lút értést és egy hozzátartozó abszolút (isteni) viszonyt.

Korunk műértelmezései arról szólnak, hogy amiket érzékelünk, azok nem azok,
amiknek látszanak, hanem valamiféle rejtett értelemnek, valamilyen láthatatlan rend-
nek (struktúrának) és igazságnak (nyelvileg generált tudásnak), illetve valóságnak aláve-
tett jelenségek. Az érzéki és a nyelvi megértés szövetsége kultúránként eltérő lehet. A
közönséges hétköznapi tudás és látás számára ez a nem mindenki számára elérhető
„mélység” észrevehetetlen marad. Egyébként is a művészetnek a szellemi alkotóeleme
a legsérülékenyebb része, mivel azon kontextusok sokasága, amelybe egy-egy műal-
kotásként funkcionáló forma a nyelvi ismeretek révén beágyazódást nyert, egyben a
korszak világa is, amely éppenséggel folytonosan átalakul, s végül teljesen elvész, még-
pedig a korszakra jellemző nyelvi tartalmakkal együtt. Ez azzal jár, hogy a műalkotások
is átértelmeződnek. Ám, ahogyan az antik Alexandriában is csak a misztikusra hangolt
gnosztikus filozófusok voltak képesek fellebbenteni a fátylat a világ igazi arcáról, úgy
korunkban is csak a hívő műértelmezők képesek a műalkotásokat „megfelelő módon”
értelmezni és kontextualizálni, azaz létezésüket egy nyelvjátékban igazolni.
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alapját jelenti, még ha határvonala nem is jelölhető ki pontosan, azaz nem választható el a nyelvileg

generált tudástól.
12 Zavarba ejtő, ahogyan A. C. Danto nem nevezi nevén a dolgokat. Megfutamodik annak a nézetnek

a hatására, amely elveti a forma és a tartalom dualizmusát, amelyet azonban még eddig senki nem

tudott más megoldással helyettesíteni. Ezt írja Danto A közhely színeváltozása című könyvében: „Az

értelmezés és a tárgy közötti megkülönböztetést persze nem szabad automatikusan megfeleltetni a

hagyományos tartalom és forma közötti megkülönböztetésnek, de a mű formája általában a tárgynak

a része, melyet az értelmezés önkényesen kiválaszt.” (Danto 2003. i. m. 124.) Nagy kár, hogy Danto

nem árulja el, hogy akkor minek is kellene megfeleltetnünk az értelmezést és a tárgyat (formát)? A

mondandóját lágyító „automatikus” kifejezés inkább csak kicsorbítja a problémafelvetés élét, s más

terület felé irányítja az olvasót.
13 A személyes tudás és a kollektív tudás ellentéte szintén a jól ismert dualitások sorába tartozik (Ld.

ehhez: Polányi Mihály: Személyes tudás. Úton egy posztkritikai filozófiához. Ford. Papp Mária.

Budapest, 1994., valamint Thomas S. Kuhn: A tudományos forradalmak szerkezete. Ford. Bíró Dániel.

Budapest, 1984.). A tudás természete ugyanis, hogy egyfelől mindig konkrét személyek a hordozói,

mindig valaki tud, másrészt viszont csak akkor beszélhetünk valóban tudásról, és nem vélekedésről vagy

hitről, ha azt egy kollektíva magáénak elfogadja. Az egyik nem létezik a másik nélkül. Miközben tehát

a tudás mindig konkrét személyekben realizálódik, általános érvényűnek kell lennie, azaz személyek

közöttinek, máskülönben megmarad személyesnek, mint az élmény.



Különösen jogtalan a kritika a kívülállókkal szemben, annak tudatában, hogy
gyakran az úgynevezett szakértők is vitatkoznak egymással, s egymás hozzáértését,
megfelelő értelmezési módszereit megkérdőjelezik. Legfeljebb azt mondhatjuk, hogy
az értésnek különböző szintjei és eltérő módozatai vannak.

Az „igazi tudás” (noéma) antik korra jellemző titkossága, tekercsekbe, majd
könyvekbe és még később titkosírásokba rejtettsége elsősorban a tudományokban és
a művészetben él tovább.14 Korunkig fokozatosan az „arisztokratikus” könyvtárak
váltak az oltárok konkurenciájává, s az elrejtett igazságot csak mára váltotta fel a
„demokratikus”, egyben gondolati anarchiát eredményező világháló. Az értők legbel-
sőbb körét azonban nem is feltétlenül az alkotók, hanem a „hozzáértők” kis cso-
portja képviseli. Ők azok, akik tekintélyük folytán az érzéki formához igazoltan is
„autentikusabb” tartalmat csatolhatnak, amely azután egészen addig, míg egy másik
„autentikus” doxa ezt meg nem kérdőjelezi, a mű tartalmaként (értékeként, jelentése-
ként, jelentőségét kijelölő kinyilatkoztatásként stb.) működhet. Ugyanakkor a mű-
vészet elméleti módszertana, a nyelviségbe csomagolt „igazság” megközelítésének
módja, s vele a jelentése is folyton változik.

A nyelvi tartalmakat közvetítő szöveg az írás megjelenése óta egyre inkább elen-
gedhetetlen része a képi és/vagy művészi jelenségnek. A XIX. század második felének
művészete és a XX. századi avantgárd hiába igyekezett megszabadulni a nyelviségnek
a művészi formával szembeni túlsúlyától, diktátumától. A képek forradalma és a képi
fordulat (The Pictorial Turn15) ellenére a nyelvi megértés elől nincs menekvés; előbb-
utóbb minden kifejezőnek tartott és művészi szándékkal létrehozott „érzéki for-
ma”16 a nyelvi absztrakció áldozatává válik.17 A nyelvi értelem természete, hogy
mindent bekebelez, aminek következtében szellemi léthez juthat az is, ami más lét-
móddal nem rendelkezik.
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14 Létezik-e jobb allegóriája a rejtekező tudásnak a könyvnél, amelynek érzéki felületéről, borítójáról

semmi lényeges nem olvasható ki. A cím pedig egy szó vagy egy rövid kijelentés mögé rejti el a könyv

tartalmát. A rejtekező tudás allegóriája maga után vonja a látás leértékelését, hiszen ha a tudás nem

érzékileg felfogható, akkor a látásnak, miként Platón barlanghasonlata is mutatja, nincs jelentősége az

igazi tudás megszerzésében. Ez a tulajdonsága szembeállítja az írást a képpel, amely viszont nem rejte-

kezhet el, mivel az lényegével, a megmutatás funkciójával ellenkezik.
15 „A képi fordulat” vagy a „vizuális kultúra” kifejezések egyébként is erősen vitatható fogalmak (Lásd:

Mieke Bal: Vizuális esszencializmus és a vizuális kultúra tárgya. Ford. Csáky Marianne. Enigma, 2004,

no. 41. 86–116.). Abból a tényből táplálkoznak, hogy az audiovizuális médiák elterjedésével a képek

megsokszorozódtak, s ezért a kép ontológiai szerepe megváltott. A képek mennyiségi növekedése

vitathatatlan, ám nem annyira az írott szövegek rovására növekedett meg a képek száma, mint inkább

a közvetlen tapasztalattal szemben jutott nagyobb szerep az audiovizuális kultúrának.
16 Már az „érzéki forma” kifejezés is nyelvi artikuláció, s ennek megfelelően, az egyedi tapasztalattal

szemben a kollektív tudás részeként jelenik meg. A jelenségből az derül ki, hogy a technikai (tudomá-

nyos) és a társadalmi jelenségeket miként használja fel a gondolkodás egy másik módja.
17 E témában lásd: Fischer Gábor: Az értelmező feladatáról – huszonnégy pontban. Re-produkciók.

Elméleti írások és elemzések a kortárs művészetről. Szerk. Markója Csilla. Budapest, 2005. 40–82.



AZ ÉN MÛKÖDÉSE

Minden szöveget (gondolatot, vélekedést, kijelentést, értelmezést stb.) egy névhez is
kötődő „Én” jegyez. Minden jel arra utal, hogy az írott formában megjelent gon-
dolatok nevesített szerzői gondolataik mellett személyes tudásukat, képességeiket,
hitüket, tapasztalataikat is megjelenítik. Az értelmezők oly módon fókuszálják elmé-
jükben megszerzett tudásukat, hogy a művészi formával találkozva, ezt az egybegyűj-
tött s bizonyos tekintetben véletlenszerű szellemi egyveleget, mint egy prizmán meg-
törő fényt, Énükön keresztül újra alkotóelemeire bonthassák és „magukból kiszór-
hassák”. A művel való találkozás azért nem ölti párbeszéd formáját, mert a puszta
forma egy a ráirányított szellemet visszatükröző felület. A mű az értelmező személy
képességeit visszaveri kibocsátójára. A műalkotás ugyanis kétségtelenül egyfajta tü-
kör: a műre pillantó Én szellemi és érzéki tükre. Nem a rajta kívüli objektív világ
verődik vissza benne, hanem azé, aki a műre tekintve a műből világot állít fel. Egy
művészi kép világa értelmezőjének elméjében válik valóban világgá, minthogy egy
képnek nem lehet világa, s a forma bekeretezése csak a világalkotásra való felszólítás-
ként értelmezhető. Az egyed saját „szellemének” visszaverődését éppen úgy a mű mi-
nőségeként értelmezi, ahogyan a hétköznapokban is a dolgokkal való foglalatosság
során értelmet tulajdonít az egyes tárgyaknak, jelenségeknek, holott valójában azok-
ban saját értelmét látja viszont.

A művészet tudományos igényű „befogadása”18 tehát sokkal inkább tűnik egy
skizofrén helyzetnek, egy monodrámának, belső vívódásnak, semmint két eltérő
horizont összeolvadásának, amely csak valóságos személyek közötti közvetlen párbe-
szédek esetében lehetséges, s akkor sem tudjuk, mi is tulajdonképpen az, ami ebben
a „horizont-összeolvadásban” összeolvadt. Ugyanakkor e találkozásban az észlelő-
értelmező „Én” nem azonosítható minden további nélkül a ref lektáló egyed psziché-
jével. Főleg nem e psziché öntudatlan mélyrétegeivel, ahogyan a mű sem azonos
azzal az alkotással, aminek látja és gondolja befogadója (és más befogadók), vagyis
egy „tőle független művészi (és egyéb) tartalmat hordozó objektummal”. Az Én-
tudatban ugyanis az önref lexió demonstratív módon szembekerül eredetével. Aho-
gyan valaki egy művet észlel és értelmez, az nem más, mint egy társadalmi elvárás-
nak, hogy úgy mondjam, konvenciónak való megfelelés, valamint annak a tapaszta-
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18 A „befogadás” fogalma megkerüli azt a kérdést, hogy tulajdonképpen mi is történik akkor, amikor

valaki szembekerül egy műalkotással. A mű érzékelését és észlelését nevezhetjük befogadásnak, de ez

annyira általános kifejezés, hogy nem jelzi, hogy itt műélvezetről, kulturális tevékenységről, egy speciális

látványegység feldolgozásáról, vagy valami másról van szó. Ráadásul nem tartalmazza azt az értelmező

folyamatot sem, amelyben értelmet, illetve tartalmat tulajdonítunk a műalkotásként kezelt érzéki

jelenségnek. Ez a művészet és a feltételezett néző viszonyának tisztázatlanságából származik, mivel az

elméleti munkák eltérő válaszokat adnak arra vonatkozólag, hogy milyennek kell lennie a művészethez

való autentikus hozzáállásnak. Ha ez a viszony maga is változik, fel kell tennünk a kérdést, mi moz-

gatja, azaz miért kell a művészetet az egyes korokban másként megérteni, s miért beszélünk ugyanarról

a jelenségről, ha egyszer a jelenség is és megértésének módja is folytonosan változáson megy át.



latnak, hagyománynak, tudásnak és ismeretnek az érvényre juttatása, amelyre „befo-
gadóként” szert tett, s amely által benne és általa mások szólalnak meg.19 Az elvá-
rásnak való engedés az Énben fellelhető mások megszólalását lehetővé tevő cselek-
vés. Az Én-tudat előfeltételezi mások létezését, s ezzel mások tudatát is, amellyel
számol, s amelyhez magát méri.20 Ellenben (reménytelenül) igyekszik kizárni magá-
ból azon tudatelőtti, tudatalatti vagy tudattalan pszichés folyamatokat (pszichéje
mélyrétegeit), amelyek éppen működésük sajátossága folytán közvetlenül nem válhat-
nak az Én-tudat önfeltáró, önmagáról tudó részévé. Ami rejtve van, rejtve is (kell
hogy) marad(jon). Az Én-tudat viszont az öntudat önref lexiója, egyfajta önmagától
eltávolodó gondolkodásmód, igazi explicit tudás, noéma.

Amikor valaki megtanul a képből „értelmet kiolvasni” (a képbe tartalmakat bele-
gondolni, belevetíteni), ezt kizárólag mások tudásának és látásának az elsajátításával
képes megtenni.21 Lényegében minden szavunkat, minden kifejezésünket és általunk
használt értelem- vagy gondolategységet, melyre életünk során szert tettünk, mások-
tól vettünk át, másoktól tanultunk meg, mások hagyományozták ránk, mások verték
a fejünkbe, vagy láttatták és értették meg velünk. Bármennyire is öntudatromboló,
világunk nagyrészt mások világából szerveződik meg; ezért lehet másokkal közös
világunk egyáltalán világ mint olyan. Elsősorban a szüleinktől, az iskolában, a köny-
vekből, a képtárakban, a kutatóintézetekben, a filmszínházakban s mind gyakrabban
a világhálón (Weben) tallózva sajátítjuk el tudásunkat. Ennek a tudásnak a nagyob-
bik részére úgy teszünk szert, hogy beszél(get)ünk, vagy egymásra utaló, egymást kie-
gészítő és egymásra épülő szövegeket olvasunk (amelyeknek a szerzőivel többnyire
sohasem találkozunk). Mások tudása és e tudások kánonná válása (általános elterje-
dése és a társadalomban való elfogadása) jelenti azt a széles szellemi alapot is, amely
engem Énként összeállni kényszerít, másoktól megkülönböztethetővé tesz, a „mások
bennem létét” felismerő öntudatomban keletkezve-elmúlva Én-létemben megtart, s
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19 Belső hangunkat, amely eredetileg „mások visszhangjaként” szólal meg bennünk, sohasem tévesztjük

össze mások beszédhangjával, mégsem tudjuk, milyen a hangszíne, szóképzése, artikulációja. Ez a hang

minden bennünk lévő gondolatot megszólaltat, függetlenül attól, kié volt eredetileg. Lecserélése

konkrét hangemlékre csak akkor lehetséges, ha tudjuk, kit akarunk megszólaltatni bensőnkben. 
20 Platón megemlíti, hogy a gondolkodás a párbeszéd mintájára, belső beszélgetésként megy végbe, ami

annak a bizonyítéka, hogy a néma „művel való párbeszéd” gondolatát fel kell váltani a belső párbe-

széddel. Így írt erről Platón a Theaitétoszban: „Nekem úgy rémlik ugyanis, hogy amikor gondolkodik a

lélek, nem tesz egyebet, mint beszélget, önmagát kérdezgeti és felelget rá, s vagy kimond vagy nem mond

ki valamit. […] Éppen ezért nevezem én beszélésnek a véleményalkotást, a véleményt pedig kimondott

beszédnek, csakhogy olyannak, melyet nem máshoz és nem hanggal, de némán, önmagához intéz a

lélek.” Platón: Theaitétosz 190 a (Trans. Kárpáty Csilla). In: Platón összes művei II. Budapest, 1984.
21 Vajon mi más az idézet, az utalás, a lábjegyzetelés, mint annak igazolása, hogy mások mit gon-

doltak, mit mondtak, s Én ezt miként sajátítottam el és ki, s alkalmazom immár „önmagamként”, azaz

tudásként, értésként? A szövegek tekintetében az Én mindig az idézeteken, ismereteken, tudásokon túl

helyezkedik el, ott, ahol az idézetek összeérnek és elrendeződnek, mátrixot alkotnak. Bár ez még

mindig csak az Én kiteljesedésének az ígérete.



amely egyben a kultúrát, a kort és a jelent, vagyis a jelenben létező egyes Éneket
megalkotó múltat is reprezentálja. Minden öntudattal rendelkező személy az idő és
a hely által röghöz kötött. A múltbeli mások jelenként munkálnak bennünk, szel-
lemként élve túl fizikai létüket egy hosszabban fennálló, fokozatosan szétoszló,
nyelvileg terjedő és fenntartott létmódban. Némileg mégiscsak tartósabb „forma” ez,
mint az egyéni emlékezet képei, amelyek átadhatatlanok, s gyakran hamarább múl-
nak ki, mint mi, de semmiképpen sem élnek túl bennünket.

Az Én egysége – minthogy folyamatosan változó konstrukció eredménye és
összetételében eleve heterogén – látszólagos. Az önmagáról tudó Én egy biológiailag
és társadalmilag meghatározott helyként a nyelv segítségével sűríti egybe, konkretizálja
és demonstrálja a szellemi létmód átadható szegmentumait, ami által egy formális
egység valóban létrejön. De ki merészelné azt állítani, hogy minden gondolata és
cselekedete harmonizál az összes többivel, hogy hite ellentmondásoktól mentes, hogy
Énjének minden eszméje és gondolata hibátlanul illeszkedik bele abba a „szerke-
zetbe”, amely őt (az önmaga számára mindig csak Énként adottat) a szellemi létmód
szintjén – akár önmaga, akár mások előtt – jellemzi? A hely, ahová állítva lettünk,
determinálja azt a sok nem-ént, akikből összegyúródtunk. Géneinket örököltük, s
talán éppen ezek a legfőbb bizonyítékai a nem-ének Énként való működésének.

Szellemünket jelentő Én-tudatunk tehát egyáltalán nem olyan egységes és egy-
öntetű, mint egy organizmus, amelynek működése minden apró részletében össze-
hangolt. Minden Én végtelenül eklektikus, és örök – egyben reménytelen – harcban
áll önmaga egységéért. Eközben gyakran szinte érzékelhetetlenül alakul, változik,
azaz önmagáért folytatott harcát egy folyamatos átalakulásban lévő egységért vívja.
Már amennyiben célja valóban önmaga egységbe szervezése, mivel mi magunk is
gyakran mondunk le énünk egy részéről kényelemből, kényszerből, egy másik én-
szegmentumunk kedvéért. Minden műelemző szövegben fellelhető inkoherencia
írója Énjének repedéseit tárja fel. Az Én önazonosságát nem megőrzi, hanem a
létezés folyamatában szüntelen aktivitással egy végeérhetetlen folyamatban kihar-
colja. Habár folyamatosan Énnek, azaz „önmagunkkal azonosnak érezzük magun-
kat”, de amikor valamire nem vagyunk képesek válaszolni, amikor általunk nem
kívánt szituációba kerülünk, amivel nem tudunk megbirkózni, (vélt) Énünk cserben-
hagy bennünket. Az eredmény pedig elzárkózás, önfeladás, lemondás valamiről, ami
amúgy sem mi voltunk, mert „kizártuk magunkat önmagunkból”. Elvileg mindez
könnyen megy, minthogy az Én végül is nem-én. Habár Énünk alapjai (kifelé mu-
tatott személyiségünket meghatározó pszichikumunk, emberi tulajdonságaink) már
igen korán, mintegy két éves korunk körül nagyjából kialakulnak és megszilárdulnak,
bizonyos külső hatások (sokkok, élmények, különböző befolyások, életbeli fordu-
latok, felismerések stb.), ha csak kisebb mértékben is, de később is képesek megvál-
toztatni karakterünket. Ilyen sokkhatásként (katarzisként) érhet bennünket egy-egy
képpel vagy műalkotással való találkozás is. Személyes és közös világunk hasonló-
képpen nem egységes, azaz minden ellenkező hiedelem ellenére is a szétszórtság, a
párhuzamos, illetve konkurens létszerkezetek kialakulása és mozgása, a megértési
módok és nézőpontok sokfélesége, vagyis a kaleidoszkópokra jellemző töredezettség
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jellemzi, amelyből mindenkinek magának kell a mintát, azaz a világát megformálnia.
Csak azért különböztethetünk meg személyiségeket, mert az egyes személyekben
megragadható Ének között mély törésvonalak találhatók. Az Én-tudat – még ha a
puszta öntudat kritikájaként is működik – feltételezi e töréseket22, s megerősödése
csak növeli a másik Éntől való távolságát.

Az Ént alkotó tudati elemek eklektikussága a társadalmilag adott véletlenek és
adottságok keverékeként alakul ki. Minthogy az Én öntudatként születik meg,
annak ellenére, hogy önmaga másokkal közös voltában teljesedik ki, nem lehet
önmaga megfigyelője, legfeljebb önmaga utólagos értelmezője, ref lexiója nár-
cisztikus önref lexiója, Heller Ágnes értelmezésében kettős karakterű, azaz tuda-
tosított önmagáról való visszaverődés. A „tulajdonképpeni értelemben vett Én” –
ha ugyan az önértés folytonos változása miatt egyáltalán beszélhetünk ilyenről –
ezekből a nem-énekből észrevehetetlenül „jön a világra”, mégpedig önmaga számára
meghatározható kezdet nélkül, s a kettő – világ és Én-tudat – nem is választható el
egymástól, minthogy a világot sajátomként élem meg. Amikor önmagunktól kérde-
zünk valamit, a kérdésben megszólított én-szegmentumunk válasza reprezentálja
egész Énünket. A művel való találkozásban az Én-szegmentumok, ezek a bennem
működő Mások, külön-külön, egyfajta „polifonikus monológban” szólalnak meg.
Az újabb Énhez csatlakozó tudatalkotó elemek egyrészt némileg véletlenszerűen
épülnek be az Énbe, miközben szinte észrevétlenül válnak a részévé, s formálják át.
Gyakran emlékszünk arra, hogy mit hol, s még időnként arra is, hogy kitől tanultuk
ezt vagy azt (a gondolatot, technikát stb.). Számon tartjuk, hogy egy adott érte-
lemegységnek, gondolatnak, vélekedésnek, hitnek, állításnak, kifejezésnek stb. ki a
szerzője, hogyan s mikor találkoztunk vele s miként vált Énünk részévé. Általában
azt is tudjuk, hogy mik a saját tapasztalataink, s mik azok, amiket másoktól vettünk
át még abban az életkorban, amelyben öntudatunk kialakulatlan és hiányos volt.
Az egyed ön- és Én-tudata tehát, mint láttuk, nagyobbrészt mások tudatának
építőköveiből épül fel, ami paradoxonnak tűnik, hiszen logikusan éppenséggel meg
kellene akadályozniuk minden idegen, azaz mástól származó elem Énünkbe kerü-
lését, önmagunk Másikká válását. A befogadás mellett ugyanakkor valóban mű-
ködik Énünket védő elhárító mechanizmusunk is. Ahogyan nem eszünk meg min-
dent, ami elénk kerül, úgy, ha meg akarjuk őrizni Énünk szuverenitását, társadalmi
pozícióját stb., a nyitottság mellett szükségünk van bizonyos zártságra is. Az állati
tudással, illetve a személyes érzéki tapasztalattal szemben a kultúra mégis a mások
által átadott, társadalmilag már preformált „anyagból”, „szellemi építőkövekből”
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22 A nem-ének Énné válása a XX. századra kétségtelenül az avantgárd művészeti mozgalmak egyik fő

szimbolikus eszközének, a montázstechnikának a mintaképévé vált, elsősorban a vizuális képalkotó

eljárások, a film és az állóképek terén, de az irodalomra is hatással volt. A montázstudat azonban már

nem áll össze olyan egyértelműen világgá, mint a korábbi tudat, amely még képes volt valódi egységgé

szervezni magát. Korunk montázstudata a sok új információt nem képes „megemészteni”, azaz

rendszerezni, s ennek következtében az egyének világa töredezett, széttartó, viszonylagos és inkoherens

marad, még abban az esetben is, ha létezik egy „magja”, ami világként még működőképes.



épül fel. Az Én idegen mozaikokból áll össze mintázattá. Ám e mintázat egyedi-
sége, „formakaraktere” és „megszólalása” teszi érzékelhetővé mások számára az Ént. 

Ezzel a gondolatmenetünkkel azonban úgy tűnik, hogy megcáfoltuk kezdő kije-
lentésünket, amely szerint a műről való beszéd valójában a beszélőről szól, hiszen
az Én médiumként működik. Aki bennünk megnevezhető nem-énként szóhoz jut,
gyakran még csak nem is élő személy (tudása, gondolata), s ha mégis, nem tud arról,
ami általunk szellemével történik. Azonban az egyes „Én-fragmentumoknak”, ame-
lyeket ötleteknek, gondolatoknak, alkotásoknak is nevezünk, nincs saját, szemé-
lyektől független létmódja. Az objektiválás – amilyen például az írásban való rögzítés
vagy a kép és műalkotás előállítása – értelmező olvasás híján néma marad. A sze-
mélyes tudáson kívüliség ugyanis értelemköztiséget – egy „már nem” és egy „még
nem” állapotot – jelent. Mindig valaki tud (valamit), kérdésünk tehát arra irányul,
„ki az a valaki”, aki feltehetőleg a maga számára éppen úgy az öntudatában vagy
Én-tudatában jelenik meg, ahogyan mi önmagunk számára. Általában azonban
sohasem a nyelv segítségével közvetített értelemszegmentumokat, hanem az egész
mintázatot keressük. A lényegi kérdések tekintetében ugyanis mindig világok állnak
egymással szemben.

Ebben a kontextusban azért nem beszélhetünk párbeszédről, mert mediális sze-
repünk arra szorítkozik, hogy reprezentáljunk (megismételjünk, példázzunk, alkal-
mazzunk) bizonyos társadalmilag vagy a szellemi közösségek által legitimált gon-
dolatokat, konstrukciókat, mintázatokat. Azaz mások (a bennünk működő nem-
ének) rajtunk keresztül „találkoznak” egy műtárgynak tekintett jelenséggel, amely
hasonló társadalmi folyamatok eredményeként jött létre.23 Ugyanakkor a gondolat
(komplexebb formájában: eszme, szellem, nézet stb.) a műtárggyal (a formával)
találkozik, s nem a „szerzőjével”, előállítójával. A gondolatot reprezentáló nyelvi
értelemegység szellemi képződményként, azaz általános, közösségi tudásként jelenik
meg, akár egy vele ellentmondásban lévő másik gondolattal együtt, ami hasonló-
képpen jött létre és működik. A személyes érzéki tapasztalattal szemben a megszer-
zett tudásként, közvetített ismeretként bennünk megbújó másik, még ha tagadás-
ként, elutasítva is, de Énünk részeként válik jelenlévővé. Úgy is fogalmazhatnánk,
hogy e másik24, médiumként használ fel bennünket szellemként való továbbéléséhez,
azaz mindig múltbeliként jelenik meg, az Én jelen való létével szemben. De nemcsak
a szellemi létezők, hanem a formák is hasonló preformáltsággal rendelkeznek, amin
azt értjük, hogy az egyes műformák korábbi művek (mintaképek, modellek, sablo-
nok, ideák) alapján jönnek létre, azokhoz viszonyulnak, s miközben némileg el is
térnek az őket megelőzőktől, öröklik azok értelmezésének módját is. Nemcsak a

H Í V Ó S Z Ó54

23 Már egy kiállítás megtekintése is legitimációt jelent, de az azokat tematizáló szövegek (értékelő

ítéletek, kritikák, tanulmányok stb.) a legitimáció kiemelt területeként működnek.
24 Minél általánosabb érvényű azonban egy tudáscsoport, annál inkább belevész az ismeretlenbe annak

eredete. Ha egy olyan korszak termékéről van szó, amelyben a személyiség mellékes volt, vagy nem

lévén egyetlen szerzője az adott gondolatnak, szellemi formának, a mítoszok vették át szerepét, akkor

a dolog önmagát közösségi tudásként jeleníti meg.



szellemi létmódok, de a forma is már előzetesen megformálásra került, példáz egy
általános formálási elvet és gyakorlatot, s az alkotóval együtt a műalkotás befogadójá-
nak a tekintete is ezt érzéki tapasztalatként és tudásként tartalmazza.

Minthogy e folyamatban kisebb nagyobb mértékben és eltérő szinten a társa-
dalom minden tagja részt vesz, összefoglaló néven korszaknak vagy korszellemnek,25

egy korszak lelkének, szellemének nevezzük azt, ahogyan a szélesebb értelemben
felfogott aktuális jelenben a tudás a gondolkodás sémáiban, a különböző szinteket
képviselő hordozóinak (médiumainak) segítségével, a maga sokféleségében fellép. Ez
a sokféleség leginkább egy másik rendszerből és egy másik korból szemlélve válik
egyneművé, karakteressé és nyelvileg is jól artikulálhatóvá. Egy korszak szelleme,
episzteméje a tárgyi és a képi formákat is felhasználja a világ továbbépítésére. A
valamely pillanatban véletlenszerűen összeálló, s ellentmondásaiban működő mintá-
zat érvényességét ugyanez az alaktalan, belsőleg széttartó és ezért kontúrozhatatlan,
de folyton megformálódásra, öndefinícióra törekvő szellem kérdőjelezi meg és ala-
kítja át, mintha csak egy befejezhetetlen, az egyik oldalon folytonosan felépülő, a
másikon viszont ugyanilyen ütemben magát lebonló építmény lenne, amely így
halad előre az időben. Bár e szellem elsősorban önmagából meríti új lehetőségeit,
azonban nem úgy, hogy korábbi alakzatait, formációit teljességgel kitörli, hanem
úgy, hogy azt inaktuálisként megőrzi fokozatosan elhalványuló múlttá, más megkö-
zelítésben történetivé váló „szerkezetében”, hogy immár egy másik nyelvi játék, az
időbeliség, a történetiség, a múltidézés vagy a hagyomány, illetve a közösségi tudás
részét képezhesse. A hermeneutika elsősorban azt bizonyította be, hogy a múlt a
jelen tartaléka.

De hol van itt a párbeszéd? A bevett nézet szerint a mű és a néző találkozása
tekinthető annak. A műalkotás, az érzéki forma is ugyanazon múltból keletkező
formaalkotó világnak és tudásnak a képződménye, mint a szellem. Csak éppen egy
másik ágon, a techné (a gyakorlati tudás és eljárás) által előállítottan jelenik meg. Az
érzéki forma és az azt értelmező elme találkozása lényegében a múlt két folya-
matosan összeszövődő/felbomló szövetszála. Minthogy azonban az érzéki forma
túléli korát (azaz szellemi önmagát), egy differenciálódás következik be az új és a
korábbi szellem által előállított forma között. Az újabb korszak is előállítja saját for-
máit, s kialakítja szellemi ideáit, s a régi forma, amely ennek nem felel meg, illetve
eredetileg nem az új elvárásoknak kellett megfelelnie, jelenlétével kihívást jelent.26
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25 Ez (is) a nyelv időt megtörő, egységekre osztó működését jelzi, hiszen hogyan tudná a nyelvi gon-

dolkodás megragadni az időben kiterjedő jelenségeket, ha nem jelölné ki a dolgok és jelenségek kezde-

tét és a végét?
26 Könnyen keletkezik az a látszat, hogy a múltban létrehozott forma azért nem felel meg az újabb

elvárásoknak, mert tartalmában mást hordoz. A forma korábbi értékelése és tartalma nem „vész ki”

(nem felejtődik el) azonnal. Az emlékezés fenntartja és deformálja a korábbi kor gondolkodását, véle-

kedését önmagáról, csak éppen torzítva, más színben feltüntetve, mint eredetileg volt. A forma determi-

náltsága, hogy nem lehet akármilyen módon értelmezni, hogy üressége ellenére is bizonyos meghatáro-

zottság jellemzi, amely egyfajta érzéki elvárással párosul, megakadályozza anarchikus értelmezését.



Minthogy kora elmaradt mögötte, a forma már csak rész, töredék. Az aktuális kor-
szellemnek a nem teljes körű kiépülése, a múlt bizonyos jelenségeivel szembeni „alul-
maradása”, vagyis az idő nem egy ütemre történő haladása megértési problémákat
okoz. A múltból a jelenbe átkerült „ready-made” kettős szerepben lép fel: egyszerre
aktuális és inaktuális. Az új korszak nem formálhat át mindent a maga képére, s
nem rombolhatja le teljesen a múlt építményeit és szellemét. Az idő bizonyos terü-
leteken feltorlódhat, felgyűrődhet, annak következtében, hogy az aktuális jelen szá-
mára kiemelkedő jelentőségűvé válik a múlt valamely területe, eseménye, tárgya.

Az olyan érzéki formát „kiürítő” és „újratöltő” intellektuális játék mellett, mint
amilyen az interpretáció, amely azzal hitegeti a szöveg előállítóját és az olvasóját,
hogy felfedte az érzéki forma titkát, és ezáltal a szellem szintjén egyenrangúvá vált
vele, létezik egy másik, intimebb játékforma is. Ebben a játékmódban a közvetlen
érintettségnek, az Ént karakterizáló megéltségnek, az öntudatnak, a belső szervező-
désnek, másként kifejezve: „az élmények személyességének” és az egyén életébe való
beleszövődésének, valamint a szubjektum, vagy az öntudatos és a másikról is tudó
Én önmaga kontinuitására való emlékezésének, az „önmagába való belevetettségé-
nek” nagyobb a szerepe. A hagyományos esztétikai megértés a művel való találko-
zásra redukálja a művészet befogadását. Amiről viszont mi beszélünk, abban nem
kizárólag a műalkotás észlelése hozza meg a személyes érintettséget, minthogy arra
a szubjektum inkább az élet hétköznapi folyásában talál rá. A műre való visszagon-
dolásnak, valamint az emlékezet öntudatának, azaz a felidézésnek legalább akkora a
jelentősége, mint az érzéki találkozásnak, minthogy benne él tovább a mű – immár
szellemi létezőként, az emlékezet élményeként, leválva saját érzéki létéről.

A műalkotás abban a tekintetben nem élményszerű, hogy tudatosan kerestük a
kapcsolatot vele. Az igazi élményre nem számítunk, mert váratlanul jön. Az „aha-
élmény” viszont belső folyamat, s önmagunk egy lehetőségének a felismerését jelenti,
egy rajtunk kívüli forma, jelenség felidézésekor. A korábban látott alkotás hirtelen
más fényben tűnik fel bennünk, és úgy érezzük, hogy most „került a helyére”, azaz
„felismertük jelentőségét”. Ilyen belső élményben akkor van részünk, amikor egy al-
kotás „nem hagy nyugodni” bennünket. Amikor egy bennünket izgalomban tartó
formára lelünk, az feladatot jelent elménknek, szellemi szórakozást, játékot. Ezzel
pedig azt is állítjuk, hogy az „esztétikai ítéletalkotás” nem az egyetlen és kizárólagos
szempontunk, s a mű bennünk léte nem is kizárólag a műalkotásokkal való találkozá-
sunkban valósul meg. Minden új érzéki jelenség korábbiakhoz, más élményekhez,
hatásokhoz és befogadásokhoz kötődik, hogy úgy mondjam, közöttük keresi meg a
maga helyét. A megértés akár egy elhúzódó folyamat is lehet, amelyet alig veszünk
észre, s amelyben korábbi megértéseink is részt vesznek. Az alkotás illeszkedése a
befogadói elmébe tehát nem kizárólag egyszeri lökés vagy aktus eredménye – bár
ennek a jelentősége tagadhatatlan – s ezt senki sem tudja jobban, mint éppen az, aki
a művek értelmezésével feladatszerűen foglalkozik.

Magam tehát egy ilyen senki más által át nem élt személyes viszonyra való emlé-
kezéssel szeretném megalapozni a Jovánovicsra vonatkozó mondandómat. Egyben ki-
mondjuk azt is, hogy ebben a játékban (jelentéstulajdonításban és textualizálásban)
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nincs végső igazság, vagy egyetlen megismerési és megértési mód. Csak a műformára
fókuszálás eseménye figyelhető meg általános, minden befogadóra jellemző cseleke-
detként, de ahogyan az Én előbb önmaga számára értelmezi, jelentősíti, majd helyezi
rendszerbe és társadalmasítja a művészi formát,27 láthatatlan marad. A formára tapadó
figyelem mindig újratermelődik új helyen, új módon, egy másik Én által, a korábbiak
pedig lassan eloszlanak, elhalnak, elfelejtődnek, illetve beépülnek az egyedek tudatának
mélyrétegeibe. A következő generációk ugyan túllépnek a korábbiakon, de az elődök
tapasztalatát, látásmódját (legalábbis részben) a szavak segítségével hagyományként
mégiscsak megöröklik. Ám ha nem lenne lehetőség a nyelvileg generált tartalom meg-
újítására, a „pohár újratöltésére”, érdektelenségbe fulladnának a korábbi képalkotások,
s ezzel elveszítenék értéküket is. A sok mindenben vallásos hitre emlékeztető esztétika
tehát abban a tudományokra hasonlít, hogy mióta nincsenek követhető remekművek,
azóta maga sincs a tudás birtokában. Feladata ugyanis immár nem az „igazság” ki-
mondása, hanem annak folytonos keresése, megújítása, felülvizsgálata. Ezért nincs
győztese és nincs vesztese sem az érzéki forma tartalmáért folytatott küzdelemnek.

AZ ÉN FELFEDÉSE

Úgy emlékszem, hogy „Jovánovicsban a főiskola után, éppen végzős festőként, a
generációmat megelőző művésznemzedék egyik legtekintélyesebb képviselőjét lát-
tam. Akkoriban elsősorban azzal keltette fel a figyelmemet, hogy meglátásom szerint
őt is hasonló problémák foglalkoztatták, mint engem.” E két idézőjelek közé zárt
mondat meglehetősen sablonos tartalma azt mondja el, amire a nyelv általában
képes. Szövegbeli funkciója az, hogy egy gondolatsort bevezessen. Erre pedig első-
sorban olyan mondatok képesek, amelyek közömbösek és egy mindenki által meg-
ragadható helyet teremtenek az utánuk következő gondolatok számára. Úgy kell
működniük, mint a festő által a kép számára előkészített hordozófelületnek. Habár
ezek a mondatok is az emlékezet részeként kerülnek a szövegbe, inkább csak ki-
jelölik a gondolatok egyébként mindig önkényes kezdőpontját. Maguk nem részei
azoknak a kibontandó érzéseknek sem, amelyek alighanem az emlékek legfontosabb
útitársai.

Az ilyen szövegrészek ugyanakkor „íztelenek” is. A nyelv legfontosabb funkciója
az emlékezés „ízeinek” az érzékelhetővé tétele. A leírt szövegnek hihetővé kell tennie,
hogy emlékezetünk „tárgya” megérdemli a figyelmet. Ám aki ír, jól tudja, hogy a
szavak és kifejezések, a mondatok és gondolatfutamok, bármennyire is tökéletesek
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27 A forma művésziként való felfogása maga is értelmezés. Egy erősen konzervatív, a modernista

műalkotásokat elvető néző nem tekinti műalkotásnak Jovánovics plasztikáit. A legfontosabb döntések

és vélekedések tehát már az értelmezés kifejtése előtt megszületnek. Ebbe az értelmező szöveg nem

képes beleszólni. Az ilyen „műértelmező” nem hajlandó egy esztétikai játékba bevonni az olyan formát,

amelyet nem ismer el műalkotásként. Ám ennek ellenére előfordul, hogy egy műértelmező szöveg mégis

belátásra bír valakit, segítségével esetleg maga is megtanulja „olvasni” az adott jelenségtípust, s így

lehetősége nyílik arra, hogy hasonló esztétikai ítéletalkotásokban részt vegyen.



nyelvileg, leválnak róla, hogy a saját útjukat járják. Gyakori eset, hogy ők válnak
érdekesekké, s nem az, amit képviselniük kellene. Azt tudjuk a szavakkal továbbadni
másoknak, ami közös bennünk, amire a nyomtatott betűkben, írott szavakban, mon-
datokban az olvasó ráismer. De valami mindig visszamarad, amit eltakar a szöveg,
ami kimondatlan marad, ami nem juthat el a kimondásig. Minthogy azonban a
nyelv a közvetítő, nincs más választásunk, a szövegen kell dolgozni. 

Jovánovicsot hamar elkönyveltem olyannak, mint aki a felület és a lenyomat
kérdéseivel foglalkozik, s munkáinak egyéb plasztikai értékeire nem figyeltem.
Egyébként – bár akkor még nem tudtam róla – már ebben az időben is a kép, s
nem a művészet problémái érdekeltek jobban. Arra is elég jól emlékszem, hogy a
nyelvi értelmezéseket általában rendkívül fontosnak tartottam. Úgy bántam a művé-
szetről szóló elméleti szövegekkel, mintha képrejtvények megfejtései lennének, s nem
maguk is folyamatos újragondolásra invitáló nyelvi rejtélyek, amelyeket ha megértek,
gyakorlati útmutatókként szolgálhatnak saját alkotásaimhoz. A szövegekből kihá-
mozható gondolatokat mindenáron szerettem volna képeimben is alkalmazni, ami
az érzéki jelenség és az értelmezés viszonyának 180 fokos megfordítását jelentette.

További problémát okoz, hogy ha emlékezetem pontos is, arról akkor sem áll mó-
domban hiteles leírást adni, minthogy nem tudom azóta milyen mértékben színező-
dött át az egykor Jovánovicsról és művészetéről alkotott képem. A múlt eseményei,
akkori gondolataim, vélekedéseim összefonódtak, összetömörültek, s feltehetőleg
ennek köszönhetően némileg át is formálódtak. De talán éppen ebben a folyamatban
kell keresnünk az Én egyik önépítő tevékenységét, azaz a tömörítésben, a felejtésben,
a szűrésben, egyszerűsítésben, mintha csak a matematikáról beszélnénk. Amit ugyanis
korábbi önmagamról most, e sorok írása közben gondolok, sokkal inkább a jele-
nemről, az íráshoz igazodó gondolkodásról, semmint a múltamról szól. Az viszont
egészen biztos, hogy múlt-tudatom rekonstrukcióját az is megnehezíti, hogy a róla és
a magamról alkotott képnek a megváltozásáért Jovánovics is sokat tett. Elsősorban
újabb plasztikáival és művészettörténeti vizsgálódásainak papírra vetésével.28 Jová-
novics azon alkotók egyike, akiknek gondja van az idővel (miként ezt például egy
korábbi reliefjének korrigált újraalkotása is bizonyítja). Ha tehát a hozzá való viszo-
nyom történetét szeretném felvázolni, akkor ez csak egy utólagos konstrukcióban,
mégpedig egy a mában exponált kép vagy „mátrix” keretén belül lenne lehetséges.

Akik rendszeresen írnak, tudják, mire gondolok: arra, hogy az írás olyan cselek-
vési mód, amelyben az ember egy láthatatlan és meg nem írt ideális szövegképzet,
idea kedvéért átfogalmazza gondolatainak útkereséseit, s nemhogy jelölné, de
egyenesen el is tünteti azokat a nyomokat, gondolati zsákutcákat, stiláris ügyetlen-
ségeket, amelyek hozzá, a szöveg végleges formájához vezettek. A szöveg írója erre
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28 Első és egyetlen személyes találkozásunk egy szobrászkonferencián történt, ahol is én későbbi

könyvem egyik alapkoncepcióját adtam elő, míg Jovánovics egy a középkori ikonok aranyhátterével

kapcsolatos felfedezéséről beszélt. Megelégedéssel vettem tudomásul, hogy a nem gondolkodó, hanem

ösztönösen, azaz öntudatlanul alkotó művész romantikus és főleg hazai berkekben divatos, ám téves

képzete igencsak nagy pofont kapott ezen a konferencián (is).



rákényszerül, hiszen nem maradhat meg minden korábbi verzió, vázlat, kezdemény,
gondolatmenet, ezeknek át kell adniuk a helyüket a kész, befejezett írásműnek,
éppen úgy, ahogyan ez a művészeti alkotások esetében is megtörténik. Ezzel azon-
ban az alkotó megfosztja az olvasót attól a lehetőségtől, hogy megértse, a szövegen
túl még milyen logika, idea, képzet, nézet vagy hatás határozza meg gondolkodását.
A „hibás” szövegből többet lehet megtudni, mint a „véglegesre” csiszoltból. Ráa-
dásul a készre formált szöveg szellemi konstrukcióként önállóságát, a műalkotástól
való függetlenségét is demonstrálja, ami nehezen egyeztethető össze azzal a funk-
cióval, amelyet betölteni hivatott. A tévedések, a logikai kibicsaklások, a befejez-
hetetlen gondolatmenetek, helytelen következtetések, a pontatlan leírások legalább
annyit elmondanak a szöveg alkotójáról és a témájához való viszonyáról, mint a
simára polírozott szöveg. És így természetesen végleg elvész annak lehetősége, hogy
felderítsük, miért éppen az adott szöveg jött létre, s nem egy másik.29 Az írásmű
elkészülte azt jelenti, hogy alkotója a végső szövegforma előállításával kitörli a megér-
tést megnehezítő vagy a szöveg komplexitását és szerkezetét bomlasztó kitérőket és
zsákutcának bizonyult, vagy a szövegfolyamba, gondolatmenetbe nem beilleszthető
megoldásokat. Az írott szöveggel ellentétben a festmény például a nem lineárisan
elrendezett, hanem egymásra rétegzett festési móddal képes megőrizni saját korábbi
fázisait, állapotait. A festmény ugyanis a rétegek, azaz a felületek egymásra helyezé-
sével nem felszámolja, csak – palimpszeszt módjára – elrejti, láthatatlanná teszi a
korábbi és ideiglenesnek szánt felületi rétegeket azzal, hogy megszünteti felület vol-
tukat, s folyton újabb ideiglenes felületet jelölő réteg alá süllyeszti őket.30 A szobor
vagy a plasztika már kevésbé képes az egyes alkotási fázisok megőrzésére, mivel a
festett kép készítésével ellentétes műveletben alakul ki. Amíg ugyanis a festmény úgy
jön létre, hogy egyre több festéket visz fel a festő a vászonra, amelyet persze elő-
fordulhat, hogy levakar, a szobrász általában ezzel éppen ellentétesen jár el, amikor
szobrát kőből vagy fából kifaragja. A fémszobrok esetében az „eredeti” alak, a minta,
amit agyagból és/vagy gipszből készít el a szobrász, a festményhez hasonlóan rétegek
egymásra kerülésével keletkezik. Az agyag saját matériájával tünteti el a forma ko-
rábbi, átmenetinek szánt állapotait. A relief valahol a kettő között helyezkedik el.
Jovánovicsról is az az érzésem, hogy bár plasztikus formákban gondolkodik, s nem
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29 Egy más helyzet, másik idő és viszony másféle szöveget szül. Minden szöveg a véletlennek

köszönheti létét, s nem valamiféle biztos tudásnak. Ezt jól tudja az, akinek már szállt el szövege a

számítógépén, s meg kellett „ismételnie” az írását. Egy újraírt szöveg sohasem egyezik meg a korábbival.
30 Egy festménynek csak két igazolhatóan végleges, egyidejű felülete létezhet, a hordozóé és az

elkészült képé. A köztes állapotok esetében ugyanis nem lehet megállapítani, hogy mely részterületek

tartozhattak össze, ha ilyen összetartozásról egyáltalán beszélhetünk. Ennek akkor van jelentősége,

amikor röntgen vagy más eszköz segítségével felderítik, hogy a képen korábban más állapotok voltak,

mint amit mi ismerünk. Giorgione festményén, A viharon például eredetileg a férfialak alatt a kép egy

korábbi állapotában egy nő volt látható. A festő azonban meggondolta magát, s átfestette ezt az alakot.

Az teljességgel rekonstruálhatatlan, hogy amikor a nőalak volt még látható, a kép többi része milyen

állapotban volt.



színekben, a festői megoldások, elsősorban a frontális nézetből és a lezárt háttérből
fakadó érzékelés lehetőségei izgatják. Ugyanakkor, a gipszöntés technikája kizárja a
rétegezést. A felület az első pillanattól kezdve azonos a láthatóval.

Minthogy a szöveg is komplett forma, és amire vonatkozik, a műalkotás is az,31

azt gondolhatnánk, hogy e két különböző formatípus az eltérő értelmi (érzéki és
nyelvi) szintek egyszerű egymásba illesztéseként válik forma és tartalom egységévé.
De a helyzet nem egészen ez. A szöveg – miközben identikus marad – tartalmában,
s nem megformáltsága szintjén válik az érzéki műalkotás részévé. A szövegforma
éppenséggel az érzéki formával való egyesülés ellenében működik, mivel a nyelvi
értelem szintjén kisajátítja a szöveget. A nyelvi szerkezet megőrzi önállóságát, az írás
szintjén keletkezett formai jegyeit,32 s maga is ki van téve az értelmezéseknek. A
hozzáillesztés és/vagy összeszövődés során tehát mintegy kicsontozódik egyik lényegi
alkotóeleme, önálló formaisága, gondolati egysége, aminek következtében a szöveg
szerkezete felbomlik, s immár mások emlékezetében a legkülönbözőbb töredék-
formákban, például idézetként fog hozzáilleszkedni a vizuális formához, a műalko-
táshoz. Hasonló folyamat játszódik le, amikor egy szöveg tartalmát „saját szavaival”
mondja el valaki.33 Egy értelmező szöveg olvasása közben vagy a szövegformára
figyelünk, vagy arra, hogy miként kapcsolhatjuk hozzá szegmentumait valamely érzé-
ki formához. A kettőt együtt, összevonva nem tudjuk értékelni, mivel a két egy-
mástól alapjaiban eltérő (érzéki és szöveg-)forma nem illeszthető össze.34 A nyelvi
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31 Természetesen ezt a komplexitást már írásunk elején megkérdőjeleztük, hiszen ahogyan egy

műalkotás puszta forma a nyelvileg generált értelem nélkül, úgy az ilyen értelmek is alap nélküliek,

azaz a semmiben lebegnek az érzéki formák nélkül. Komplexitáson tehát az alkotó és/vagy a szöveg

szerzője által befejezettnek tekintett formát/szerkezetet kell érteni, amely ugyanakkor sem más

műalkotások, sem más szövegek nélkül nem lenne értelmes/érthető. A valamire való fókuszálás nem

jelenthet teljes eltávolítást és zárványként való érzékelést/megértést.
32 A beszéd, minthogy közvetlen kommunikációs mód, amely a beszélők párbeszédeiben alakul-

formálódik, s ezért, valamint a metakommunikáció jelenléte miatt szinte sohasem nyer egyértelmű és

végleges formát, ezzel szemben az írás azért kényszerül korrektebb megformálódásra, mert a rögzített

szöveg esetében nincs mód a magyarázkodásra, újrafogalmazásra, a nyelvi értelem beszélgetőtársakhoz

való hozzáigazítására vagy a metakommunikációval történő kiegészítésre.
33 Anno a tanulóknak a szövegeket szó szerint kellett megtanulniuk. Ezt a szoros megértést mára

felcserélte egy értelemtanulási módszer. Az értelemtanulás lényege, hogy ne az olvasott szöveget adja

vissza a tanuló, hanem annak úgynevezett értelmét, azaz tartalmi kivonatát, amely egyfajta kreativitást

vár el attól, aki rá van kényszerítve, hogy maga fogalmazza meg újra azt, amit olvasott. Ez megfelel

annak, ahogyan egy műalkotást a befogadás során nem egyszerűen belső képpé kell formálnia a vele

szemben állónak, hanem adaptálnia kell saját ismereteihez, tudásához, világához.
34 Itt most lényegtelen, hogy a szövegforma metaforaként keletkezett, hogy tehát vele kapcsolatban

valami egészen más értelemben vett formáról van szó, mint az érzéki dolgok esetében. El kell

fogadnunk, hogy a szöveg a nyelv(i tartalom) megformálása. Forma és szellem viszonyának igazi

ütközési területe az, amikor a szellemet közvetlenül meg kell jeleníteni érzéki (vizuális) formában. Ebbe

a viszonyba lépett bele egy sajátos megoldást kínálva az allegória.



értelem és tartalom e két irányba tartó mozgása azt mutatja, hogy az nem minden
vonatkozásában a struktúrán/formán múlik. Az egyes gondolatok, fogalmak, kifeje-
zések, értelemösszefüggések stb. leválhatnak a szövegekről, s önállókká, „formátlan
értelemegységekké” alakulhatnak át, amikor az érzéki formára alkalmazzuk őket. Egy
példával illusztrálva: Eco „nyitott mű” koncepciója, s még inkább a kifejezés már
egészen kivált az eredeti szövegösszefüggésből és a legkülönbözőbb szövegekben és
összefüggésekben lelhető fel. Ennek ellenére ez a kifejezés sohasem válhatott egy
meghatározott képzőművészeti alkotás lényegi vagy elsődleges tartalmává. A fogal-
mak nyelvi szerkezetbe való beillesztése ugyanis nem egyszer s mindenkorra adott
valami, hanem a szöveg applikációjától és alkalmazójától, és a pillanatnyi, de érzé-
kelhetetlen írói és alkotói viszonyoktól is függ. Ha a „puszta érzéki forma” (az, amit
a műalkotás vizuális látványával azonosítunk) megőrzi egységét, s történetének konti-
nuitásával önmagát is, akkor ugyanez nem mondható el az időnként lecserélődő szel-
lemi oldaláról. Ez utóbbi keletkezik és széttöredezik, néha elfelejtődik, s jó esetben
kulcsfogalmait és leglényegesebb összefüggéseit, esetleg a kontextust őrzik meg alkal-
mazói – valameddig.35 A szellem – hűen önmagához – minden rögzítésére tett kísér-
let ellenére, valóban gyorsan eloszlik. De persze nem válik semmivé, és jelentős része
észrevehetetlenül továbbra is jelen van a „légkörben”. Érezni lehet az „illatát”. Amíg
egy képi alkotás érzéki formáit, színeit, kompozícióját mindenki láthatja, mi több,
maga elé képzelheti – igaz üresként –, egy leírt szöveg szerkezetét sohasem ragadhat-
juk meg érzékileg, sohasem materializálhatjuk, mert időbelisége ezt lehetetlenné
teszi.36 A nyelvi értelem is korábbi szövegek alakzataira épül rá, de ezek idővel el-
vesznek, s csak egy részük épül be többé-kevésbé tartósan a nyelvbe.

Visszatérve Jovánovicshoz, nézzük meg, mire vagyunk képesek, mit enged meg
az emlékezet harminc év után, s mit tehetünk hozzá tudatosan mindehhez az „illat-
anyaghoz” itt és most.

Mindig érdekesnek találtam Jovánovics felületre redukált tiszta plasztikusságát,
amelyet az avantgárd művészek közül (Pauer Gyula mellett) az ő műveiben láttam
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átformálhatóságát, tetszés szerinti újraalkothatóságát, legóelemként való applikálhatóságát más szöveg-

testekbe, illetve szövegformákba.
36 Próbálja csak meg valaki maga elé képzelni és lerajzolni egy regény szerkezetét, azaz „formáját”, s

azonnal tudni fogja, mire gondolok. A szövegforma, pontosabban mondva a szövegszerkezet elmon-

dása vagy leírása már eleve kicsúszik a szerkezetiség lehetősége alól. Az időbeliség eseményhorizontok

sokaságával dolgozik, amelyek nem lehetnek hatással egymásra, mivel kívül esnek egymás aktuális

határfelületén. Az elbeszélés fonala mesterségesen hoz létre kontinuitást, amelyben a különböző szálak

összebogozása egy olyan téridő-játékot eredményez, amelyet ugyan jobb szó híján formának (műformá-

nak) neveztek el, de amelynek semmi köze sincs a vizuálisan megismerhető formához. Ez megma-

gyarázza azt is, hogy egy térbeli forma miért nem egyeztethető össze egy szöveg „formájával”. A meta-

fora ebben az esetben nem két érzéki hasonlóság közötti megfeleltetést jelenti, hanem az érzékileg léte-

zőnek a nyelvi-szellemi létmódra való alkalmazását.



ennyire hangsúlyosnak. A fehér gipsz „színtelensége” mint a felület és a forma
viszonyára való redukálás ugyan nem volt ismeretlen számomra, hiszen ezt a
XVIII–XIX. századi klasszicista szobrászattól örökölte Jovánovics, de ami igazán
elgondolkodtatott, az az, hogy az absztrakció és a naturalizmus közötti határvonal
miért határozható meg oly nehezen. Pedig éppen a felület és a forma összefüggései
és egymásra hatása volt az, ami igazán megkapott reliefjein. Ha ugyanis utánagon-
dolunk, a „mi a forma?” kérdés – miután egy redukcióval megtisztításra került – a
„mi a felület?” kérdésben folytatható. Jovánovics ezt érzékileg úgy „fogalmazta meg”,
hogy miként hagy egy „idegen elem” nyomot a felületen, illetve „hogyan lehetséges
egy felület (negatív) mintázatát előállítani a gipszöntés technikájával”? Jovánovics
első fehér gipszreliefjeiről eltávolította a felületnek a szobrászatban máskor oly jelen-
tős minőségeit, elsősorban a színt, a textúrát és a faktúrát, azaz a mikroszerkezetet,
hogy kizárólag a(z elvont) forma fény-árnyék játéka domináljon. Korábban a nemes
anyagokkal szemben, mint a márvány vagy a bronz, a gipsz csak stukkók és klasszi-
kussá vált szobrok másolataihoz használt, lenézett anyag volt. Az első művészeti
akadémiák gipszmásolatai csak a később feltalált fotóeljárások plasztikus képet ered-
ményező megfelelői voltak. Többnyire görög szobrok formafelületének az ismételt
előállítására használták a gipszet, hogy az akadémiákon kiállítsák, és a növendékek
másolhassák, lerajzolhassák azokat. A gipsz ugyanis képes megőrizni és megismételni
a plasztikus remekmű felületének a lenyomatát, vagyis a formáját. Csakis anyagában
tért el a gipszmásolat az eredeti alkotástól, aminek viszont a formával szemben a
klasszicista szobrászatban nem volt jelentősége. Az eredeti forma viszont annál na-
gyobb jelentőségre tett szert. Jovánovics kihasználta ezt a gipszben rejlő lehetőséget,
a negatív-pozitív formajáték adottságát, s egy síkfelületi formáról „öntött” plasztikus
„másolatot”, azaz egyfajta „plasztikus fotót” készített, megfordítva a két képtípus
eredeti viszonyát.

A forma problematikájának történeti voltát akkoriban még nem ismertem fel.
Arra a következtetésre jutottam, hogy nem lehet megállapítani, egy plasztikus felület
mikortól tekinthető elvontnak, mai szóhasználatom szerint „nem képinek”, vagy
helytelen kifejezéssel nem utánzónak (nem mimetikusnak). Egy hómező szélfútta
felületének értelmezhetetlen formákat, puszta felületi játékot felrajzoló látványa egy
fényképen absztrakciónak minősül, szemben például egy drapéria lenyomatával, ame-
lyet már a kép történetéből jól ismerünk. Az előbbi egyik akkori festményem főmo-
tívuma, az utóbbi Jovánovics reliefjeinek állandó alkotóeleme. A hómező természeti
jelenségre, az utóbbi emberi kéz alkotására utal, mégis csak az utóbbit tartjuk tulaj-
donképpeni értelemben vett formának, holott a természeti jelenségek legtöbbjének
a formáit is elismerjük ebbéli minőségükben.

Mitől absztrakt egy forma? Hol húzható meg az elvontság és a „naturalizmus”
határa,37 hiszen egy túlságosan kinagyított felület is teljesen ismeretlenként jelenik
meg előttünk, s ez inkább elvonttá, semmint naturálissá teszi a szemünkben. A
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37 Elméleti kérdés, hogy a természeti és az ember által előállított tárgyi formák mellett az ideális formák

elvontnak vagy konkrétnak tekinthetők-e? S ha létezik, akkor mit takarhat az elvont forma fogalma?



kérdés természetesen csak a kép vonatkozásában értelmes, mivel máskülönben min-
den forma önmagát képviseli, ahogyan minden dolog – némi tautológiával élve –
„az, ami”. Annyiban viszont a mai művészet is még őrzi képszerűségét, hogy elvileg
nem kizárt olyan jelenség létezése, amely egy ma absztraktnak tekintett művészi
alkotás vizuális vetülete vagy lenyomata lehetne. Nincs tehát mindig jelentősége an-
nak, hogy nevet adunk egy formának, bár tagadhatatlan, hogy a nyelv azáltal alkotja
meg a világ szerkezetét, hogy az egyes jelenségeket osztályozza, csoportosítja, kate-
gorizálja, relációkba rendezi stb., mégpedig ismertetőjegyeik, tulajdonságaik alapján,
s ezzel az érzéki tapasztalatokat hitelesíti, egyben azonosíthatóvá és ismételhetővé
teszi őket. A formák „másodlagos” értelmi kerete mindenképpen a nyelvben jelölő-
dik ki. Ez a keret azonban nem egyszerűen egy nyelvi formába rendezést jelent,
hanem érzékileg is határt szab az egyes formáknak, s lehetővé teszi, hogy azok egy-
máshoz való viszonyukkal formavilágot hozzanak létre.

Mindent összevéve azonban a Jovánovics plasztikáiban (is) felismert probléma
akkoriban rám (saját élményként és gondolatként) inkább úgy hatott, hogy a szob-
rász a modern vagy avantgárd művészet olyan területre tévedt, ahol az absztrakció
címszavával csak a naturalizmus egy másik, addig nem kellőképpen ismert megjele-
nési módját fedezte fel, amelynek újszerűsége abban van, hogy még némileg idegen
megszokott hétköznapi világunktól, s nem az érzéki gondolkodás egy új produktuma.

Bármi, amit ezek után emlékként írni tudnék Jovánovicsról, csak kusza és töre-
dékes lehetne, mivel belevész saját magamról (világomról) kialakult képembe, amely-
ben már neki – minthogy más alkotókkal kell osztoznia – összességében kevesebb hely
jutott. A gondolatok kibontatlanul belevesznek egy különös ízbe, hangulatba, nem
„kitapintható” érzésbe. Nincs jó szavam arra az emlékanyagra, ami ilyenkor felbukkan
az emlékezetemben, majd egy rutinos elmemunka eredményeként szépen el is tűnik a
fokozatosan kibontakozó, egyre artikuláltabb és kontúrjaiban pontosabban kirajzo-
lódó, tárgyát mind élesebben kirajzoló szöveg mögött. Hogy mi válik konkrétabbá:
egy képzet, egy új konstrukció, vagy valóban az emlékezet, nem tudhatjuk. Pedig úgy
érzem, hogy ezt a Jovánovicsot kellene megragadnom, ezt az ízt vagy érzésfélét kellene
bemutatnom, ami még őszinte, mert mentes a nyelv manipulációitól, „önmagát játék-
ba hozásától” s úgy áll elém (jelenik meg bennem), ahogyan felmerül emlékezetem
mélyéből. Csakhogy ha nem a nyelvet használom, akkor nincsenek megfelelő eszkö-
zeim hozzá, hogy lejegyezzem, ami felbukkan bennem a Jovánovics név hallatán, vagy
a műveivel, illetve azok reprodukcióival történő találkozásom alkalmával.

A művészethez való viszonyomban nálam is a vizualitástól fokozatosan a nyelvi
gondolkodás vette át a vezető szerepet, ahogyan ez az egész művészeti világra jellem-
ző rejtett folyamatként végbement. Pedig talán helyesebb lenne a fent említett íz-
kombinációval reprezentálni az ilyen mélyről a felszínre törő komplett érzéseket. Ha
másként alakult volna az európai kultúra, nem kizárt, hogy a szakácstudomány segí-
tene megérteni az elmondhatatlant, amelyek tulajdonképpeni létmódjukban sohasem
nyelvileg kerülnek elő. Manapság pedig kétféle megértési mód, az érzéki és a nyelvi
viszonya jelenti vizsgálódásaim egyik legfontosabb területét – miként ezt az a fajta
szövegtípus bizonyítja, amit e sorokban is olvasásra felkínálok. A nyelv határait az
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érzékeli a legerőteljesebben, aki a nyelvet kommunikáció helyett kifejezésre használja.
A kifejezésben ugyanis felborul az Én és a Te viszonya, mégpedig az Én javára. A
szavakká transzformált érzések üressé, közhelyessé válnak, s kidobják magukból
mindazt, amit éppenséggel felmutatniuk kellene. Ugyan mi érdekeset mond másnak
az a mondatom, amellyel ezt a fejezetet kezdtem: „Úgy emlékszem, hogy »Jováno-
vicsban a főiskola után…«”? Csak számomra van jelentősége annak, amit e mondat
takar, s amelyet nem lehetséges a nyelv eszközével érvényre juttatni. Amint leírtam,
azonnal éreztem ürességét, s mondandóm kifejezhetetlenségét, a mondat sutaságát
és semmitmondását. Csak a dilettánsok próbálkoznak azzal, hogy érzéseiket fejezzék
ki az írás segítségével, mivel ők még nincsenek tisztában azzal, hogy a lehetetlenre
vállalkoznak, minthogy az alkotónak az érzéseket nem kifejeznie, leírnia, elbeszélnie,
hanem legfeljebb előhívnia kell. Az olvasó úgyis azt érti meg a szövegből, amire a
nyelv predesztinálja, s amire a szövegből asszociálni képes. Ez alól pedig a műelem-
zés, ez a furcsa irodalmi műfaj sem kivétel. Azt azonban nem kívánom tagadni, hogy
érzéseink a maguk komplexitásában részben a kultúra által determináltak. Nem azt
érezzük, amit akarunk, ami – ahogyan egyesek látni szeretnék – „ősi ösztöneinkből
előtör”, hanem amit kultúránk, kulturáltságunk, nyelvünk, természetünk megenged
és elvár tőlünk. A privát és a közös összeegyeztethetetlensége éppoly régi, mint az
emberi beszéd. Csak éppen nincs más lehetőségünk, mint megkísérteni a lehetetlent
és összeilleszteni az inkompatibilis részeket.

MEGKÖZELÍTÉS ÉS BEÁLLÍTÓDÁS

Ha az érzések és a nyelvi értelem közel sem problémátlan viszonyát megfigyeljük,
azt tapasztaljuk, hogy a figyelem elsőre nem is az alkotásokra, hanem a még
„kibontatlan” és artikulálatlan emóciókra fókuszálódik. Mivel kommunikálni szeret-
nénk érzéseinket, általános vélekedés, hogy ebbe az érzéskomplexitásba mintegy be
vannak csomagolva a gondolatok, s ha el akarjuk mondani, csak el kell kezdeni a
kibontásukat. Az érzések nyelvi „kicsomagolása”, vagyis gondolatokká transzformá-
lása viszont azok felszámolásához vezet.38 Nem az érzésekben, nem is az érzékelés-
ben vagy az észlelésben, még csak nem is a szavakban keletkeznek a hibák, hanem
a konvertálásban.

A kommunikációba átfordító műveletnek az erejét esetemben annak tudata is
tompítja, hogy a „kiesett idő” törésvonalán nem illeszthetem össze a Jovánovicsról
újonnan kialakítandó képet azzal, amit korábbi Énem számára abban az időben je-
lentettek akkori alkotásai. Miként szabadulhatnék meg önmagamtól? Miként mond-
hatnék le Én-tudatom egy darabjáról, különös tekintettel arra, hogy a kommuni-
kációban elveszik az emlékek lényege, rám való vonatkozása, személyessége?
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Minthogy történetében szemlélve minden Én inkoherens, s az időben való
„visszatekintés” csak időbeli „ugrásokkal” érhető el, a múltbeli érzések jelenbe állítá-
sának problémáját az emlékezés aktusa úgy oldja fel, hogy e múltemlékek létmód-
jukat tekintve mindig zárványszerű egységként jelennek meg, felrúgva minden lehet-
séges idő- és eseménybeli kontinuitást, s egyben ellehetetlenítve az írás idővel analóg
dimenzióját. Az „érzésegység” zárványként viszont – akár egy időkapszula – már
jelen idejű, azaz most nyitandó fel, mert a jelenben érvényes. Mit szemlélünk a bo-
rostyánba zárt rovarban, ha nem a jelen való létét, melyhez bizonyos időtartamot
rendeltünk, hogy a dolgot az időben jó messzire „elhajítsuk” magunktól, hogy a
múlt üzenetét láthassuk benne. Az idő (a történelem) adja meg a dolgok, vagyis az
elmében megjelenő gondolatok fantáziával átszőtt „ízét”, minthogy a felejtés „össze-
főzi” azokat a történéseket, eseményeket, amelyek korábban lineáris és kauzális sort
alkottak, de ma már csak ebben a megpuhult, érzetegységet alkotó formában, zár-
ványként léteznek.

De más említésre méltó dolog is van itt. Jovánovics ugyanis később tovább-
fejlesztette reliefjeit. A plasztikus geometrikus formák alá egy második réteget illesz-
tett be, inkább e hordozófelületbe belenyomva, semmint ráhelyezve, azaz egy sokkal
laposabb, grafikusabb, ugyanakkor összefüggő faktúraként, mintha csak korábbi
vagy majdani kiemelkedő formák tervrajza lenne. De ha jobban megnézzük e motí-
vumokat, azt sem tartjuk kizártnak, hogy bennük éppen ellentétes irányú folya-
matokat kell látnunk, azaz a korábbi formák, struktúrák visszasüllyedését a felület
szintje alá, mintegy az eltűnésüknek állítva emléket, ahogyan ezt a romok esetében
tapasztaljuk. Mindenesetre, mást kell most értékelnem és érzékelnem, mint egykor,
még ha kiindulópontként nem is iktathatom ki múlttudatomat, és a megőrzött képi
és nyelvi emlékek mögött meghúzódó emóciókat. Amit tehát egykor Jovánovicsban
lényegesnek tartottam, s ma a múltamból megőrizve felidézni próbálok, Jovánovics-
csal együtt változásokon ment keresztül. Az átformálódás egyben átértelmezést, és
ezzel párhuzamosan korábbi emócióim érvénytelenítését is jelenti, még abban az
esetben is, ha kibomlásról beszélünk. Feltéve, hogy egy kész művet, érzetet vagy
formát tovább lehet gondolni úgy, hogy újra alkotóelemeire bontjuk, s némi kie-
gészítéssel valami mást állítunk össze a részekből.

A célom azonban mégiscsak a mai Jovánovics-művek tematizálása, s nem egy
múltat idéző érzés vizsgálata. Ez azt jelenti, hogy a háttérbe kell szorítanom a sze-
mélyes emlékezést, amelyet a különböző tudatos és akaratlagos szövegértelmezés
helyébe szerettem volna állítani, s amelyről magam állapítottam meg, hogy megfelelő
elmebeli és kulturális eszközök híján még eldadogni is alig lennék képes. Az újra-
értékelés persze csak e régi érzések és értések alapján, illetve belőlük kiindulva lehet-
séges. Ezek előformálják ugyanis mostani értékelésemet és gondolataimat.

Annak ellenére, hogy az Én másokból tevődik össze, és az érzések nyelvi transz-
formációja nem alkalmas arra, hogy minden tekintetben hiteles forrása legyen egy
emlékképnek, nincs más lehetőségünk, mint elfogadni, hogy a kommunikációnak
való alávetettség az egyed – legyen az alkotó vagy interpretátor – egyetlen objek-
tiválási lehetősége. Ezért minden további önmegértési kísérlet helyett fordítsunk még
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egyet a kaleidoszkópon. Lássuk, mire megyünk azzal a megoldással, amely az emlé-
kek preformálása ellenére mégiscsak a látásra – a reprodukciók érzéki közvetítésére
– bízza a megismerést, és a nyelvre annak explicitté tételét, kommunikációba transz-
ponálását.

A legfontosabb újdonság, amivel Jovánovics a reliefek kérdésében szolgálhat, a
két elkülönült, egymást kiegészítő mintázási szint. A formákat alkotó redők mellett
„másodlagos” mintázatokként feltűnnek a felhasznált anyag korábbi állapotából,
például a hajtogatásából és a véletlenszerű gyűrődéseiből fakadó, plasztikus nyomok
is.39 A redőket könnyű volt valami mással, például egy textúrát vagy faktúrát ered-
ményező mintával kiegészíteni vagy helyettesíteni, hogy jelenléte ugyanolyan intenzív
legyen, mint a föléjük helyezett, nagyobb térbeli mélységgel rendelkező geometrikus
formáké. A dolog tehát úgy áll, hogy Jovánovics a lenyomatokból ellesett, véletlen-
szerűen keletkező, karakterében különböző, a felületet színező elemeket is beemelte
plasztikus szerkezetébe, s munkáiról általában véve is elmondható, hogy jellemző rá-
juk a nyomhagyáson alapuló felületjáték.

Talán az eddigiek is elegendőek ahhoz, hogy lássuk, a reneszánsz mesterekhez
hasonlóan a természet megismerésének, megértésének és meghaladásának a vágya
hajtja Jovánovicsot is. Persze ez a természet nem egészen az a természet, hiszen nem
fákról, hegyekről, tájakról, s még csak nem is az anyagról és az emberi testről, hanem
immár kizárólag az általunk előállított tárgyak természetéről van szó. A reneszánsz
ember még főként az általa át nem formált környezetre; a Nap, a Hold és a csillagok
járására, a tér mélységére, az emberi test szépségére és a múlt nagyjainak tökéletes
alkotásaira vetette pillantását. Törpének érezte magát az óriások vállán. Jovánovicsot
viszont kimondottan azon dolgok természete érdekli, amelyek nem a természetben
keletkeztek, hanem elő lettek állítva, hogy immár „második természetünkként” ve-
gyenek körbe bennünket, s amelyekről éppen ezért úgy gondoljuk, jól ismerjük őket.
Jovánovics bebizonyította, hogy talán mégsem eléggé csodálkozunk rá minden-
napjaink tárgyainak bizonyos formai adottságaira, sajátosságaira. Minthogy minden-
nek van „természete”, a mesterséges (ember által előállított) dolgok létmódjára is
igaz, hogy azok a „saját előállított természetük” szerint léteznek és működnek. Így
azután – túllépve az ősi vitán – a mesterséges is természetesnek tekinthető, ameny-
nyiben a természet fogalmán nem az ember nélküli, azaz humanizálatlan valóságot,
hanem azt a bennünket körülvevő, számunkra tehát már magától adódónak tűnő
művi környezetet értjük, amelyben élünk, amelyet magunk alkottunk meg, amelyet
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39 Ez az a terület, ahol Jovánovics művészetről alkotott képzetei találkoztak Pauer Gyuláéval. Pauer és

Jovánovics is a felület játékát tematizálta. Pauer egész kis „elméletet” dolgozott ki a pszeudo-, azaz a

„szemet megtévesztő” felületjáték köré. A felületjáték az európai és amerikai művészetben nem jelent

meg, ez egyedülállóan a magyar avantgárdra volt jellemző. Hasonlóan a felület játékát használta ki

szitanyomataiban Méhes László is. Az ő nyomatainak lényegi mondanivalóját is a testforma és az azt

elleplező, ugyanakkor önálló életre kelt drapériagyűrődések képezik. Méhes azonban a klasszikus görög

szobrászat test- és drapériahasználatát újította fel síkformában azzal, hogy a testet eltakaró/érzékeltető

drapériát e kettős funkciójában állította a néző elé.



megszoktunk, s amely egyetlen szóval megnevezve a kultúránk. A ruha viselése
például éppen úgy emberi természetünk részévé vált, ahogyan sok más, a természet
eredeti értelmében éppenséggel nem természetes dolog előállítása is.40 Tudjuk, ma
már a természet elsődleges értelmében sem az, ami még a reneszánszban is volt,
amelynek titkait az ember el akarta lesni, amelyet „utánzott”, majd invenciójával a
remekműben meghaladta. Manapság megint úgy érezzük, hogy van mit tanulnunk
a természettől. Mindezt azért kellett elmondanunk, mert bár a ruházatban (drapériá-
ban) rejlő festőiséget és plaszticitást is a reneszánsz fedezte fel (újra, a görögök után),
Jovánovics továbblépett azon az esztétikai gyönyörön, amelyet az emberi alakhoz
igazodó, kőből vagy fémből készült drapéria látványa okoz. Leválasztotta hát az
emberről a leplet, s ezt a tartással nem rendelkező puszta felületet semmilyen for-
mához nem igazodó, hullámzó játékában mutatta be. E felületek bizonyos érte-
lemben mintegy az ellentétei azoknak a geometrikus formáknak, amelyeket a fest-
ményszerűen keretbe zárt, egyenesekre, élekre, sarkokra és síkokra épülő reliefjein
mutatott be. A lágyan omló, saját formával nem rendelkező ruha redőzete állhatat-
lan, test és tömeg nélküli, térbe játszó puszta felület, szemben a geometrikus for-
mákkal, amelyek ideális voltuknak köszönhetően szilárdak, azaz „időtlenek”, kikezd-
hetetlenek, és semmilyen egyedi játékot, véletlenszerűséget és szabálytalanságot nem
tűrnek meg. De mindkét testetlen formatípus az embernek köszönheti létezését,
vagyis mindennapi környezővalóságunk kellékei közé tartozik. A folyton változó,
ideiglenes, és a változatlan ideákat megjelenítő formák az ember által létrehozott
világ érzéki és egyben szimbolikus tartalmú alkotórészei. Minden más forma e két
végpontot kijelölő lehetőség között helyezkedik el. A legfontosabb szerep az emberi
alaké kellene hogy legyen, amely azonban a „modern művészet” felfogása szerint
már nem rendelkezik önmagára vonatkozóan semmi olyan lényeges jellemzővel, tu-
lajdonsággal, amivel a megjelenítés tárgya lehetne. Részben azért nem, mert a klasszi-
kus szobrászat nagyjából elmondta, amit az emberi alakról41 és azon keresztül a
testről42 el lehetett mondani. Torzulása (torzóvá válása)43 – önfelszámolása – az
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40 Hogy ez mennyire így van, mi sem bizonyítja jobban, minthogy természetes biológiai létünket a

képeken is ruhával fedjük el. Mégsem érezzük, hogy erőszakot tettünk természetünkön, a ruhát – a

kultúra reprezentációjaként – magunkra öltve természetesnek érezzük kinézetünket. Éppen ellenkezőleg,

ruhátlanul (kultúra nélkül) érezzük magunkat természetellenes állapotban lévőnek. A reneszánsz festők

is előszeretettel jelenítettek meg a ruhátlan emberi testet, miként ruhába öltözött emberi alakokat is.
41 Az emberi alakról beszélünk, s nem az emberszerű formákról, istenekről, héroszokról, szellemi

létezők idoljairól (eidos, azaz eidolon=kép), s más, az emberi alakkal rokonságban álló megmutat-

kozásokról, s nem is a társadalmi hierarchiát reprezentáló és közvetítő alakokról vagy a portrékról.
42 Itt és most nem megyünk bele elméleti fejtegetésekbe a forma és a test viszonyáról, csak annyit

jegyzünk meg, hogy Jovánovics és Pauer egyaránt jól ismerte fel, hogy a forma és a test problematikája

elválik a plasztikus képi megjelenítés során, hogy az emberi test jóformán teljesen kikerült a hagyomá-

nyos művészi megjelenítés hatásköréből.
43 Lényegeset sem a barokk, sem a klasszicizmus és romantika nem tudott hozzátenni az emberi test

képéhez. A barokk nem az emberi alak képi lehetőségét értelmezte tovább, hanem azt a kifejezőképes-



absztrakt plasztikák megjelenésével befejeződött. Giacomettinél – aki még vagy már
csak utal az emberi alakra – pontosabban senki sem mutatta meg, miként mehet
végbe az emberi test plasztikus képi megjelenítésének a térbeliségből való kivonása,
illetve hogy az elpárolgó, elfogyó, rücskös vonallá soványodott térbeli formák, azaz
a testiségre utaló alakok miként változnak át a teret felhasító felkiáltójelekké, önma-
guk alaktalan emlékműveivé. Már nem mindenki által ismert néven nevezhető iste-
nek, héroszok, uralkodók, pápák, nemesi családi sarjak, szerelmet gerjesztő hölgyek,
jeles személyiségek, tudósok, hanem névtelen akárkik, kártyások, parasztok, kőtörők,
forradalmárok, háziasszonyok, polgárok, szerepet játszó modellek, névtelen szimbó-
lumok és allegóriák jelentek meg a plasztikus, művészivé vált képeken, akiknek sze-
mélyére, társadalmi pozíciójára, cselekedeteire nem vagyunk kíváncsiak. Jovánovics-
nál is az emberi arcok és testek lenyomatai névtelen akárkik arcképei. Lényegében
puszta formává lefokozott portrék, nem pedig élő személyek vizuális kifejeződései.
Közelebb állnak a próbababák, valamint az őskori idolok és bálványok formalizált,
merev, érzelmektől mentes arcaihoz, mint az élő emberi arcokhoz. Megjelenésükben
a személyiségre utaló jegyeknél előrébb való a maszkszerűség, a hozzáillesztett fe-
lület, a strukturálás aktusa. A háromdimenziós plasztikák is inkább tekinthetők sa-
játos reliefeknek, semmint a hagyományos értelemben a „közösség terébe kivetett”
szobroknak. Egyszerűen panoptikumfiguráknak tűnnek. Olyan antiszobrok, amelyek
a hagyományos szobrok múzeumi jelenlétének anakronizmusát, elavultságát, lehetet-
lenségét és feleslegességét, jelenünkbe illeszthetetlenségét hirdetik. Nem véletlen
tehát, hogy Jovánovics reliefjeivel határozottan egyfajta színek nélküli festészet felé
vette az irányt.

A reliefeknek azonban van egy harmadik rétege is. Igaz, ez a réteg minden dom-
borműre jellemző, hiszen a fény-árnyék játék minden plasztikus formának a sajátos-
sága. Ugyanis amikor egyszerűen domború formákról van szó, a fény és az árnyék
összjátéka közvetlenül a formát értelmezi, azaz hozzátartozik, s nem válik el tőle
úgy, ahogyan például a színek leválaszthatók a formákról. A felületek dinamikus
foltjai váltakozó játékukkal szerkezeti elemként értelmezhető „formákká” állnak
össze, miközben a fényviszonyok véletlenszerű adottságát is érvényesítik. Ugyanazon
mélyedés és domborulat számtalan fény-árnyék játékban mutatkozhat meg. Ezek,
miközben érzékileg sokfélék, egy változatlan plasztikai állapotot érvényesítenek. Az
ilyesfajta foltjáték azonban a geometrikus formák esetében – különösen, amikor a
formák felülete párhuzamos a hordozófelülettel, s mintegy megismétlik annak síkját
– egészen másként viselkedik. Az éles folthatárok mellett a síkok mélységi tagolása
is csak a konstruktivista reliefeken fordulhat elő, mivel más esetben a domborművek
leginkább kiemelkedő pontjai nem képeznek újabb frontális síkokat. A hordozófe-
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séget, amelyre a test képes, ha ugyan az érzelmek, a gravitáción való felülemelkedés stb. ilyen lehe-

tőségnek tekinthető. A torzók a máig tartó formaleépülés útját indították el, azaz egész voltától fosz-

tották meg az emberi alakot. Auguste Rodin már a test felületével volt elfoglalva. Igyekezett feloldani

az alakot a felület játékában. Az avantgárd művészet pedig már végképp lemondott róla, s a plasztika

alapjává a felület segítségével bemutatott forma és az alak helyébe a konstrukciót állította.



lülettől különböző magasságban elhelyezkedő, de vele párhuzamos geometrikus
síkfelületek árnyalata csak kismértékben függ a távolságtól. Vagyis az egyes párhu-
zamos síkfelületek tónusa nagyjából megegyezik egymással,44 s ennek következtében
nem informálják a nézőt kielégítő módon térbeli helyzetükről. Csak egy, a reliefek
síkjához képest oldalirányú elmozdulás teszi lehetővé, hogy pontosabban felmér-
hessük a „plasztikusság mértékét”. Ekkor lép színre a megvilágításból adódó azon
árnyékoltság, amely a felület plaszticitásából keletkezik, és szintén a hordozófelü-
leten jelenik meg. Az árnyékoltságnak ezt a különös játékát a klasszikus dombor-
művek nem produkálják, mivel azokon a fény és az árnyék váltakozása, a jól nyo-
mon követhető és fokozatosan változó plasztikai magasság, vagyis a térben hullám-
zó, meg-megtörő, de lényegében a kontinuusságát megőrző forma egészén folyama-
tosan oszlik el. A geometrikus formák esetében viszont a térbeli játék azzal válik
teljessé, hogy a mélységet élesen elválasztja a hordozófelületet reprezentáló horizon-
tális és vertikális kiterjedéstől. Nem véletlen, hogy ezek a szerkezetiségre épülő relie-
fek olyan benyomást keltenek, mintha épületek makettjei lennének. A függőleges
(mélységi) síkok éleket hoznak létre a vízszintes síkokkal való találkozásukkor, s mint
egy koordinátarendszerben, felosztják, és élesen elkülönítik a két irányt. Ez a fajta
formálási mód a hagyományos reliefeken ismeretlen.

De miféle szobrászi megoldás az, amely a fény és az árnyék dinamikus válta-
kozására épít? A fény ugyanis – elvileg – sem a síkfelületen megjelenőknek, sem a
plasztikus képeknek nem változtatja meg alapvetően az állandó vizuális értékét. Egy
rosszul megvilágított szobor vagy síkkép látványát – és ezzel a műélvezetet – le-
rombolhatja ugyan a gyenge megvilágítás vagy a nem megfelelő irányból érkező fény,
de az ilyen fényhatásokról úgy érezzük, hogy nem alakítják át a művet. Felismerjük
a problémát, s elménk kiszűri ezt az „érzéki hatást lerontó hibát” az alkotásból. A
látvány adott pillanathoz köthető véletlenszerű élményét az elme „korrigálja”. Ennek
következtében az aktuális érzéki látvány és a tulajdonképpeni műalkotás elválnak
egymástól, azaz megkülönböztetjük őket, mivel nem azt értékeljük, amit látunk,
hanem – legalábbis bizonyos mértékig – azt, amit látnunk kellene. Elménknek az
ilyesfajta korrekciója az állati látásra is jellemző. Egy műalkotásról alkotott képünk
csak abban az esetben azonos azzal a látvánnyal, amelyben megismertük, ha nincs
módunk más környezeti viszonyok mellett is észlelni az adott alkotást, hogy elménk
átlagolhassa és ideálissá alakíthassa át annak emlékképét. A fénykép (reprodukció)
viszont megváltoztathatatlanul, az alkotáshoz kapcsolva őrzi meg a fényviszonyokat,
mivel ilyenkor nincs lehetőség a látvány közvetlen korrigálására.45 Ebben az esetben
a kiszámított fény-árnyék játék egyedüli hordozójává a fotó vagy reprodukció válik,
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44 Valójában az eltérő magasságban elhelyezkedő síkfelületeknek az egy pontból való megvilágításakor

különböző fokú fehérséget tapasztalunk, mivel például a surlófény ereje a fényforrás távolságától és

szögétől egyaránt függ. Ez a finom különbség azonban nem mindig elegendő arra, hogy megállapítsuk

az adott felületnek a hordozótól mért mélységi eltérését.
45 Lehetőség van viszont a fotó korrigálására, azaz megváltoztatására, ami a kép meghamisítását jelenti.

A számítógépes manipuláció lehetővé teszi a fotó által rögzített állapot és helyzet átformálását, és ezzel



ami a maga érzéki egységében önálló életre kelhet, miként ezt Jovánovics reliefjei
esetében tapasztalhatjuk. Ám ekkor a reprodukció lép a plasztika helyébe.46

A fényforrás szerepe az is lehet, hogy különböző elhelyezkedése folytán eltérő
„észleleti képeket” közvetítsen. Ezt akár természetesnek is vehetnénk, hiszen környe-
zővalóságunkat mindig így, azaz sokféle fényállapottól „eltorzítva” látjuk. Ahogyan
a látványból kiszűrjük a pillanatnyi fényviszonyokat, az ősi vizuális megismerésünk
működését jelzi. Persze nemcsak a fotó vagy reprodukció lesz másmilyen, mint az
alkotás. A közvetlen észlelés során is fokozottan érzékeljük a fény által létrehozott
árnyékok képalkotó hatását, amelyet – minthogy egy síkfelületre épülő, de a síkból
kiemelkedő, azaz nem minden tekintetben síkképi műalkotásról van szó – nemhogy
nem lehet, de nem is szabad figyelmen kívül hagyni.47 Talán meglepően hangzik, de
a fénynek ez a játékos alkalmazása vezeti vissza a domborításokat egy festményekhez
közeli állapotba. A sík hordozófelület játékba hozása, vagyis az, hogy ez a sík egy
plasztikus képjelenség hordozója, amelyet magunkkal szembeállítva kell szemlélni –
s nem úgy, mint egy tárgyat, amelyet kézbe veszünk, forgatunk vagy körüljárunk –
adja meg Jovánovics reliefjének a domborított formák történetében egyedülálló
minőségét.

Mint tudjuk, a domború plasztikánál a síkból kiemelkednek a formák, a vésetek-
nél viszont a síkba mélyednek. Csakhogy meglehetősen ritka a reliefek történetében,
hogy a kétféle plasztikai megformálási módot egyszerre, egyazon művön belül alkal-
mazzák. Márpedig Jovánovics egyes domborműveire éppen ez a jellemző. Az ilyen
megoldás felborítja a mű máskor egyértelmű belső szerkezetét. Nem szűnik meg a
felület irányadó volta, csak az válik bizonytalanná, hogy mi a képet vagy műalkotást
hordozó alap vagy sík funkciója. E sík érzékelhetetlenné válása persze önmagában
még nem jelentene újdonságot, hiszen már az antik időkben is gyakran tettek róla,
hogy a hordozófelületet ne lehessen érzékelni. A horror vacui, azaz a „félelem az üres
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a megmutatkozóhoz való viszony torzítását. Az ilyen manipuláció éppen úgy egy ideális reprodukció,

azaz érzéki állapot létrehozását célozza meg, mint amilyenre a szemünk is törekszik, amikor igyekszik

a háttérbe szorítani a pillanatnyi fényviszonyokat. Ugyanakkor a fényviszonyokat akár a kép vagy a

reprodukció lényegi elemévé is emelhetjük. A megvilágítás mind a fotó, mind a film esetében a kép

saját minőségeként jelenik meg. Ám ekkor nem a megmutatkozóra (a reprodukáltra), hanem megmu-

tatkozására (a reprodukcióra, azaz a képre) terelődik a figyelem.
46 Ebben az esetben azt figyelhetjük meg, hogy a fotós milyen mértékben lép bele a műalkotás létét

meghatározó játékba. A fotósok kiváltsága a reprodukciók készítésére azt jelenti, hogy az ő képük

közvetíti azt a művészi formát, amelyet e reprodukciókból ismerhetünk meg. Mivel pedig a reproduk-

ciókon keresztül gyakrabban találkozunk a műalkotásokkal, mint közvetlenül, ezek jelentős mértékben

meghatározzák az egyes műalkotásokról kialakított képünket is. Hogy mindezzel Jovánovics tisztában

van, jelzik saját fotói, s a gondosság, amelyet munkáinak fotózásakor tanúsít.
47 A megfigyelésből s bizonyos értelemben a reprodukcióként való rögzítésből sem zárható ki a

megfigyelő személye és a körülmények, ahogyan ezt a természettudományos megfigyelések is igazolják.

A reprodukció ebben a tekintetben komplexebb a műalkotásnál, mivel nemcsak az utóbbit, de az

előbb említett körülményeket is magába foglalja. 



helytől” lényegében a hordozófelület, illetve a formáknak helyet adó mértékadó sík
elrejtését jelenti. Viszont azáltal, hogy a negatív forma egyszerre van jelen a műben
a pozitív domborítással, megzavarja e síknak a formákhoz való viszonyát. Minthogy
kettős funkciót lát el, ez megnövekszik a jelentősége is. A negatív forma a maga ki-
vájtságával egyértelműen függő viszonyban áll vele, hiszen e felület hiányában nincs
lehetősége a formának megjelenni, kontúrjának rajzolata e síkon jelenik meg. A dom-
ború, azaz pozitív formáknak pedig a festett képekhez hasonlóan a hátterét, közegét,
helyét biztosítja. Azért szokatlan és újszerű, hogy a formaképzés egyetlen művön
belül mindkét lehetőséggel él, mert e kétféle technika együttes alkalmazása egyszerre
erősíti fel a festői és a plasztikai hatásokat. Ugyanakkor a lapos vagy mélydomborítás
olyan érzést kelt a magas domborítás mellett, mint amikor valami éppen megszűnő-
ben van, illetve visszasüllyed az anyagba, a felület alá, s csak a lenyomatát hagyja
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A Relief B3Eck. 84.07.23. Jovánovics György műtermében, 1984. Gipsz,

140 x 100 cm, Gallerie Zellermayer. © HUNGART © Makky György felvétele



hátra. A domború forma a jelenlét érzetét erősíti, a negatív forma viszont a felület
mögé kerülésével inkább a távollétére, önmaga puszta nyomára utal.48

Ám még ebben a statikus, kimerevített pillanatnyiságban is az időben való létet
érjük tetten. Elménk – nem kis részben a fény-árnyék játéknak köszönhetően – azon-
nal dinamizálja a rögzített állapotot. Ami most feltűnő domborúsága miatt elszakad-
ni látszik a felülettől, egykor majd alámerül, s eltűnik benne/alatta, miközben úgy
érezzük, hogy ahol még szinte alig látszik valami, ott már készülőben van egy új
forma. Ez a folyamatos és kétirányú (süllyedő és emelkedő) pulzálás olyan, mint a
föld felületének természetes mozgása. Az emberi tevékenység eredményeként a föld-
ből szerkezetek – épületek és építmények – nőnek ki, majd bontódnak le s válnak
rommá. Ám amikor a felszín alá kerülnek, láthatatlanokká válnak. Azután későbbi
korokban a régészek „mélydomborítással”, azaz ásással újra a felszínre hozzák a már
szemünk elől eltűnt szerkezet tervezetét, lényegében az alapját, amely megőrizte az
egykori épület elhelyezkedését, méretét és egyéb tulajdonságait. Heidegger játszott el
ehhez hasonlóan a műalkotás időben való létezésének gondolatával A műalkotás
eredete című tanulmányában, amikor a világ és a föld vitáját írta le. Az ő szeme
előtt is az lebegett, ahogyan az emberi közösségek a különböző korokban megvaló-
sítják magukat, majd aktualitásukat (világukat) elveszítvén semmivé, puszta nyommá
és emlékké válnak. Az újabb kor önmagát megvalósítandó, a korábbi korok egyes
tárgyi emlékeit feledésre ítéli, vagy éppen megőrzi és kisajátítja. Ami múlttá, múlt-
belivé és egyben elavulttá vált, a felszín alá süllyed. A föld és a világ vitája persze
ebben a felvetésben – alighanem Heidegger szándéka ellenére és Walter Benjamin
koncepciójának megfelelően – a történelem allegóriájaként jelenik meg, s ennek az
allegóriának a vizuális példáját nyújtják Jovánovics reliefjei is. Aligha lehet védekezni
az ilyen vádak ellen, mert elsősorban a befogadó szemlélete, beállítódása dönti el,
minek lát egy adott filozófiai gondolatot vagy műalkotást, nem pedig az alkotó
szándéka vagy a forma kvalitásai. Ha repülőgépről vizsgálnak egy tájat, láthatóvá
válnak az ilyen múltbeli épületek és építmények földalatti maradványainak nyomai,
amelyek világot hordoztak, mielőtt visszasüppedtek a föld mélyébe, amelyen valami-
kor megalapozták őket, s amelyből e világnak köszönhetően kiemelkedtek és létre
tettek szert. A mélység és a magasság e problémái pedig lényegszerűen összefüggnek
a távolság kérdésével. Ezzel a távolsággal azonban nem a tér, hanem az idő távol-
ságát lehet mérni. A lábunk alatti mélységből is az időbeli távolságokról szerezhe-
tünk tudomást, jóllehet, mint az előbbi példa mutatja, nem kizárt, hogy a térbeli
távolság fedi fel az időbeli távolságot.

A Jovánovics által kidolgozott legfontosabb „allegorikus tartalmú” mozgás irá-
nya tehát akár a légzésé, kiemelkedés és a visszasüllyedés. Ez a fel-le mozgás a reliefek
struktúraalkotó részeinek a nézővel való kapcsolatában az idő dinamikus mozgása-
ként jelenik meg. Úgy működnek e reliefek, mint a Föld felülete: folyamatosan élet-
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48 Érdekes lehetőséget vetett fel Jovánovics, hiszen egy olyan megoldás, amelyben a felület mélységébe

vájt negatív formák mellett ugyanezen formák pozitív változatai is megjelennének, még világosabbá

tenné a síkfelület mértékadó voltát.



jelet adnak, lüktetnek, s az ellentétes minőségeket reprezentáló részek ritmusos moz-
gás érzetét keltve rajzolják át a statikusnak tűnő felületet. Az ilyen mozgás egyszerre
jelent egy nullponthoz való igazodást, két ellentétes mozgásfázis közötti pillanatnyi
egyensúlyt. Ezt az állapotot nevezhetjük ideálisnak is. Nem a szó eredeti platóni
értelmében, ahol még a lélek által az emlékezetben megőrzött forma emlékképét
jelentette, hanem az újabb jelentése, a társadalom számára eszményi, vagyis a töké-
letes, a mintakép értelmében. A relief esetében a távolság nem a térbeli körüljárha-
tóságra utal, s nem is a festmények és fotók belső, perspektivikus, ugyanakkor a
tapintás számára hozzáférhetetlen mélységére, hanem arra a pulzálásra, ami egy alap
és a néző viszonylatában a formával megy végbe – időben létként. Persze, amíg a
térbeli távolság legyőzhető, az időbelit csak szimbolikusan hódíthatjuk meg.

EGY KÉPRÉSZLET KÉPE (MODELLJE)

A kép eredetének kutatása vitathatatlanul segít a képjelenséghez eljutni. Habár a kép
nem abban az értelemben valóság, hogy tárgyi léttel, hordozóval, festékkel stb.
rendelkezik – ezek ugyanis nem a kép alkotóelemei, hanem a feltételei – de abban
az értelemben, hogy a láthatóság az anyagi-tárgyi dolgok egyik legfontosabb tulaj-
donsága. Az eredet azonban nem minden esetben kutatható fel, még ha úgy is tűnik,
hogy tudjuk, hol keressük.

Jól ismert Giorgione híres festménye, A vihar. Ezen a képen fedezhetünk fel egy
a kép középpontjától némileg balra eső, kissé mellékesnek tűnő motívumot, amiről
első látásra nehéz megállapítani, hogy egy épület romja, egy leomlott híd korlátja,
egy már kideríthetetlen rendeltetésű fal maradványa-e, vagy valami egészen más.49
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49 Hans Belting véleménye szerint ez a részlet egy antik síremlékre utal. „De kevesen tudják, hogy ez

egy antik síremlékre utal, egy mitikus pásztor sírjára, és hogy – ha a költőnek hiszünk – itt énekeltek

először költői páros felelgetőst.” (Hans Belting: Jovánovics. In: Ut manifestius atque apertius dicam.

Katalógus. Szerk. Fitz Péter. Budapest, 1996.). Arról nincs tudomásunk, hogy Giorgionénak milyen

képzetei lehettek az antik síremlékekről. De ez a téglákból emelt és kővel lezárt, majd két oszloppal

kiegészített építészeti szerkezet semmilyen szempontból nem felelt meg egy síremléknek vagy egy ilyen

síremlék képzetének. A jobb oldalán található pár tégla jelzi romos jellegét, míg a tetején lévő, a

magasságát lezáró kőlap annak a bizonyítéka, hogy ez a fal(részlet) ennél nem lehetett magasabb.

Ugyanakkor a tetejére állított oszlopok inkább a középkori építészetre emlékeztetnek, például arra,

amikor egy ablakkivágásnál az ablaknyílást oszlopokkal kettéválasztották, vagy ahogyan a kolostorok

kerengőinél (belső udvarának árkádjainál) duplázták meg az íveket tartó oszlopok számát. Aligha tűnik

kielégítő magyarázatnak a motívum síremlékre való utalásához az, hogy Jacopo Sanarazzo [helyesen:

Sannazaro (Sannazzaro) 1456–1530] Arcadia című versét [valójában pásztorregény] Giorgione

ismerhette. Belting mechanikus gondolkodást, a fényképezőgéphez hasonló vizuális képalkotási módot

feltételez Giorgione részéről. Ám, még ha így is volna, s ez a részlet egy utalás akart volna lenni, ez

csak akkor lenne elfogadható, ha valóban felidézne egy antik sírt. A művészi szándék érdektelen, ha

nem nyer formát, és nem ismerik el annak, aminek szánva lett. Az egyértelműséget általában

feliratokkal szokás elérni. Ám ezt a feladatot ez a motívum alighanem a kép születésének a korában



Nem tudjuk, mennyire tekinthető ez a keskeny, tetején faragott kőhasábbal lezárt,
majd két oszloptöredékben végződő, romosnak tűnő, de legalábbis funkciójáról
hallgató falrészlet valóságosnak, mennyiben lehetett tényleges vizuális emlék, amelyet
Giorgione e festményében újra láthatóvá tett. Az sem kizárt, hogy csupán fantá-
ziájának szüleménye, egy olyan konstrukció, amelyet a festő a tájat gazdagító térki-
töltő motívumként helyezett el a két alak között. Azt nehezen tudnám elképzelni,
hogy egy teljesen ugyanilyen maradványt, netán emlékművet(?) látott volna a festő,
s miután megtetszett neki, annak képét megörökítette, hiszen ez az egyik oldalán
szemlátomást omladozó „építmény” meglehetősen furcsa, ám önmagában vizuálisan
nem túl izgalmas jelenség.

Nincs rajta semmi, ami eligazítana, hogy pontosan minek lássunk. Sem írás, sem
folytatása valahol a háttérben, amihez csatolni lehetne, sem ismertető jelek, utalások,
ellenpontozások nem adnak útmutatást. Hacsak nem kötjük össze azzal az épü-
letrészlettel – talán szintén csak rommal –, amely némileg mögötte, balra, a dárdájára
támaszkodó férfi alakja fölött/mögött található. A jobbra még hátrébb fellelhető
épületek viszont lakottnak, azaz „élőknek” tűnnek, s a híd is használatban lévőnek
látszik, amint az alatta elterülő víz – alighanem folyó – két partját összeköti.

E motívum tehát pusztán egy falmaradvány, amely a két alak környezetét vizuá-
lisan gazdagítja, de úgy tűnik, hogy nincs tartalmi kihatása. Ha elfogadnánk, hogy
például ez egy ókori síremlék, mondhatnánk rá azt, hogy a múlt érzéki formája,
amely a kép két (három) emberi alakjával együtt az idő allegóriájaként jelenik meg.
A sír ugyanis a múltat reprezentálhatná, a jelennel, a férfi és a nő alakjával és a jövőt
képviselő gyermekkel szemben,50 ám ebben az értelmezésben nem erősít meg ben-
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sem láthatta el, mivel már akkor sem emlékeztetett síremlékre. Nem ismerünk olyan síremlékeket,

amelyek ehhez az építménytöredékhez hasonlítanának. Ennyi erővel hasonló utalásokat kereshetnénk

a folyóra és az épületekre is, s némi erőlködéssel bizonyosan találnánk párhuzamokat, illetve hasonló

motívumokat korabeli költők műveiben. A képek nyitottá válása, azaz eredeti tartalmaitól való részleges

megszabadulása tette lehetővé, hogy műalkotásokként túléljék korukat. Ezért a művészettörténeti

ismeretek, még ha szilárd dokumentumokra épülnek is, csak alternatív magyarázatokként, értelem-

kiegészítésekként jöhetnek számításba.
50 Értelmezésünkből kihagyjuk a freudista, illetve a pszichoanalitikus terminológiát és fejtegetést,

csakúgy, mint a „maszkulin tekintetet”, a nő reprezentációját, vagy a pszichoszociális látásmódot, ame-

lyeknek Giorgione festménye igencsak tág teret nyújt. Különösen, ha e megértési módokba beemeljük

a romos falat, a villámlást, a hidat, a természeti tájat és az épületeket is, amelyek szimbolikus jelenté-

sükkel szinte végtelen szövegelésre nyújtanak lehetőséget. Ezek a közelmúltban is még oly divatos

megközelítési módok azonban véleményünk szerint a nézőponthoz tartoznak, amely sohasem semleges,

hanem mindig egy meghatározott nézői kvalitást és beállítódást működtet. Ebből adódik, hogy egyet-

len nézőpont sem lehet kimerítő a megismerés és megértés szempontjából. Ugyanakkor az ilyen elő-

zetes beállítódások, amelyek erőszakosan kényszerítik a nézőt valamilyen értelem irányába, ideológiai

színezetűek. Prekoncepciójukkal megakadályozzák, hogy a néző az érzéki alapoknál kezdje megismerni

a képet vagy a műalkotást, s azonnal a nyelvi ideológia uralma alá rendelik a látást. Nem nemiségünk,

pszichés beállítódásunk vagy valami más tudatos tudatunk mögött, rejtetten fellépő és bennünket irá-



nünket sem felirat, sem a kompozíció, sem valamilyen ikonográfiai jel vagy jól is-
mert szimbolikus forma. Habár a kép értelmezhető ekként, de nem jelenthetjük ki
egyértelműen, hogy az idő három részre (múltra, jelenre, jövőre) osztott allegóriája.
A falrészlet jobboldalának alsó részén, a föld közelében található folytatás arra utal,
hogy nem egy tömbszerű építményről van szó, hanem maradványról, amelynek ez
a része némileg ép maradt. Giorgione jól figyelte meg, hogy a leomlott épületek
alapja mindig szélesebb és maradandóbb a még látható felépítménynél. A fal magas-
ságát viszont egyértelműen behatárolja az a kőlap, amely felülről lezárja. Ugyanakkor
az e kőlapra állított két, nem is egészen egyforma magasságú oszlop egyáltalán nem
illik az adott helyre. Nem világos, miként nézhetett ki ez az építmény egykoron, mi-
féle épületszerkezet folytatódhat ilyen módon elrendezett oszlopokban. 

Maradjunk tehát egyelőre annál, hogy ez egy a tájat díszítő épület/építmény,
amely az antik időket idézi, és szerte Itáliában megtalálható. Itália középső részén
mindenhol hozzátartoznak a tájhoz az antik romok. Különösen Róma közelében,
az egykori dicső múltat semmivé válásában megidéző maradványok tarkították már
akkoriban is a vidéket. Tenyészet és enyészet egymást kiegészítve, nem az emberi
szellem által kreált allegóriaként, hanem a környezővalóságban adott egészen hétköz-
napi jelenségként jelent meg, miként a fák, a hegyek és a folyók. Ezért minden
valószínűség szerint sokan a kép túlmagyarázásának tartják majd, hogy a két alakot
elválasztó víznek – amely az előtérben jelentéktelen tócsa formájában jelenik meg,
hogy azután a háttérben folyóvá szélesedjen – szimbolikus jelentést tulajdonítunk.
Ám aligha tagadható az a vizuális kapcsolat, amely e falmotívum és a víz között
fellelhető. Ha a művészettörténet ki is derítene valamit egykori jelentéséről, hogy ez
például férfiszimbólum, míg a föld a megtermékenyítésre váró női princípium,51 ez
a tartalom ma már nem képezi aktívan e festmény részét, hiszen éppen az múlt el,
az vált semmivé, ami a művészettörténet által feltárt magyarázatban újra a felszínre
bukkanhat. A múltra utaló és újra felfedezett tartalmak és értelmezések csak bizo-
nyos mértékig segítik a megértést. A túlságosan nagy ismerethalmaz viszont egy idő
után észrevétlenül átveszi az uralmat a kép érzéki létmódja felett. Ettől kezdve már
csak azért nézünk, hogy beszélhessünk, hogy a látható mögött valami „tartalmi lé-
nyegre”, „mélységre”, csak egy nyelvileg megragadható szellemi létformára gondol-
hassunk. Ám, ahogyan nem beszélhetünk „tiszta vizualitásról” vagy „ártatlan szem-
ről”, ugyanúgy méltánytalan lenne a kép és a vizuális megismerés szemére vetni,
hogy a nyelvi ismeretek nélkül az esztétikai megismerés vak, mert értelmetlen, azaz
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nyító-mozgató szellemi hatóerők felszínre hozásáról és a velük való megküzdésről van itt szó. Inkább

arról, hogy ha ezek az ideológiák előbb lépnek működésbe, minthogy megpillantjuk az alkotásokat,

akkor lényegében semmi mást nem teszünk, mint reprezentáljuk e tudást és ismeretet meghatározó

attitűdöknek a működését, amint egy rutinszerű mechanikus megértési módra késztetnek bennünket.
51 Ilyet bárki könnyen keríthet magának, ha felkeresi a Pál József és Újvári Edit nevével fémjelzett

Szimbólumtárat. (Szimbólumtár: jelképek, motívumok, témák az egyetemes és a magyar kultúrából.

Szerk. Pál József, Újvári Edit. Budapest, 2005. http://www.balassikiado.hu/BB/netre/Net_szimbolum/

szimbolumszotar.htm#v).



nem úgy és nem azt látja szemünk, amit és ahogyan kellene.52 Nem visszahozni kell
az elmúltat, nem rekonstruálni az egykori értelmet – ezt hagyjuk meg a szaktudo-
mányoknak –, hanem a magunk számára értelmessé tenni, azaz saját tartalmainkkal
feltölteni a képjelenséget, hogy valamilyen viszonyt tudjunk kialakítani vele. Feltéve,
hogy ilyenre egyáltalán szükségünk van, hiszen senkinek sem azért tetszik Giorgione
festménye, mert ez vagy az a jelentése, ilyen vagy olyan egyezések, hasonlóságok fe-
dezhetők fel benne más alkotásokkal, s mert szimbolikus és allegorikus tartalmak
rejlenek benne, hanem mert vizuálisan érzéki adottságával látványegységként megra-
gadja a nézőt. Minden más csak e mögött, másodsorban jöhet számításba.

A kép a rekonstrukciós szöveggel történő kiegészítés segítségével kétségtelenül a
távolbalátás lehetőségét kínálja fel. Lényegében minden képnek ez a feladata, s alig
látszik különbség aközött, hogy a múltat jeleníti meg egy kép, s aközött, hogy a
múltba visz el bennünket. A túl sok érzéki jelenséghez kapcsolt szöveg a jelen való
létünket a filmhez hasonló komplexitással (vizuális és nyelvi hatás együttes alkalma-
zásával) igyekszik kivágni környezővalóságunkból, s montázsként áthelyezni egy
másik téridőbe. De míg a filmek ezt játékosan teszik, s engednek vélekedéseinknek,
tévhiteinknek, elfogultságainknak, előítéleteinknek, kulturális közhelyeinknek, azaz a
múlt képébe beépítik azt a mát, amelyben készültek, addig a művészettörténet,
minthogy tudományként tartják számon, ezt nem engedheti meg magának, s nem
mondhat le az igazságról, mert akkor tudományosságát adná fel. Csakhogy osto-
baság lenne azt gondolni, attól leszünk képesek befogadni és magunkénak érezni a
múlt alkotásait, ha eredeti jelentéseiket, tartalmaikat hiánytalanul visszaadjuk nekik,
eljátszva, hogy a múlt nem múlt el, hogy minden eredeti értelem és tartalom rizikó
nélkül rekonstruálható, megismételhető. Hiú ábránd, hogy úgy érvényesíthetjük egy
letűnt korszak általunk vélt igazságát, mint a miénket, hogy a műnek nincs is törté-
nete, időben változó szellemi léte, amely számunkra e formát megőrizte, vagy hogy
képesek vagyunk beleélni magunkat a múlt viszonyaiba. A romok újfajta „rekonst-
rukcióba” való bevonása is arra figyelmeztet bennünket, hogy ami volt, végérvé-
nyesen semmivé vált, hiszen megértése azért kíván meg tudományos erőfeszítést,
mert minden jelennek el kell múlnia. Annak ellenére, hogy a bevett, s lényegében a
tudományt igazoló szlogen szerint a múlt megértése jelenünk megértése érdekében
történik, az idő kontinuitásának megtörését nem áll módunkban helyreállítani.
Egyébként is minden adalék és új ismeret a rész győzelmét jelenti az egész felett,
hiszen a múltat sohasem rekonstruálhatjuk egészen, mivel e munka végzése közben
mi magunk, nézeteink és értelmezési előfeltevéseink is folyamatosan változnak, s
jelen való létezőkként nézünk mindarra, ami a múltat a jelen számára reprezentálja,
közte saját korábbi nézeteinkre is. Ez a történeti rekonstrukció nagy paradoxonja.
Aki értelmező könyvecskével a kezében járja a múzeumi termeket, nem műalkotá-
sokat, hanem a művekhez kapcsolódó, a jelen tudománya által feltételezett egykori
gondolatokat, értelmezéseket ismer meg, azaz művelődik, s nem műalkotásoknak
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vizuális megismeréssel és megértéssel szemben barlanghasonlatában.



nevezett képi s egyéb formákra csodálkozik rá. Aki pedig a mű keletkezési korának
nézőpontját keresi, nem látja a képet, csak egy sosem volt képzeletbeli helyzetet,
relációt tételez. Ha mégis érzékeli az alkotást, félő, hogy vizuális megismerését (a mű
látványát érzéki formaként) elnyomja a nyelvileg generált értelem, ismeret, s egyfajta
keresztrejtvényként fogja fel a formát. A polgári műveltségeszmény részeként fellépő
történeti ismeretek olyan tudást feltételeznek, amelyek miközben eltávolítanak a je-
lentől és önmagunktól, arra is lehetőséget nyújtanak, hogy Énünket kitágítsuk, hogy
önmagunkat hozzuk játékba – mégpedig a mű múltbeli létével szemben.

A fentiekben vizsgált képi motívum, amelyről eldönthetetlennek tartjuk, hogy
mi is akar lenni, csak annyit árul el magáról, hogy romos, hogy tehát nem valamiféle
funkcionáló építménnyel, hanem egy múltbeli, a valamire valóságát teljes mértékben
elvesztett dologgal van dolgunk. A maradvány vagy rom az épülettel szemben arról
árulkodik, hogy a dolgok nem befejezettek, hogy befejezettség a „véglegesség”, illet-
ve az ideák értelmében nem is létezik, hogy a dolgok a lét időben mindent átfor-
máló folyamában úsznak. Feltehetőleg olyan emberi konstrukció az eredete, amelyet
az idő az ellentétébe fordított, ahogy elindult a lebont(ód)ás folyamata. A föld
pedig, miként a halottakat, az épületek maradékát is magába fogadja. Az egyik eset-
ben csontváz, a másikban egy csaknem síkká redukálódott szerkezet alapja marad
hátra. A csontváz és a szerkezeti alap azonban sokkal jobban hasonlítanak egymásra,
mint az ember és az épület.

Ha az elkészült épületet a formája jellemzi, akkor használatának megszűntével
és elhagyásával ez a forma indult romlásnak. Az omladozóban lévő épület a forma
és a funkció elveszítésének a folyamatát járja végig. Ha már nem épületként, hanem
romként tekintünk rá, minden állapotában „tökéletes” és végtelenül tovább osztha-
tó „egész”. Ahogy elveszíti magasságát, s vele téri dimenzióját, más jelentést kap
vele kapcsolatban a forma szó is. Folytonos átformálódása ellenére mindig önmaga
marad. A rom tehát olyan állapotot jelöl, amelyben minden egykori építmény egy-
fajta azonos minőségre tesz szert. És ez a lebomlás, azaz leépülés nem kizárólag a
formára vonatkozó folyamatot jelöl, hanem mint e kép értelmezése kapcsán is
kiderült, éppenséggel a szellemi oldalának az elveszítését is. Van-e a hit szempont-
jából értelmetlenebb egy olyan templomnál, amelynek istenében már senki sem
hisz? Mit számít ehhez képest az épület pillanatnyi állaga?

Mármost – egy pillanatra félretéve a bölcselkedő pózát – én arra szavaznék, hogy
ezt az építészeti elemet a festő találta ki, s ezért nincs eredetije (megmutatkozója),
amely tehát sohasem volt materiális értelemben épület vagy építmény, hanem egye-
nesen annak „épült”, vagyis annak lett megfestve, aminek látjuk, e festmény egyik
jellegzetes kiegészítő motívumának. Ebben az értelemben tehát nem is beszélhetünk
romról, hiszen nem egy olyan jelenségről van szó, amely az felszámolódás, illetve
leomlás felé vezető utat bejárta. Éppen fordítva történt, ugyanis ez egy (képként
keletkezett) konstrukció, egy tervezet, amely egy festmény részeként, azaz motívu-
maként jelenik meg, s keres helyet magának. Igaz, egy kép kompozíciója nem azonos
egy épület szerkezetével, vagyis e motívum helyfoglalása nem abban az értelemben
értendő, ahogyan egy épület valamely része beleilleszkedik az egészbe. Egyszóval itt
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egy olyan motívum jelenik meg, amely a kép vizuális világához, rendjéhez, belső
teréhez kötődik,53 abba rendeződik bele. A kép képszerűségének a szolgálatában áll,
s mert elsődlegesen érzéki, kompozícionális (és nem ikonográfiai, azaz tartalmi) ele-
me a képnek, nincs feltétlenül szimbolikus vagy egyéb jelentése. Ugyan kinek jutna
eszébe egy tájképen lévő erdő valamely fájának jelentését keresni? Lehetséges és szük-
séges-e egy kép minden motívumának, részletének jelentést adni? Aligha. Ez ugyanis
a képértelmezés egy fölösleges, túlbeszélt módját jelentené. Azt nem tagadom, hogy
a képeken megjelenő motívumok többsége kettős elkötelezettségű, azaz lehet ikono-
gráfiai jelentése és lehet érzéki tartalma, vagy mindkettő. Mindamellett tudjuk, nem
egyszer történtek kísérletek a vizuális alkotásoknak az ilyen barokkos tartalmi túl-
zsúfolására.

Ezt a motívumot azonban, amely tehát egyfelől egy (kvázi-)építmény marad-
ványaként mutatkozik be, másfelől viszont a kép egy vizuális alkotóeleme, ebben a
festett formájában kell „eredetinek”, azaz építészeti és egyben „képszerkezeti konst-
rukciónak”, kompozíciós elemnek tekintenünk. Jovánovics pedig, mint valamiféle
vándormotívumot, kiemelte Giorgione festményéből, s önálló, de immár tapintha-
tóan térbeli konstrukcióként formálta meg, majd állította ki, gondosan ügyelve arra,
hogy ahol ez lehetséges, pontról pontra kövesse a festményen adott mintát. 

Csupán egyetlen változtatást hajtott végre, mégpedig tudatosan: kitörölte az idő
nyomát a plasztikus konstrukcióból.

EGY FESTMÉNY „SZÉTSZERELÉSE”

Tehát ez a kiemelt és plasztikus formába átmentett „műrom”, amely több mint
félezer éve jelent meg egy kiváló festő festményén, most Jovánovics jóvoltából
újraképiesült. A képek azon történeti sajátossága, hogy jelenségként a nyelvileg ge-
nerált értelem segítségével megelőzhették a „valóságot”, azaz megmutatkozó nélküli
megmutatkozássá válhattak, Jovánovics alkotásában folytatásra talált. A szobrász egy
anyagi-tárgyi létezőként sohasem létezett „objektum” képét formálta meg gipszben.
Valójában most sem arról van szó, hogy testet és vele építészeti szerepet kapott vol-
na ez a (kvázi-)építménytöredék, hiszen nem felépítették, hanem csak annyi történt,
hogy a síkfelületű képi formából átkerült egy másikba, a plasztikusba. Jovánovics
alkotása tehát jól példázza, mi a különbség a festmény, a plasztika és a tárgy (épület)
között.

Már Hegel kijelentette, hogy a művészet a múlthoz tartozik, azaz hogy „múlt-
karaktere” van, hiszen a görög szobrászat mintaképjellege határozza meg a jelen
ízlését is. A reneszánsz után a klasszicizmus is közvetlenül az antik mintaképhez
nyúlt vissza, és mihez is viszonyulhatna az avantgárd „anti-művészet”, mint ahhoz,
amit tagad, amivel szemben kidolgozta és legitimálta magát? Nem a romantikát
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kellett megtagadnia, azt éppenséggel egyes lényeges vonásaiban továbbvitte,54 hanem
a múlt világában megalapozott klasszikus művészetet, amely a művészet gyökereit
jelenti, s amelytől kétszáz év alatt sem sikerült megszabadulnia. A gyökerek pedig
alighanem azonosak az eredettel.55 Azt gondolom, hogy Jovánovics akarva-akaratlan
saját művészetének elődjét lelte meg Giorgione festményén.

De felmerül itt egy másik értelmezési lehetőség is. Giorgione zsánerképének e
motívuma ugyanis annak ellenére, hogy „látszik rajta az idő”, úgy is felfogható, hogy
csupán egy olyan tervrajz56, amely már a tervezett épületszerkezet időbeli létét –
kopását, öregedését és funkcióvesztését stb. – is magán viseli. Azzal, hogy térbeliként
jelent meg, még bizonytalanabbá vált státusa, mivel plasztikus képi változata köze-
lebb áll a feltételezett vagy képzeletbeli „eredeti”, de véleményünk szerint sohasem
létezett objektumhoz. Legalábbis abban a tekintetben, hogy többnézetűvé vált.

De mi történik akkor, ha egy síkbeli elképzelés plasztikus modelljeként értel-
mezzük?

Ha ez az építészeti szerkezet valóban létezett volna Giorgione idejében is, ma
már minden valószínűség szerint nem így nézne ki, hiszen az időjárás, az eső és a
hőingadozások, no meg az ember tovább rombolták volna, s mára talán csak az
alapjait vagy a helyét láthatnánk. Akkor Giorgione festménye dokumentumértékkel
rendelkezne, Jovánovics pedig egyszerűen csak eredeti vagy „kevésbé romos” formá-
jában „helyreállított” volna egy építményt. Ezt láthattuk Varsó második világháború
utáni újjáépítésekor, amikor Canaletto egyes festményeit felhasználva rekonstruálták,
illetve építették fel alapjaitól az óváros egyes részeit.

Azt is mondhatjuk, Jovánovics csak „kölcsönvett” egy motívumot Giorgione
képéről. Ebben az esetben valóban egy olyan motívumról lenne szó,57 amely meg-
lehet, minden elképzelhető értelmezési mód ellenére is kizárólag díszítő funkciót lát
el, s egyszerű érzéki kiegészítője egy képzeletbeli idillikus tájnak, amely a két alaknak
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előttihez kell fordulni inspirációért.
55 Azóta kiderült, hogy a gyökereknek is vannak gyökereik, s az eredet keresése nem hagyhat alább.

A művészet ezért immár az első ember által létrehozott képi alkotásig vezeti vissza születését. Itt is a

kezdet semmibe veszésével kell szembesülnünk.
56 A terv készítése az idő megfordítását jelenti, hiszen egy olyan megmutatkozó elvont és/vagy képi

megmutatkozását állítja elénk, amely (még) nem létezik. A vetítettséget feltételező kép, most az elme

játékának köszönhetően, az ideákhoz hasonlóan, létet állít ott, ahol még nincs lét.
57 Lényegében minden képi motívum legóelemként illeszkedik az adott képbe. A rések nélküli illesz-

kedés biztosítja a kép egységét. Ha a kép történetén végigtekintünk, láthatjuk, hogy az nem túl sok

alapelemből tevődött össze. Gyorsan számba lehet venni a képalkotó alapelemeket, hiszen az emberek,

a tárgyak, az épületek, a növények és az állatok, az ég és a föld jelenségeivel szinte kimerítettük a meg-

mutatkozások lehetőségeit. A variációs lehetőségek az egyes képalkotó elemek, jelenetek, szituációk,

jelek és utalások, szimbólumok és allegóriák elrendezésében, egymáshoz való viszonyításában rejlenek.

Vagyis, e kisszámú képalkotó elem nagymértékű variabilitása teszi lehetővé a végtelen számú kép

létrejöttét.



teret és közeget biztosít. A kép kompozíciója szempontjából viszont azért érdekes,
mert a fölötte látható folyó folyásának az irányát elfedi.58 Talán éppen az e romfal
igazi – s egyetlen – funkciója, hogy ne engedje látni, merre visz a víz útja. Úgy áll
ugyanis a néző és a folyó közé, mint valami (vizuális) gát. Ha mögé láthatnánk,
meglehet, hogy rábukkannánk a folyó medrére vagy arra, ahogyan az előtér tócsája
kapcsolatba kerül vele. Ez az építészeti szerkezet tehát ellentmondásba keveredett
egy másik jelentős képalkotó motívummal, részben elfedi annak térbeli létmódját,
nem engedi érvényesülni, a két alakkal közvetlen kapcsolatba kerülni. Úgy működik,
mint ami elébe áll az alakok esetleges elválasztásának. Mindez a kompozíció vizuális
és ikonográfiai oldalára egyaránt kihatással van. Eltávolításával a képi motívumok
egymáshoz való viszonya kétségtelenül egyértelműbbé válhatna, s talán pontosabb
lehetne a tér kitöltésének mikéntje is. Az szinte bizonyosnak látszik, hogy Giorgione
nem akarta elválasztani egymástól a két alakot úgy, hogy a férfit a jobb, a nőt pedig
a bal parton helyezi el. Ugyanakkor a vízmotívum megőrzését lényegesnek tartotta.

Ez azonban csak puszta spekuláció, miként az épületmotívum nem látható
oldalának a megfaragása vagy megmintázása, netán valamilyen szöveggel (sírfelirattal)
történő ellátása is. A kompozíció szempontjából a szerepe az, hogy világító foltjával
„válaszoljon” a fölötte, illetve mögötte elhelyezett épületekre, s bizonyos mértékig
összekösse a két partot, amelynek kettéválasztottsága majdnem a férfi lábánál, a
tócsánál ér véget.59 Ebből a szempontból az előtér és a háttér viszonya, annak elle-
nére, hogy a tér kontinuus és többnyire követhető, tisztázatlan marad. A térbeliség
folytonossága elfedi ezt a rendezetlenséget. E motívum kiemelése a képből a tér
vizuális rendjének a helyreállításával, de legalábbis a térbeli tisztázatlanság okának a
feltárásával kecsegtet.

Amikor Jovánovics plasztikává alakította, egyben át is értékelte a formát. Eltüntette
az időre utaló romosságát, aminek hatására az újszerűvé vált, s már nem időben léte,
a leépülés, a pusztulás dominál benne, hanem szerkezetisége, előállítottsága. Ráadásul
a téglák vagy kövek kötését is megváltoztatta, s ez azt eredményezte, hogy az alapot
jelölő két jobboldali alsó tégla- vagy kősor nincs bekötve a többibe. A szobrász plasz-
tikus fala immár egyértelműen egy újonnan megtervezett és befejezett struktúra.

Ha Jovánovicsot csak a motívum képből történő kiemelése és plasztikus módon
való előállítása izgatta volna, aligha lenne több ez a gipszforma egy konceptualista
ötletnél. Én azonban azt gondolom, hogy ennek a gesztusnak más jelentősége is van.
E meghatározhatatlan tartalmú, azaz sokjelentésű és sokféle lehetséges funkciót
feltételező motívumnak a plasztikus képi megismétlése, önálló vizuális elemként való
előállítása akár magának a modernségnek a szimbóluma is lehet. De azt a lehető-
séget sem zárja ki, hogy egyfajta szabadtéri oltárként fogjuk fel, amely összeköti a
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a kék szín, amely éppen csak hogy áttör a bokrok lombozatán, nem engedi látni a víz felületét. Nem

kizárt, hogy egy korábbi állapot maradványa ez a kék szín.
59 Azért említünk partot, mert bár a férfi és a nő alakja nem válik el élesen, miként a háttér, de az a

sekély víz, amely az előtérben látható, mégiscsak a folyó egyfajta folytatása.
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Jovánovics György: A Részlet a Nagy Viharból videoprojekcióval

(A Dialógus – A Vihar, 1996) a Kiscelli Múzeumban, 1996. © HUNGART
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Giorgione da Castelfranco: A vihar; 1506–1508 között; olaj, vászon; 82 x 73 cm;

Gallerie dell’Accademia, Venezia. © Gallerie dell’Accademia, Venezia.
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Zrinyifalvi Dániel: A falmotívum eltulajdonítása.

Giorgione A vihar című festménye alapján, 2011.
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Zrinyifalvi Dániel: A vihar elől menekülve.

Giorgione A vihar című festménye alapján, 2011.
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Zrinyifalvi Dániel: Visszaszolgáltatás.

Giorgione Alvó Vénusz című műve alapján, 2011.



férfit a nővel. Ezt az értelmezést a fedő síklapján elhelyezett két oszlop csak meg-
erősíti, ha férfi és női szimbólumként „olvassuk” őket. Ha így áll a helyzet, illetve
ha ezzel az előfeltevéssel közelítünk e motívumhoz, akkor Jovánovics nem egy épü-
let maradványát formálta meg, hanem egy szent helyet állított elő.60

Ha tehát – akár a szobrász tiltakozása ellenére is – elfogadjuk, hogy ez egy ter-
mészetben felállított oltár, akkor a jelent szimbolizáló előtérben nincs már szükség a
folyóra, hiszen az oltár az öröklét szimbóluma, amely átnyúlik téren és időn. Mi
több, éppenséggel a mindent elmosó árral ellentétes értelmű, minthogy nem a vál-
tozást, az ideiglenességet, az idő múlását szemlélteti, hanem az isteni világ örök voltát.
Az oltár szellemi, illetve transzcendens híd a korok és az emberek között. Ez meg-
magyarázza, miért nem látható e víz folyásiránya az előtérben, hogy miért csak egy
kis pocsolya szimbolizálja: hiszen ami elfolyik, „semmiség”, az ár csak az egyes
egyének életét viszi tova, az Isten által teremtett világ azonban állandó és jelenlévő
marad. A képet végül is nem választotta ketté a folyó „vertikálisan”. Ehelyett mély-
ségében (előtér, háttér) lett elvágva. A víz és a híd végül a kép hátterében maradt. Ha
egy motívum tudatalatti tartalmának az átvételére hivatkozunk, mondhatjuk, hogy ez
a szobrász által térbe forgatott plasztika sem akar több lenni egy ilyen híd szerepét
vállaló oltárnál, ami két partot, szimbolikusan két embert köt össze.

Mindez rendben is lenne, ha nem állna ellent makacsul továbbra is e szerkezet
kihívó többértelműségével az értelmezésnek, amelyet, úgy tűnik, hogy nem lehet
felszámolni. Mintha Giorgione elrejtett volna valami lényegeset a képen, ami ellent-
mond a látvány és a térképzés logikájának, s amit – mivel a tér hiánytalanul össze-
zárul előttünk – igen nehéz észrevenni.61 A formák és motívumok puszta síkbeli
foltjainak elvont képi szerkezete fölött, az egyes megmutatkozások egymáshoz fűző-
dő viszonyában az értelmező folyton arra kényszerül, hogy feladja elgondolását, s új
lehetséges tartalom után nézzen. Nem kizárt, hogy e helyen a festő éppen a konkrét
jelentés lehetetlenségét tette világossá a néző számára. Ez a klasszikus, szinte tö-
kéletesnek tűnő kompozíció, a színek és a formák virtuóz elrendezésével és arányos-
ságával akár a reneszánsz festmények mintaképe is lehetne, de ha alaposabban meg-
nézzük, kiderül, hogy a nyelvi értelmezés terén felfedezett káosz először a műnek
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60 Hasonló formai alapot jelentett az újkori zsidóság számára a II. templom kifosztása után készült

Titusz diadalívének reliefjén látható gyertyatartó, amely a templom egyik fő ékességét jelenítette meg.

E kép alapján az újkorban számtalan menóra készült zsinagógákban történő felállításra és otthoni

használatra.
61 A „forma többértelműsége” kifejezéssel arra utalunk, hogy egy-egy forma bizonyos értelmezési

módokat involvál, magához von, de nem végtelen nyitottsággal működik, hanem a kor, a kultúra, a

személyek, a társadalmi és gazdasági viszonyok használati mód, hit stb. által meghatározott értelmi

lehetőségekkel rendelkezik. Az értelmezés ebben a határait tekintve nem pontosan kijelölhető, bővít-

hető vagy éppen szűkíthető mezőben megy végbe. Ugyanakkor a formák – a nyelvi értelemhez hason-

lóan – érzéki értelemmel is rendelkeznek. Ez az értelmezési mód a formák egymáshoz való viszonyában

működik. A forma többértelműsége erre a megértési módra is érvényes. Az érzéki megismerést és

osztályozást a nyelvi lefedi, ezért észrevétlen marad.



ezen a pontján, az érzéki formák szintjén jelenik meg. Nem hibára gyanakszunk, ha-
nem arra, hogy az idillikus nyugalom és árkádiai szépségű táj árnyékában a sokkal
ellentmondásosabb valóság talán akaratlanul megjelenített arcára bukkanunk.

Ugyanis azon a kicsiny területen, amelynek diszharmóniáját elrejtő működéséről
fentebb szóltunk, átüt a formai-érzéki létmód rendezetlensége, a viszonyok zűrza-
vara, amely ha valaki számára láthatóvá válik, mindenképpen felborítja a kép nyu-
galmát és tartalmi egységét. Ha tehát az eddigieket figyelembe véve nézzük a képet,
azt tapasztaljuk, hogy az általunk értelmezett falmotívum síkja előtt, a férfialak lá-
bától kiindulva, a kis emelkedő mögötti bokros terület háromszögében, valahol a
pocsolya szélénél, a tér szerkezete, hogy úgy mondjam, megbicsaklik. Ez a semmi
lényeges képalkotó elemet nem tartalmazó térszegmentum mintha a kép egész
terének azon pontját jelölné, ahol minden kifordul a helyéből és újraértelmeződik,
mégpedig annak reménye nélkül, hogy akár az érzéki, akár az ikonográfiai értelmezés
tekintetében nyugvópontra jutna. Ha e hely térben való pozícióját tüzetesebben
tanulmányozzuk, észrevesszük, hogy érthetetlen, hogy a kép előterében lévő pocso-
lya vize miért nem folyik bele a folyóba. Előbb egy kis emelkedő, majd a fal állja
útját. A természetben ez aligha fordulhat elő, mert az ilyen helyzetben a víz mindig
megtalálja az utat magának. Még ennél is fontosabb megemlítenünk, hogy nem
találunk magyarázatot arra, hogy merre kanyarog tovább a folyó. Pedig a válasznak
ott kell lennie valahol az emelkedő és a fal mögött, de csak sejtjük, hogy talán
jobbra fordul, s ha mégsem, akkor az a falszakasz – amelyet Jovánovics plasztikus
formaként megmintázott s szimbolikusan eltávolított a képből – tereli el eredeti
folyási irányától. De ez a szerepvállalás sem egyértelmű, hiszen úgy is lehet értelmez-
ni a képet, hogy a folyó hirtelen vett kanyarulatának különös látképét látjuk. Ebben
az esetben a falrészlet talán csak egy valamikor épült gát mellvédjének a maradványa.

Nem kapunk tehát magyarázatot arra, mi a tulajdonképpeni szerepe az általunk
elemzett motívumnak, amely ráadásul a tér szerkezetében is egy anomáliát rejt el.
Amint e falmotívumnak ezt a nyugtalanító állapotot elfedő szerepét felfedezzük,
attól kezdve úgy tűnik, hogy még a villámlás is csak gyenge visszfénye egy közelgő
földi „viharnak”, amely ezt az idillt veszélyezteti. Miközben átéljük a látvány szinte
álomszerű hangulatát, a színek ragyogását, a két alak között a tájnak a kép mélysé-
gébe való megnyílását és a kompozíció kiegyensúlyozottságát, e hely szerkezeti beil-
leszthetetlenségének felismerése minden addig képzelt rendet felborít.

Azon még könnyedén túltesszük magunkat, hogy nem tudjuk, milyen is a tér a
kis emelkedő mögötti bokros részen, a faltól elfedve, hiszen hasonló térbeli bizony-
talanságokra gyakran bukkanunk reneszánsz festményeken. Mindez azonban nem
hibája Giorgione képének, hanem inkább az erénye, minthogy látni engedi azt, hogy
a szépség csak a pillanat műve, amely hajlamos a semmibe illanni, mert folyamato-
san veszélynek van kitéve. Ha tehát e kisméretű festményt szemlélve észreveszi valaki
az „álomkép” mögött a fenyegető valóságot, szemlélete és e képhez való viszonya is
átalakul. Dinamikusabbá válik az elénk táruló látvány, amely a villám fényében látni
enged egy káprázatot, ám már tudjuk, hogy a villanás elmúltával azonnal minden
sötétségbe fog borulni, és az árnyékok, az „árnyéklét”, a káosz veszik át a hatalmat.
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Ha ezt tudomásul vesszük, már nem ugyanúgy fogjuk szemlélni e tájat, mint ko-
rábban, s még inkább örömmel fog eltölteni bennünket, hogy ha csak egy röpke
időre is, de a festő ilyen látványban részesített bennünket.

Az általunk alkalmazott értelmezési módban ez a kis remekmű a modern
művészet rokonának tűnik. Mert vagy ikonográfiát művelünk, vagy a művek sokér-
telműségét, a forma eltérő értelmekre való nyitottságát tárjuk fel. De talán létezik
egy köztes megoldás is, amely nem a nyelvileg generált értelmet helyezi az előtérbe.
Ha azt a korábbi megállapításunkat tesszük meg a kép vizuális alapértelmévé, hogy
a Jovánovics által kiemelt motívum szembekerült egy másik képalkotó elemmel, a
vízzel, s arra figyelünk, hogy e festményen a természeti és az ember által alkotott
formák milyen kiegyensúlyozottan töltik ki a számukra kijelölt teret, egy másik
nézőpontból fogjuk megérteni a kép vihar előtti légkörét. Ebben a megközelítésben
az érzéki és a nyelvi értelem egyforma arányban van jelen. Egyik oldalra az ember
által alkotott épületek, a falrészletek, a pillérek és az oszlopok, a másikra a termé-
szet teremtményei, a fák és a bokrok lombozata, a földfelület egyenetlensége, a víz
folyása helyezhető el. Egymásba kapcsolódásuk nyújtja e kép reneszánszra jellemző
egyensúlyt kereső kompozícióját. Ebben a megközelítésben a készülő vihar ellenté-
teként jelenik meg a víz folyásának gátat emelő fal. Az idillikus egyensúlyt az ellen-
feszülések fenyegetik, de (még) nem borították fel. Talán éppen hogy fenntartják.
Nem kizárt, hogy az előbbiekben felfedezett veszély is elmúl(ha)t.

Minthogy Jovánovics olyan elemet emelt ki Giorgione festményéből, amely hol
ilyennek, hol olyannak mutatkozik, kontextusa nélkül plasztikaként még inkább
jelentés nélküli, magában álló építészeti szerkezetként mutatkozik meg. Relációitól
való „megtisztítása” szükségszerűen e forma puszta szerkezetiségére irányítja a
figyelmünket. A festményen látunk egy kizárólag érzékileg jól meghatározható for-
mát62, amelyről bizonyosan csak annyi állítható, hogy elfedi szemünk elől a víz
útját. Önálló plasztikaként viszont már csupán a megkonstruált építményszerű-
ségét észleljük. Olyan formáról van szó, amely státusát tekintve egy kép képe, még-
pedig az ikonok módján, amelyek saját identitásukra úgy tettek szert, hogy –
legalábbis a korabeli önigazoló elképzelések szerint – „pontos másolatai” voltak
korábbi képeknek, amelyek mind Szt. Lukács egy feltételezett Madonna-festmé-
nyére (Lukács-Madonnák) mentek vissza. Ez a magyarázat az érzékelés szempont-
jából nézve egy „eredet nélküli eredetre” történő utalást jelentett, a keletkezés
mitizálását, a dolgoknak nyelvvé és egyben nyelvbe absztrahálását, azaz az érzékelő-
cselekvő létezés helyett a beszédre való alapozást. És egyben a genezis folytonos
továbbutalását is jelenti, végső soron pedig egy meghatározható kezdet nélküli
létfolyamatot, amely az egyértelmű múlt hiányában működő jelen való létet
hivatott igazolni. Tévedés lenne azt állítani, hogy ez allegória. Sokkal inkább egy
általános létre utaló mintaképről kell beszélnünk, amely egy léthiányból keletkezik.
Minthogy a hiányt pótolni kell, ez asszociációkra készteti az értékekre és egyér-
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62 Az érzéki meghatározhatóság ebben az esetben a fizikai paramétereket jelenti: a méreteit,

kiterjedését, színét, állagát, elhelyezkedését stb.



telműségre vágyókat. Ezért formálódhatott meg a képként való megmutatkozás egy
alternatív módja, amely a nyelv által létre hívott létezőt segíti érzéki formához
jutni. A mitológiák, vallásos hiedelmek kivétel nélkül ilyen eredet- és léthiány
szülte nyelvi konstrukciók, amelyeknek képi megjelenítései az érzéki jelen való lét
szintjén is megvalósítják a nyelvi értelem egyébként szellemileg kidolgozott és az
érzéki valósággal szembeállított „igazságát”. Ezzel pedig visszaértünk fejezetünk
kezdőgondolatához.

De lehetséges-e a jelen való lét hiányának a pótlása a nyelvi mellett az érzéki
megismerés és megértés szintjén is? Nemcsak a kezdet, a genezis sincs meg, és nem
jelenhet meg, de gyakran a rá való emlékezés hiánya is mindennapos tapasztala-
tunk, miközben görcsösen vágyunk jelenlétére és megismerésére. Így működik
emberi jelen való létünk, hiszen senki sem emlékszik saját születésére. A nyelv
genezisre utaló szellemi konstrukciói (a mitológiák, a vallásos hitek, a logika, a
kauzalitás stb.) tehát pótlékok, s az eredet létbe való bejelentkezésének a semmivé
foszlását, elolvadását hivatottak reprezentálni. Most értjük csak meg, hogy miért
is volt szükség az idő nyelvi széttördelésére. S arra is választ kapunk, hogy miért
kellett az időt bekalkulálni Giorgionénak az általunk elemzett motívumába, s
miért törölte azt ki saját plasztikájából Jovánovics. Giorgione úgy hitelesíthette ezt
a falrészletet és vele együtt az egész képet, hogy létezőként az időbe vetette, mint-
ha csak valóságos, érzéki dolog képét festette volna meg. A múlt egy alkotásával,
reprezentánsával hitelesítette festményét, amely ezáltal felszívta magába másként
rajta kívül rekedő eredetét. Ezzel a festő a kép horizontját kitágította az időbeli
mélység irányába, egészen a római korig, amelynek ő a reneszánszát hozta el. A
távolit és egyben ideálisat, vagyis a vélt eredetet e motívum segítségével emelte a
jelenbe. Ezáltal a jelen igazolásaként megjelent a múlt is. Jovánovicsnak viszont
már nem volt szüksége erre a múltra, minthogy az, amit plasztikus térbeli léte-
zőként megformált, már létezett megmutatkozó nélküli megmutatkozásként a fest-
ményben. A lét helyett korunkban egyre gyakrabban a képét állítjuk magunk elé,
ahogyan ez a csillagászatban, a paleontológiában, a régészetben vagy a fizikában,
az orvostudományban e világunkat meghatározó tudományokban is megtörténik.
Korunk a közve(tí)tett látás kora. Jovánovics az ő privát „eredetét” fedte fel, ami
maga is kép. Így – átnyúlva az idő távolán – modern korunk gondolkodói mentali-
tásához híven, képről „rekonstruált” egy eredetet. Vagy másként mondva, az ere-
det jelen való létének hiányát pótolta egy kép, azaz egy modell segítségével. A
képen talált „leletet” „megtisztította” a festmény többi motívumával való viszonyá-
tól, hogy magában való létmódját tegye láthatóvá. Kérdéses, hogy beszélhetünk-e
kontinuitásról a görög és az avantgárd szobrászat között, mivel számomra nem
bizonyított, hogy a festmény közvetítői szerepben működött, s nem inkább az
eredet elrejtéseként/elrejtőzéseként. A kép ugyanis nemcsak megmutat, de el is ta-
karja a létezőket. Mégpedig éppen az takarja el a nem láthatót, csak feltételezhe-
tően jelen lévőt, ami megmutatkozik. A felületen megjelenő kép mindig egynéző-
pontú és ennek megfelelően egyoldalú. Ki tudja, a létezés miféle bújócskája folyik
a nem látható oldalon, hogy mit látnánk, ha ezt a jelenetet a hídról nézhetnénk?
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A REJTEKHELY

Habár számítógéppel ma már gyakran állítják elő síkfelületi képek plasztikus, illetve
háromdimenziós változatát is, ez csak akkor kivitelezhető, ha a síkfelületi kép mellé
minden szükséges információ rendelkezésre áll a nem látható felületrészek és formák
plasztikai-térbeli létmódjáról. Ebben az esetben ez az információ a síkfelületű fest-
mény adottságai miatt nem állt rendelkezésre, tehát a szobrász a képzeletével egé-
szítette ki művét,63 hogy az valóban plasztikussá válhasson. Jovánovics meglehetősen
visszafogottan viselkedett, minthogy feltételezte, hogy Giorgione a festményén nem
akarta elrejteni az építmény nem látható, s talán „érdekesebbik” felét. Például, ha ez
az építmény valóban egy forrást jelölne, akkor egy vízsugárral lehetne jelezni a kiöm-
lőnyílást, ahonnan a víz előtör, miközben maga a forrás rejtve marad. Ennek azon-
ban nincs nyoma a festményen. Mivel pedig minden kép alkotójának elsődleges
feladata és célja a megmutatás,64 értelmetlen lenne olyan dolgokat feltételezni, ame-
lyek semmilyen módon nem jelennek meg vagy nincsenek jelezve. Az ilyen gondo-
latok a képek vakfoltját akarják kitapogatni.

Ezek után aligha lehet mást tenni, mint a látható oldalt mintaként használva
megismételni a felület mintázatát a nem látható oldalon is. Ha Jovánovics igazán hű
akart volna lenni ahhoz, amit a képen lát, megfosztva magát mindentől, amit nem
láthatóként tudatunk hozzáilleszt a képi megmutatkozásokhoz, akkor a western-
filmek poros kisvárosi utcát megjelenítő díszleteinek vagy a maszkoknak a mintájára
csak a kép nézőjének a nézőpontjából látható oldalt kellett volna elkészítenie. Ebben
az esetben nem plasztikát, hanem egy térben kiterjedő héjazatot mintázott volna
meg, illetve vágott volna ki papírmaséból vagy más „testetlen”, de térbe forgatott
anyagból. Hogy mégsem ezt tette, annak az is az oka lehetett, hogy hitt Giorgioné-
nak, hogy amit a képre festett, valóban egy test formája, s nem pusztán a felületének
egy meghatározott pontból látható, a térbeli forma kontúrjaival egybeeső része.
Ezzel azt akarom mondani, hogy annak ellenére, hogy e kép értelmezése elvileg
idővel sok változáson mehetett át, a leglényegesebb értelmezés tekintetében feltehe-
tőleg sok mindent „meg is őrzött” reneszánszkori tartalmából. Hiszünk neki, hogy
amiket megmutatkozókként megjelenni látunk, azok valóságos dolgok (képei). Ez az
ősi értelmezési mód alapjait tekintve nem a nyelvileg generált tudásban, hanem az
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63 Hegel a képzeletet állította a valóság helyébe, amikor a modern kor művészetét szembeállította a

klasszikus görög művészettel. Esetünkben arról a képzeletről van szó, amelynek nem kell képzelődnie,

elegendő a hétköznapi tapasztalatot segítségül hívnia.
64 Tudjuk, hogy minden megmutatás, ami vizuálisan feltárja magát, akaratlanul is számtalan elfedéssel,

elrejtéssel jár. Ám amit beállításnak hívunk, az azt jelenti, hogy a megmutatás áll az előtérben, hogy

tehát az elrejtés és a láthatóba való bele nem állítás nem kerekedhet felül a megmutatáson, mivel ez

a kép képszerűségének tagadását és feleslegességét jelentené. Az elrejtés vagy a képi megmutatáson kívül

hagyás a képen belüli utalásokban mégis megjeleníti az érzéki formájában nem megmutatkozót. Az

ilyen esetekben válnak jelentőssé a jelek és az utalások, azaz a szellemi szinten megjelenített össze-

szövődés eszközei.



érzéki megismerésben rejlik. Mindazon kritikák, amelyek az idők folyamán a rene-
szánsz perspektívát érték,65 érvénytelennek tekinthetők azzal az érzéki értelemmel
szemben, amelyet a fotótechnika igazolt.66 Nyelvi gondolkodásunk kikezdheti, amit
látunk, de tévedés lenne azt gondolni, hogy képesek vagyunk minden tekintetben
felülbírálni és átértelmezni a kép érzéki létmódját. A nyelvileg generált értelem is a
láthatóra támaszkodik (lásd szövegnyitó mottónk intését). A nyelvi megértés nem
értelmezhet mindent át abból, amit látunk, illetve érzékileg megértünk. A kép fejlő-
dése mégis a nyelvi értelem kiszélesedésének az irányába mutat. Ugyanis valamikép-
pen ki kell tölteni a képen mind a hiányzó eredetet, mind a nem látható, de felté-
telezett jelen való létet.

Mit is mondhatnánk még a folyóról? Beszélhetnénk arról, hogy egyes pontjain
olyan mély, hogy az úszni nem tudók belefulladhatnak, hogy kevés vagy éppen sok
benne a hal, hogy a felette feszülő híd életveszélyes, hogy nem léphetünk kétszer
bele stb. Ezekről azonban a kép sem érzékileg, sem nyelvileg nem mond semmit.
Az ilyen és ehhez hasonló érzéki tartalmakat már a folyó képi motívummá válása
előtt kiütötték belőle a nyelvileg generált és a társadalomra orientált értelmezési mó-
dok. A nyelvi megértés is csak azt az utat járhatja, amelyet a társadalom nyelvjátéka
kijelölt számára. Minden más feltevés és szempont irreleváns. Nincs az az elvetemült
horgász, aki e kép láttán halakra vonatkozó tartalmat keresne. Azt is mondtuk, a
folyó mindent magába fogad és magával visz, akár a görögöknél az alvilágot az
élőktől elválasztó folyó, a Sztüx. Ha a kép a jelenbe állítja a megmutatkozókat, ak-
kor a hömpölygő ár – annak ellenére, hogy nem tudjuk, csak feltételezzük a folyás
irányát – eltávolítja őket, s ezzel „helyreáll” a világ rendje.67

Ennél erősebb, bár semmivel sem igazolható érzés azonban, hogy Giorgione fest-
ményén a víz felénk, nézők felé folyik. Ekkor azt látjuk, hogy nem érhet el hozzánk
az ár. Amikor ugyanis képen folyót vagy patakot látunk, általában olyan érzésünk
támad, hogy az felénk folyik, hiszen a kép mélysége a horizont felől a néző felé tart,
mintegy feltárva magát pillantása előtt. A kép a távollévőt állítja a jelen való létbe. A
horizont az a hely, amely elválasztja a láthatót a nem láthatótól, ahol a dolgok ketté-
válnak, s egyik fele a nézőre tekint, s elindul feléje, hogy a képben megmutassa magát.
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65 Ilyenek a fél szemmel való látás, a képszéli torzulások kérdése vagy az oldalirányú látásnak a torzító

(vagy éppen nem torzító) hatása. Mindazon kritikák, amelyek a képet a látszás vagy illúziókeltés

vádjával illetik, a kérdések és problémák végig nem gondolásából fakadnak.
66 Az értelmező a fotóval többnyire úgy bánik, mintha festmény lenne, azaz (ikonográfiai s egyéb)

tartalmakat vetít belé. Hagyományos értelemben, manuálisan előállított képként értelmezi, nem véve

tudomást arról, hogy – feltéve, hogy nem manipulált fotóról van szó – valójában itt az érzékileg

közvetlen lét jelenik meg, amelynek értelmezése alapvetően eltér azon képek értelmezésétől, amelyek

egy elméből kerültek kivetítésre.
67 A víz eltávolít, azaz elvisz a képi megmutatkozás jelenéből (akár egy másik alvilági folyó, a Léthé,

amely felejtést hoz a holtaknak). Nemcsak a tekintetet viszi a távolba, hanem mindazt, ami a jelenben

összetartozik. Aligha véletlen, hogy ez a folyó nem érkezik meg a kép előterébe, ahol a dolgok még

közös alapon nyugszanak.



Ez természetes, ha arra gondolunk, hogy a kép megjeleníti a megmutatkozókat, hogy
tehát mindaz, ami benne érzékelhetővé válik, olyan, mint ami egy akaratnak enge-
delmeskedve elénk lett terelve. A kép kerete is ezt erősíti meg. Ez a képekkel kap-
csolatos rejtett érzés váltja ki azt, hogy a víz folyásáról is olyan képzetünk támad,
hogy a horizonton túlról, a nem láthatótól hoz üzenetet számunkra.68 Létezik egy
másik pszichés adottságunk is. E szerint a dolgok és az érzéki jelenségek ránk vonat-
koznak, mintegy „ránk néznek”, vagy egyenesen „visszanéznek” ránk, s ez a dolgok
lehetséges mozgásának irányát szintén befolyásolja.69 A kép saját térbeli mélysége felől
nyílik meg, mégpedig oly módon, hogy minden, ami vizuálisan megjelenik rajta,
felénk fordul. Gondoljunk úgy egy festményre, hogy az ellentétes oldaláról nézzük, s
képzeletünkben az fog megjelenni, hogy ez a nézőpont közel sem olyan nyitott és
sokértelmű, mint az, ahol a néző eredetileg elhelyezkedik.70 Innen nézve a dolgok
hátat fordítanak nekünk. Egy képet szemlélve nemcsak mi keressük a kép mélységét,
de a dolgok is szembenéznek velünk. A kép perspektívája által tartalmazott imaginá-
rius nézőpontok irrelevánsak a kép egészének észlelése tekintetében, mert kivezetnek
a képből, más lehetséges, kevésbé kifejező képek irányába.

Minthogy a kőfal útját állja, a víz folyása megrekedni látszik, tétovává válik,
mintha nem tudná, merre haladjon tovább. Ha megfordítjuk a folyása irányát, úgy
látjuk a tájat, hogy a víz a horizont irányába folyik, s forrása akár maga ez az oszlop-
csonkokkal megjelölt „építmény” is lehet. Ebben az esetben minden belőle mint
láthatatlan, felfedhetetlen kezdetből (a nőből és a férfiból?) ered, s tőle távolodik el.
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68 Mindez úgy tűnik, hogy ellentéte a Léthének. Nem felejtést hoz számunkra, hanem éppen hogy

emlékeket, hordalékként összemosva és elszakítva őket az emlékezőktől. Kimossa az emlékeket a

holtakból, mintha csak szennyeződések lennének, s üzenetként partra veti őket előttünk, akik rejt-

vényként igyekszünk kibetűzni értelmüket.
69 Csak részben gondoljuk azt, hogy a reneszánsz kompozíciók statikusak, hogy bennük a mozgásnak

semmi szerepe nincs. Valójában legalább annyira érezzük úgy, hogy a képen a dolgok felénk áramlanak,

s amit mozdulatlanságnak érzékelünk, valójában ennek az áramlásnak a bizonyosságába vetett hitünket

jelenti. Hisszük, hogy a dolgok érzékileg nemcsak egy pillanatra tűnnek fel, majd a semmibe vesznek,

de jelen való létük végérvényes, azaz megbízhatunk szemünkben. Ezt a bizonyosságot véljük statikus-

ságnak, amelyben tehát a jelenlét bizonyossága és az érzékiben adottak megbízhatósága működik.

Ugyanezért nem hagyjuk el végleg a rögzített képet a mozgókép kedvéért, amely pedig több informá-

cióval lát el bennünket.
70 Ha Giorgione festményén kijelölünk egy pontot, például az egyik oszlopnak a tetején, s azt a néző

felé fordítjuk, az így kapott képen a férfi nekünk háttal fog állni, a nőalakot is egy másik szögből

szemlélhetjük, miközben az épületek és a folyó elvész tekintetünk elől. Ám ami ennél érdekesebb, hogy

kilátunk a képből. A kép keretének jelentősége nemhogy csökkenne, de éppenséggel megnő. A képen

túl ugyanis arra a helyiségre látunk rá, amelyben a festmény ki lett állítva, s mindig azt a nézőt látjuk,

aki éppen a kép elé lép. Így a képzeletbeli és a valóságos teret egylényegűekként kezelve egybe nyitjuk,

megvalósítva Alberti ablakkoncepcióját. Az ablakon át ugyanis két irányba lehet látni, ki és be. Ha

tájról van szó, akkor a képbe történő bepillantás a tájba való kitekintést jelenti, s a képből való

kitekintés a kiállítóterembe való bepillantást teszi lehetővé.



A kép a dolgok önmaguktól való eltávolodásának eseményét állítja elénk, ahogyan
kiürül a színpad, hogy a végén valaki majd leoltsa a villanyt is, és ne maradjon más,
mint egy keretbe foglalt fekete négyzet. Ez azután a XX. században be is következett.

A keskeny híd – a nem is oly messzi távolban – annak a jele, hogy amit a folyó
szétválasztott, az immár összekötésre, „áthidalásra” vár. Nem kizárt tehát, hogy a fal
alatt, talán a part meredélyén, egy forrás található, amely gyorsan folyóvá szélesedik,
s az előtérben lévő kis pocsolyával együtt a különböző vizek egymásba folyását
hivatott reprezentálni. Mint valami formátlan és gátak közé szorított erő növekszik,
hogy elhagyva a képet, a horizont vonalán túlra vigye hordalékát. A fal ebben az
esetben a vízár kiindulópontját jelöli, egy kvázi-kezdetet, ahol a forrás a föld mélyé-
ből hirtelen a felszínre bukkan. De ez sem lehet az eredet, csak a látható kezdete.

Beszélnünk kell a villámlásról is, amely megint egy másfajta vizet, mégpedig az „Ég
vizeinek megnyílását” előlegezi meg. Ennek jellege a csendes tavaszi záportól a pusz-
tulást hozó özönvízig terjedhet. A villámlás a vihar (elő)jele, amelyben ez a szelíd
árkádiai tájkép majd alighanem megsemmisül, s ez az apró és már amúgy is rossz
állagú építmény tovább omlik. És persze a pillanatképé, azaz a fotóé, amely gon-
dolatként, illetve pillanatként és némileg képként is itt, Giorgione festményével szü-
letett meg, bár még nem volt technikailag az, amivé később vált, amikor már bármely
pillanat képpé formálódhatott. Ez a természetes „vakuvillanás” azt mutatja, hogy e kép
készítője még valóban hitt a pillanatban, a most érzéki totalitásában, amely, miután
az idő legkisebb, nem mérhető, csak érzékileg értelmezhető egysége, azonnal elillan,
szertefoszlik, mielőtt felismerhetnénk és megvizsgálhatnánk tulajdonságait, hogy egy
másik pillanatnak adja át helyét. Beszélünk a pillanatról, de nem tudjuk, e szóval mit
nevezünk meg. Annak ellenére, hogy egy helyet, irányt és időpontot jelöl meg, a pil-
lanat a tárgyától és a szemlélőtől függ, hiszen a katarzisban képesek vagyunk átélni
akár a „végtelen pillanatot”, ahogyan egy pillanat végtelenségét is.

Amit a fentiekben eddig mondtunk, még közvetlenül nem Jovánovics plasz-
tikáját, hanem elsősorban a festményt értelmezte. Ez a hosszas képértelmezés azon-
ban védhető, ha arra gondolunk, hogy e funkciójában megnevezhetetlen romos fal
formája és a festményen belüli helye jelöli ki a szobrász plasztikai lehetőségét is, aki
alighanem vándormotívumként kezeli. Mi vette rá a szobrászt arra, hogy „kiemelje”
helyéről az amúgy formailag meglehetősen unalmas, összefüggéseiben azonban sok-
értelmű és ugyanakkor zavartkeltő építészeti formát, és úgy formálja meg, hogy a
háromdimenziós térbe történő be- vagy talán a festmény teréből történő kieme-
lésével közelebb vigye feltételezett eredeti létmódjához, amely sohasem volt látható?
Leegyszerűsítve a kérdést: mit bizonyít ez a kísérlet és modellhasználat? 

Nem kell azonnal válaszolnunk. Tegyünk egy kerülőt, s egy kis időre térjünk
vissza a kép és a nyelv kapcsolatához. Említettük, hogy a kép történetében még az
ikonoknál is sokkal régebbi szokás, hogy a nyelv által ösztönzött képzelet juttatja
léthez és kvázi-eredethez az olyan megmutatkozásokat, amelyeknek vagy sohasem
volt tulajdonképpeni értelemben vett eredetük (megmutatkozójuk), vagy azt a kép
alkotója sohasem lát(hat)ta. Bizonyos értelemben az értelemvesztésből fakadó eredet-
keresés vezetett el a hermeneutikához is. Már a történelem előtti idolok vagy az
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antik istenek faragott képei, a görög és római mitológiai alakok és általában a bibliai
jelenetek is mind nyelvileg ismert és irányított, azaz közvetlenül sohasem megtapasz-
talt megmutatkozók képzeletszülte formai vizualizációi voltak. Ezt nevezhetjük
eredet nélküli képi megmutatkozásnak. Mint láttuk, az érzéki létmódú eredet he-
lyettesítésére a nyelv vállalkozott, mint amely képes áthidalni azt, amire a megmu-
tatkozó hiányában a megmutatkozás identitásának igazolása végett szüksége van. A
nyelvi lét-tételezést követi a képi megmutatkozás, megfordítva az eredeti és ősi
viszonyt, amelyben a megmutatkozó érzékelhető létének közvetlen tapasztalata jelen-
tette a képi megmutatkozás alapját és biztosította identitását (valamilyen testi léttel
rendelkező megmutatkozóval való érzéki azonosságát). De kiiktatható-e az előzetes,
eredetet pótló, nyelvileg generált értelmezés a festményen lévő motívum és a szob-
rász plasztikájának viszonyából?

Ha valóban az volt Jovánovics célja, hogy egy sohasem létezett építmény képen
megőrzött „maradványát” állítsa elő plasztikus formában, akkor ezt a képrészletet
alighanem készen kapott, plasztikai formába átültetendő tervként fogta fel. Relief-
jeivel kapcsolatban már említettük, hogy a terv gondolata máskor is megjelent
Jovánovics munkáiban. A terv „elmebeli esemény” vizuális realizálása, egyfajta bel-
ső formaalkotó művelet, amelynek nem kell feltétlenül valamilyen effektív nyelvi
tartalmat is hordoznia. A vizuális formák és jelek, ha már értjük őket, magukért
beszélnek. Ám ebben a kérdésben az idő megtéveszthetetlen. A természetben a
kauzalitás rendje nem engedi, hogy valaminek előbb legyen képe (fény által vetített
megmutatkozása), s csak utána tulajdonképpeni értelemben vett léte. Az ember
azonban képes megfordítani a kép és a létezők viszonyát, hiszen aki terveket ko-
vácsol s azok alapján alkot valóságot, az éppen ezt teszi: képek és gondolatok
alapján alkot. Ha tehát Jovánovics megtette ezt a lépést, akkor Giorgione fest-
ményének e motívumában egy terv és egy felszólítás lehet elrejtve, amely csak a
mi korunkban vált a műből kiolvashatóvá. Mintha csak a festő Jovánovicsot kí-
sértő szelleme szólította volna fel e képi motívum rejtélyének megfejtésére és újra-
formálására a szobrászt, habár a reneszánsz mester még aligha tudhatott a geo-
metrikus absztrakcióról, a konstruktivizmusról, „harde edge”-ről vagy a koncep-
tuális és a „posztmodern” művészetről, ahogyan absztrakt művészi alkotásokról
sem hallhatott. A kép úgy tett szert erre a lehetőségre, hogy túlélte korát. Mindaz,
amit képviselt, éppen az ellenkező irányba, a kép felépülése, kiteljesedése, térhó-
dítása, expanziója irányába mutatott, a XX. századi avantgárd művészet ezzel
ellentétes irányzatával szemben, amely inkább lebontotta, destruálta a képet, így
hozva létre a maga számára új területet. Aligha véletlen, hogy Jovánovics vissza-
vonta a képi perspektívát a puszta felületre való redukálással szemben. Többé nem
a kép a jelenbeállítás eszköze, hanem a műalkotás, amely már nem a mesterember
kifinomult képességeit reprezentálja, s nem is a belőle kinőtt géniusz emberfeletti
tudását és alkotását, hanem egy gondolatot, elvet, eljárást, szellemiséget. Ugyanis
kép hiányában a művész művében közvetlenül „magát fejezi ki”, így gondolván
közvetlenné tenni a párbeszédet a nézővel, miközben elveszítette a közös világot,
ami a találkozást könnyen értetődővé tette.
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Jovánovics tehát egy tervet látott meg a festményen, amely önkifejezésének vázla-
tává válhatott. A képek tervét ugyanis vázlatnak hívjuk. Így értelmezve Giorgione
festménye a szobrász plasztikájának vázlata, mintaképe. Vagy inkább tekinthető
előképének? Mindenképpen előzmény és kiindulópont volt a festmény, még ha nem
is válhatott tulajdonképpeni értelemben vett eredetté. A tervet eredményező ötletnek
azonban – habár a tervezett forma a festményen már évszázadok óta készen állt –
mégiscsak Jovánovics fejéből kellett kipattannia, hiszen korábban senkinek nem
jutott eszébe erre a képi motívumra úgy tekinteni, mint ahogyan például Leonardo
hadigépeinek, repülő alkalmatosságainak terveire, amelyeket manapság szintén divat
„megvalósítani”, illetve plasztikus képként vagy tárgyként előállítani.

Jovánovics eljárása az volt, hogy az eredeti festményt egészből „részek soka-
ságának konglomerátumává” nyilvánította, miközben egy kinagyított képpel helyette-
sítette, amin alig észlelhető, ám lényeges változtatásokat hajtott végre. Ez a lépés
kétségtelenül egy heideggeri értelemben vett destrukciónak, vagy ahogyan Derrida
továbbértelmezte, dekonstrukciónak tekinthető. Mivelhogy azonban nem szövegre
vagy valamilyen szerkezetre, hanem képre vonatkozik, ezért talán helyesebb lenne
dekompozícióról és dekomponálásról, a kompozíció lebontásáról beszélni. Ez a gon-
dolkodásmód azonban rokonságban áll az irodalom azon alakjaival is, akik idézete-
ikkel, illetve ennek a posztmodernek kikiáltott technikának az alkalmazásával más
szövegek jelöletlen részleteit építik be saját irodalmi alkotásaikba, bizonyítva állításun-
kat, hogy az Én nem-ének sokaságából szerveződik. Van azonban némi különbség is.
Jovánovics olyan motívumot emelt ki A viharból, amely önmagában szemlélve, ha
nem is anyagi-tárgyi értelemben, de absztrakt, hiszen nyelvi megközelítésben nem
jelenít meg semmilyen konkrét dolgot. Látjuk előállítottságát, szerkezetét, formáját,
de nem ismerjük valamire való alkalmasságát. A festményen ez észrevehetetlen ma-
radt, mivel konkrét tárgyi létre utaló volta ellenére éppen azért nem lehet semminek
sem a képe, mert nem dönthető el róla, hogy minek lássuk: építménynek, emlék-
műnek, síremléknek, épülettorzónak, hídkorlátnak, maradványnak, forrásnak, gátnak,
oltárnak, véletlen szülte formának, vagy valami egészen másnak. A formáknak ez az
értelmezésre való nyitottsága, eldöntetlensége, azaz többértelműsége elsősorban a XX.
századi avantgárd művészetre jellemző. Még alapos képnézéskor sem feltétlenül tűnik
fel, hogy a festmény egy nem konkretizálható formát tartalmaz, hogy ebből adódóan
ennek a motívumnak nincs eredete, hogy ezért semminek sem lehet a formája és
megjelenítése a forma hagyományos értelmében. Márpedig Jovánovics „rekonstruk-
ciója” is ezt a feltevésünket bizonyítja, hiszen e forma plasztikusként, azaz térbeliként
még kevésbé értelmezhető. Nem azért nem lehet rekonstruálni, mert nem maradt
fenn a teljes alapja, hanem mert sosem volt funkciója – a képen kívül. A képen belül
viszont csak egy ember által létrehozott konstrukció, amelynek a feladata, hogy a
térben egy foltot alkosson, amely képes összekötni az emberi alakokat, a természeti
tájat az emberrel, egy idődimenziót biztosítani a képnek és kijelölni a helyszínt, illetve
szinte észrevehetetlenné tenni egy téri és jelentésbeli anomáliát.

Egy mű valamely részletének kivágása és elidegenítése, bizonyos értelemben az
eltulajdonítása a hódolatnak, az elismerésnek és a vele való azonosulásnak a jele.
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Némi túlzással ahhoz hasonlít, amikor valaki egy festett portrén vagy egy fotón
keresztül szeret bele egy személybe. A portré van a szeme előtt, de nem rá figyel, s
nem is azt látja, hanem azt a személyt, akit sohasem látott közvetlenül, mivel a kép
leglényegibb tulajdonsága, hogy transzparensként viselkedik. Jelenbe állítás és tá-
volba utalás lényegében ugyanazon képi funkció megnevezése. A kép – legyen
portré, táj vagy tárgyak halmaza – a személyt (tárgyat, természeti jelenséget stb.)
reprezentálja. Ám nem reprezentálja annak „küllemét”, felületét, formáját, mivel az-
zal érzékileg azonos.

Mi lehet ebben az esetben „a vágy titokzatos tárgya”?
Az arckép küldésének szokása kapcsolatteremtésként, míg egy portré megszerzése

kisajátítási gesztusként értelmezhető.71 Persze ez az önmagában véve meghatároz-
hatatlan rendeltetésű, formaként pedig nem különösebben érdekes „falmaradvány” a
képből kiragadva, kontextusa megszűntével könnyen elveszítheti korábbi, képen
belüli érzéki tartalmát. Ha Jovánovics nem kötné össze művét maradandóan a fest-
ménnyel, e plasztikus forma nem sokat mondana nekünk. Ezt a plasztikát azonban
úgy is fel lehet fogni, hogy tudatos eltulajdonítás, illetve kisajátítás eredményeként
jött létre. Giorgione festményét saját (élet)műve részévé nyilvánította, amely ugyan-
akkor nagymértékben függ e hozzáilleszkedő „rész-elemtől”. Ám csak szemlélet
kérdése, hogy mi illeszkedik mihez, hiszen ez a gesztus úgy is felfogható, hogy Jová-
novics illesztette hozzá a saját plasztikai alkotását a festményhez. Mindenesetre, amit
eddig egészként szemléltünk, most egy másik művészi projektum részét képezi. Fest-
mény és plasztika egymásba kapaszkodó ikerművekké váltak, akár egy művészet-
történeti vagy esztétikai értekezésben. A régi és az új egymást képező tükröződésben
és szimbiózisban működnek, hiszen a festmény a jelen való lét aktív részévé vált, a
plasztika pedig történeti patinára, időbeli kiterjedésre tett szert.72 Ismerünk hasonló
megoldásokat, hiszen nem ritka, hogy az építkezés során feltárt romot beépítik az
ugyanazon helyre állított új épületbe, mintha eltüntethető lenne az a repedés, szét-
választás, amelyet a nyelv végzett el időképünkön a jelen és a múlt fogalmainak
kialakításával, s amely nyelvi fordulatot a rom a létével igazol. Ám ezek az építészeti
megoldások, ha mégoly ízlésesen sikerült is párosítani a „régit” az újjal, kényszer-
házasságot szülnek: két építmény alapja egy helyen nem más, mint egy a nagy felfe-
dezések korának lezárulását követő térhiányból fakadó helykeresés a tulajdonkép-
peni, a képzeletbeli és a történeti térben. Jovánovics a jelen való lét expanziójának
nevében Giorgione szerzőtársává lép elő, s egy mester-tanítvány viszonyban korri-
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71 A képeknek ez a fajta alkalmazása sohasem volt olyan erős, mint éppen napjainkban. A hírességek,

sztárok arcképeinek a szoba falára való felerősítése éppen egy ilyen kisajátítási szokást jelöl. Ha valaki

az internetre felteszi portréját, másokat hív fel arra, hogy kisajátítsák, magukévá tegyék, mivel ez a

kapcsolatteremtés egyik lehetőségét jelenti. 
72 Hegel művészetszemlélete ezt már régen lehetővé tette, hiszen a művészet mint olyan, már régen a

múlt dolga. A „posztmodern művészet”, amely nem mellesleg szólva elméletalkotó műkritikusok és

kurátorok, valamint irodalmárok, elméleti szakemberek, filozófusok kreációja, csak a gyakorlatban

hitelesítette Hegel művészetről vallott gondolatát.



gálja, no nem a festményt, erre a visszavonhatatlan lépésre nem volt lehetősége, ha-
nem, a képi alkotás és a jelenvalóság viszonyát. Giorgione még nem tudhatott erről
a művészi koncepcióról, amely majd képével együtt átfogalmazza és alaposan átér-
tékeli a művészetben és a kép történetében az addigi jelentőségét és helyét, hiszen
Jovánovics nem pusztán kéretlen alkotótársa, de egyben (át)értelmezője is festmé-
nyének. A múlt tehát nincs (minden tekintetben) lezárva, ami annyit jelent, hogy
nem múlt el teljesen. Jovánovics e gesztusával visszaveszi a szavak használatában a
jelentől mereven, éles töréssel elválasztott múlt elérhetetlen távolba rendeltségét. A
töredék akár élő is lehetne, a jelen részeként mutathatná meg magát, habár a
múzeumból – e kimeríthetetlen és folyamatosan növekvő „lomtárból” – nem sikerült
kiragadnia. Igaz, nem is ez volt a célja. Ehelyett maga is bevonult a múzeumba, dek-
larálva azt az összetartozást, amit a művészet fogalmával jelzett tárgyak együttesen
képviselnek, hiszen miként lehetne összehozni a múlt e jelenségét a jelen egy akci-
ójával, ha nem teremtjük meg hozzá a közös alapot és teret. A művészet sohasem
tagadta meg korábbi alkotásait, ahogyan például a tudomány a korábbi igazságait.
Még az antiművészet is a művészet fogalmával jelzett területen belül kívánt maradni.
Már csak ezért sincs eredendően alárendelve az igazságnak.

A kisajátítás és újjáformálás gesztusának modernkori „őse” kétségtelenül Marcel
Duchamp bajuszos-szakállas Mona Lisája (L.H.O.O.Q.) volt.73 Az 1950-es évek
végétől azután fokozatosan megsokszorozódott, a „posztmodernben” pedig trenddé
vált az ilyen más, klasszikus vagy kortárs műalkotásokra közvetlenül ref lektáló mű-
vek létrehozása. Jovánovics tehát egyáltalán nem áll egyedül tettével, hiszen a mo-
dernkori művészet értelmezői, akik korunkat egy lineáris történeti rendbe beleállítva
látják, végső soron ugyanilyen önkényes gesztussal teszik meg a XVI–XVII. századi
manierista festészetet a jelen művészi előzményének, előkészítőjének.

A „modern” művészetet – amelyet azért az önidentifikálás és az öndefiniál-
hatóság érdekében mégiscsak meg kell különböztetni a klasszikustól – direkt és
közvetlen történeti önref lexiója választja el a korábbi korok művészi ref lexiójától. A
reneszánsz számára az antik mintakép volt, a jelen viszont konkrétan egy-egy kultu-
rális szimbólummá vált alkotásra ref lektál. Az avantgárd alkotók olyan szerepet
vállaltak magukra, amelyet a filozófiai esztétika és a művészettörténészek vélt/valós
tudományos módszerei hitelesítenek, akik szintén kéretlen (át- vagy újra-)értelmezői
„elmúlt” korok alkotásainak. Az esztétikai „élvezetnek” tárgyává vált a múlt. Előbb
a polgári műveltségeszmény részeként lett meghirdetve, majd a kultúráltság (a kultu-
rális ref lexió) általános kritériumát ismerték fel a történelemben, a múlt e speciálisan
értelmezett formájában.

Csak azzal a feltétellel működhet Jovánovics alkotása, hogy ismerjük, és magunk
elé, illetve plasztikája mellé tudjuk idézni Giorgione festményét. A rész uralkodik az
egész felett. Mindazonáltal nyelvi szinten minden ikonográfus és esztéta ugyanazt
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73 Nagy kérdés persze, hogy miként értékeljük például a Laokoón csoport hiányzó részeinek a XIX.

századi, majd XX. századi kiegészítéseit. Az intencióban fellelhető különbség a kiegészítések tekin-

tetében – legalábbis a forma szempontjából – mennyiben tekinthető döntő jelentőségűnek?



teszi, amit Jovánovics; dekonstruálja a képeket, jeleket és motívumokat keres ben-
nük, amelyeket kiemelhet a mű érzéki látványából, hogy értelemmel lássa el, majd
visszahelyezi őket a mű közegébe, miközben hatását az alkotás egészére kiterjeszti.
Ezzel újraszervezik az alkotásokat, de immár egy explicitté tett koncepciónak meg-
felelően, új, az érzékit kiegészítő hierarchikus rendbe állítva a részeket. A nyelvi
értelem irányítja a szemet a képfelületen, mintha csak egy térkép lenne, amely végül
a végcélhoz, a megértéshez vezeti a nézőt. Egyre inkább ez a sűrített nyelvi és érzéki
tartalom különböztette meg a képeket és a műalkotásokat a világ közvetlen érzéke-
lésétől. A fotó – kezdeti objektivitását követően – a XX. században megfordította azt
a folyamatot, amelyben a külső világ valamiféle objektív, tőlünk független dologként
jelenhetett meg. Amint a fotó művészetként elismertette magát, létrejött a képi kom-
ponálás és a puszta vetület átmenete. Elsősorban a fotó hasonult/igazodott a fest-
ményhez, illetve a hagyományos képalkotási módhoz, s nem fordítva. A XX. század
közepétől kezdve tehát a közvetlen érzéki valóság fényképe is mindinkább művé-
szetként jelenhet meg, s ezzel összeköttetés, illetve egyenesen átfedés jött létre köz-
vetlen látvány és kép között. Immár tekintetünk éppen úgy valóságalakító tényező,
ahogyan a tudósok műszerei is befolyásolják az eredményt. A látványból kép lett,
miközben a kép látványossággá vált. A fény korábban objektívnek gondolt képe is
feloldódott az emberi akaratban, manipulációban, képzeletben, s manapság már a
számítógépek segítségével kényünkre-kedvünkre formálható.

Jovánovics, aki eleve konstrukciókban gondolkodik, illetve konstrukciók vizuális
képének előállításával foglalkozik, az előbbiekkel szemben valójában azt ismételte
meg, amit a történelemtől eltanult. Igaz, ő egy kompozíciót „rombolt le”, hogy a
helyébe szerkezetet állítson. A konstrukció ugyanis ott válik a megismerés elsődleges
tárgyává, ott tárul fel, ahol a forma a funkciójából kiesni látszik, ahol felbomlik,
ahol rés támad rajta, vagy feltárja a rejtett belsőt, aminek következtében a dolog
konstruáltsága és előállítottsága tűnik fel. Ilyen funkciójukat vesztett szerkezetekként
jelennek meg például a romok, amelyeket a természet destruált.

Az új világ – minden olyan elkülönítési kísérlete ellenére, mint a múzeum –
ugyanazt a helyet bérli ki, amin a régi világ állt, s csak az idő mutatja a változást a
hely felületének a megváltozásával.

Giorgione faltöredéke vagy más megközelítésben vízforrása, oltára – s az
értelmezés jogát és a privát igazságot Beltingtől sem megtagadva –, a „mitikus ókori
pásztor síremléke”, Jovánovics érzéki olvasatában pedig egy plasztika terve, olyan
konstrukció, amelyben a festő kijelölte azt a módot, ahogyan környezővalósága
érzéki meghódítását és e hódítás képekben rögzített emlékművét eltervezte.

Akkor most végül minek lássuk azt az ebben a kontextusban nagyon is lényeges
különbséget, ami a kép kompozíciója és a Jovánovics által előállított/megalkotott
szerkezet között található? Mint említettük, a festő nem lebontással, dekonstrukci-
óval jutott el ehhez az építészeti szerkezethez. A szentimentalizmus korában a műro-
mokat ugyan meg-, sőt felépítették, azok tehát ember által előállítottak voltak, ám
miután elkészültek, már a valóságos romok „életét élték”. Bennük az idő munkájá-
nak egy részét az ember végezte el, mégpedig éppenséggel az idő távolmaradása
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miatt, illetve az időbeli lét jeleinek, nyomának megelőlegezésével/kiiktatásával. Miért
lenne más egy motívum festményen, mint egy plasztikus térbeli létezőként előállított
szoborszerű műromként?

De miként lehet egy műromot restaurálni? Abban ugyanis a műrom kétség-
telenül megegyezik a valóságosakkal, hogy nem válik még romosabbá, mert ennek
az állapotnak – minthogy nem használjuk őket semmire sem (nem eszközök, hanem
műalkotások), csak az idő jeleként tartjuk számon őket – nincs mércéje. Még ha
fenn is marad egy műrom eredeti terve, az gúnyt űz a restaurátorból. Egy épületnél
fel lehet mérni azt, mi mindent kell rendbe hozni, hogy használhatóvá váljon. De
felmérhető-e a rom használhatósága?

A terv –> épület –> rom idő- és létfokozatok is, amelyek három időfázist és lét-
állapotot jelölnek. Jovánovics összekeverte és egybe vonta ezeket az idő szerkezetére
utaló és eltérő létmódokat jelölő szavakat is. Elébe futott, áthurkolta és csomót
kötött az időre.

A XVIII. és XIX. századi klasszicista szobrászatot emlegettük a gipsz fehérsége
kapcsán. Jovánovics ugyanis, miközben Giorgione festményét dekomponálta, két
e korszakra jellemző plasztikai-formai megoldást vont össze.74 A képből kiemelt
építészeti elemben a szobornak a színektől való megfosztását kombinálta a szenti-
mentális és romantikus álromok szerkezetiségével. Az idő romboló erejét az épít-
ménybe bekalkuláló elgondolás megfelel a szobrászatban alkalmazott „torzónak”,
amely a rész elsőségét hirdeti az egésszel szemben.75 A „restaurálás” ugyanis csak
az idő jeleit távolította el, de nem szüntette meg a torzót, nem egészítette ki a for-
mát. Jovánovics a forma szintjén vitte végbe azt, amit az egyes történettudomá-
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74 Ha beszélhetünk egyáltalán a vizuális alkotóelemek esetében de(kon)strukcióról, akkor ebben a

nyelvi hagyománynak és determinációnak a szerepe igencsak eltér a szövegeknél alkalmazottaktól.

Természetesen a kép is tekinthető konstrukciónak, amit sokan gyakran összekevernek a kompozícióval.

A kép konstrukcióként azonban nem a képszerűségét, hanem a hordozófelületet, a keretet, a vakrámát

stb. tartalmazza. Másfelől képi konstrukción – amely kifejezést a nyelv leleményének köszönhetjük – a

kompozíció, vagyis az érzéki megmutatkozások mögött meghúzódó és az elvont alkotóelemekre építő

gondolkodásmód által feltárt szerkezetet értjük. Ilyen a kompozíció fény-árnyék hullámzása, a színek,

tömegek, foltok és formák absztrakt elrendezése stb. Vagyis a látható és felismerhető formák

(megmutatkozások) mögötti absztrakt viszonyokat értjük konstrukción, amelyek a kompozícióval

szimbiózisban működnek. De amíg a kompozíció az egyes megmutatkozások viszonyaiból áll össze,

addig a kép szerkezetét, azaz a „kép egységes látványát” a dolgok és relációik mögött meghúzódó érzéki

viszonyok alkotják. Ezek ugyan kétségtelenül a kompozícióra épülnek, de azok elvont érzéki szem-

pontok alapján történő értékelését jelentik.
75 A rom sajátossága, hogy az idő, illetve a történeti létmód bevonása és érzékletessé tétele csakis

térbeli szerkezetének lebontása árán oldható meg. Az idő dimenziója a térbeli formával szemben

működve válik láthatóvá. Minthogy a látszatidő ugyanúgy az idő általunk vallott képe, mint a „való-

ságos” idő, nem különböztethetőek meg egymástól. Ugyanakkor a valóságos romok esetében is

végbemegy egy a műtárgy időbeliségét manipuláló művelet, hiszen a romok kiásása, rekonstrukciója

stb. szintén az időből való kiemelést és egy új időbe állítást jelent.



nyok immár harmadik évszázada művelnek, s amit az 1980-as évek posztmodern
művészete időnként meglehetősen suta direktséggel igyekezett megvalósítani, azaz
bontott le és ugyanakkor épített tovább.

Más megközelítésben viszont meglehetősen egyszerű ez a történet. Jovánovics
olyan építészeti-plasztikai szerkezet képére figyelt fel, amely közel állt az ő konst-
ruktivista gondolkodásához, geometrikus plasztikáihoz, s amely alkalmasnak mutat-
kozott arra is, hogy átültessék háromdimenziós formába. Ez – mint említettük –
kétségtelenül klasszikus avantgárd ötlet, amit ötvözni lehet a „posztmodern” múlt-
ra utalásával. Erre azt lehetne válaszolni, hogy maga az avantgárd volt a legnagyobb
dekonstruktivista/dekomponáló mozgalom az elmúlt évszázadokban, amely persze
az őt megelőző századokban megkezdett folyamatot (a szobor színeitől való meg-
fosztását, torzóvá alakítását és múlttá nyilvánítását) vitte tovább.

Korunk kényszerpályán halad. A jelen sohasem volt és sohasem lesz képes a saját
történetét veszni hagyni, mert csak addig létezik, amíg létezik a múltja, amíg keresi
az eredetét.

UTOLSÓ, BEFEJEZETLEN FEJEZET

Senkit sem bíztatnék arra, hogy kövessen. De az sem kizárt, hogy ezt a szöveget
„újra kellene kezdeni: »ami itt, a helyemen magyarázkodik, az másképpen újragon-
dolandó, lerombolandó«”.76

Lesz, aki megteszi.

.
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