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VÁLOGATÁS HAUSER ARNOLD
IFJÚKORI ÍRÁSAIBÓL1

BEETHOVEN IX. SZIMFÓNIÁJA  (ELÕADATOTT A FILHARMONIKUS
ZENEKAR ÁLTAL BUDAPESTEN)

Beethoven művészetének eme csúcspontjánál és epilógusánál, mint minden hozzá
hasonló jelentőségű művészi alkotásnál, melyek a lelki megnyilvánulásnak egy-egy
non-plus-ultra-ját jelentik, meg kell állnunk, hogy számot adjunk saját magunknak
arról, amit hatása bennünk előidézett. Meg kell állnunk, hogy a ránk szakadó, egész
lényünket elborító és elkábító zuhatagából a szuggesztív hatásnak eszméletre jutva,
annak is öntudatára ébredjünk, hogy mi is volt, ami velünk történt. Önmagától
vetődik fel a kérdés, hogy egyáltalában, mit jelent számunkra ez a boszorkányos
művészet, mely képes volt életenergiáinkat ennyire felfokozni, megfeszíteni, s azokat
annyira saját magának lefoglalni. Meg kell állnunk ennél a pontnál, mert úgy érez-
zük, hogy revideálnunk kell mindazt, amit a zenéről, s annak hozzánk való viszo-
nyáról mondottunk. Mert most már ahhoz a műhöz mérten kell újraértékelnünk a
zenét, mint életmegnyilvánulást, mint lelki akciót, mint életenergiánk fokozását. És
keresve a zene lelki okát, mint eredetét, a vele járó lelki akciót, már mint eredményt,
akkor úgy szólván a zene elméletét metafizikailag kell megformuláznunk. 

„Kezdetben vala a zene.” (Nietzsche) Sohasem éreztem még ennyire, mint
ennél a szimfóniánál, milyen egészen más lelki akcióból fakad a zene, mint a
többi művészet. Milyen egészen más a lelki oka, életcélja, genezise. A többi művé-
szet külső okokból jön létre, a zene tisztán önmagából és önmagáért való. A
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„Alles wird zugrunde gehen, nur
eines wird bleiben: die IX. Symphonie”2

R. Wagner

1 A válogatás alapjául Tímár Árpád bibliográfiai anyaggyűjtése szolgált: Tímár Árpád: Hauser Arnold

pályakezdése. Ars Hungarica, 2. 1974. 191–204. Szerkesztette és közreadja Bardoly István és Markója

Csilla. Az anyaggyűjtésben és a korrektúrában közreműködött Nováky Ágnes Hajnalka, Zuh Deodáth.

A szövegválogatásában néhol meghagytuk a régies szóalakokat, de a tulajdonnevek és az idegen szavak

helyesírásánál a mai gyakorlatot követtük.
2 Richard Wagner életrajzi beszámolói szerint a szobrász Gustav Adolf Kietznek (1824–1908) fogal-

mazott így egy feltehetően 1849-ben esett peripatetikus beszélgetésük során: „Alles, Alles [...] wird zu

Grunde gehen, nichts mehr wird bleiben, nicht nur die Musik, auch die andere Künste [...], nur eines

wird nicht vergehen und ewig bleiben: die neunte Symphonie.” Ld.: Carl Freidrich Glasenapp: Das

Leben Richard Wagners, II. Leipzig, 1905. 290.
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többi művészet, már mint külsőségeknek képe is, művelőik meglátásából szárma-
zik. Ellenben a zene a művész lelkének egy külső hatásoktól érintetlen a priori-
tásából fakad. A zene, már mint az egyedül tárgyatlan művészet is, nem fejez ki
semmi mást, mint a léleknek egy még öntudatlan, formátlanságban háborgó
állapotát. Ez magyarázza meg, hogy a leggyakrabban egy bizonyos zenei forma,
valami zenei hangulat előzi meg a művész lelkében, ha az nem zenész is, az
esetleg költői vagy festői mű létrejöttét is. Schiller mondja: „Nálam az érzés
eleinte rendesen tárgy nélküli, ez csak később alakul ki. Bizonyos zenei kedély-
hangulat előzi meg a költői ideát”.

A zene, már az igazi zene, sohasem utánoz, amint nem is utánozhat, mert hisz
nem is az utánzás tudatosságával jön létre. Míg a többi művészetek csak reproduk-
ciói az életnek, addig a zene magának az életnek egy megnyilvánulása. Így a zene,
mint saját, külön szerves élettel bíró, szóval önmagában élő valami, önkénytelen-
ségénél fogva nem is lehet utánzata már meglévő dolgoknak. Mert a zenében mindig
van valami a véletlenségek közt hánykolódó élet öntudatlanságából és önkény-
telenségéből. A lélek öntudatlan ösztönei, énünknek valami önkénytelen megnyilvá-
nulása révén a zenében, mint egy felfokozott, hangsúlyozott formában állnak elénk.
A melódiában azonban egyszerre öntudatossá válik a zene. Mert hiszen a melódia
nem is más, mint a hangoknak fejlődésükben való tudatos összetartozandósága, nem
más, mint egy terv önkényes kivitele. Az ösztön itt akarattá válik. S így lesz a zene
misztikus homályossága a melódiában világossá és átlátszóvá, de egyúttal el is veszti
a lelki mélységeknek épen ezzel az elmosódott homályosságával való megsejtetését. 

A lélek ösztöneinek minden törekvését, izgalmát, vágyát, vágyainak kielégülését,
azoknak újból felébredését, szóval mindazt, amit az értelem az „érzés” nagy és
határozatlan fogalmában összpontosít, a zene, minthogy azokkal egyszerre születve,
fejlődve és megszűnve, teljesen adequate juttatja érzékelhető formához. A zene tehát
nem kifejezése az örömnek, bánatnak, vágynak, megnyugvásnak, hanem mint az
öröm, mint a vágy lép fel. És éppen mivel a zene az egyéniség lelkének egészen az
öntudatlanságba vesző mélységéből kerül elő, széttöri az egyéninek korlátait s bete-
kintést nyújt mindabba, ami az egyénben egyetemes. Megérezteti ez érzések egyete-
mességét, az eszmék metafizikai találkozását, az életösztönök jelentőségét, mint a
mindenséggel való egységünk érzetét. 

Az „élet mint zene” írnám a IX. szimfónia fölé. Mert tényleg ez egy egyéni élet
zenében megformázva, jobban mondva a zene, mint egy nagy egyéniség egész élet.
S mintha ezen élet eredményeiben a zene az egész életnek egy új felfogását hirdetné,
egy uj életcélt jelölne ki, egy új vallást jelentene. Jobban mondva a mindenség
egységét hirdető örök és változhatatlanul igaz vallásnak egy új s minden eddiginél
meggyőzött evangéliuma ez. Az embernek a mindenségbe való beleolvadását jelenti
ez a zene. S minden filozófiánál jobban érteti meg velem, s ami fontosabb, meg-
érezteti velem, hogy én és a mindenség mennyire egyek vagyunk, s hogy csak együtt
vagyunk a „minden”. De ez a monumentális költemény korántsem akar az élet, vagy
a mindenség céltudatos megformálása, még kevésbé egy világfelfogás, vagy vallás
kinyilatkoztatása lenni. Beethoven egyéni élete mind az, amit ez a zene mond. Hisz
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folyton érezzük, mint szövődik bele a mindenség eme nagy himnuszába Beethoven
életének tragédiája. Amint az első tétel sötétsége csakis az ő önmagával és a világgal
meghasonlott lelkéből fakadt, úgy a szimfónia végén az „Öröm”-nek felcsapó láng-
oszlopa se más, mint az ő már megbékélt lelkének minden földi bajok mulandósága
fölé való emelkedése.

Az első tétel sötét, borongós tónusai a süket Beethoven olyan hangulataiból ke-
letkeztek, melyekről maga mondja: „Schon mehrmals f luchte ich meinen Schöpfer”.3

Egy nyughatatlan, dacos küzdőnek emberfeletti harca ez a sötét, ellenséges végzettel.
Egy az öröm után lihegve vágyó, a süketség elhagyatottságából mindenáron kimene-
külni akaró ember erőinek folytonos megtörését jelenti valamennyi szimfóniájának
eme legmegrázóbb tétele. A mindenség tele van diszharmóniával, az életet ellenséges
erők tartják hatalmukban, lelkében a kétség és megtörés honol. 

Kétségbeesve menekül a második tétel által festett érzéki orgiába, ahol a hiába
küzdő mintegy megrészegülve keresi mámoros érzéseiben kudarcainak feledését. A
scherzo pokoli vadságának megrendítő lüktetése, ritmusa disszonáns dinamikájának
rázkódása megfosztja az érzékeket józanságuktól és öntudatuktól. Csakhogy a perc-
nyi feledés még nem gyógyulás. De a lélek a szenvedés és az érzékiség purgatóriumá-
ban mégis megtisztult. 

A harmadik tétel komoly nyugodtsága már biztatólag készíti elő az egyedüli
megoldást, a sorsban való megnyugvást. Az első tétel alvilági sötétségével és a
második érzékiségének vérvörös lobogásával szemben ez csupa mennyei tisztaság,
csupa fehér szűziesség. A remény biztató mosolyával ébred fel a tiszta em-
berszeretet utáni vágy. A lélek minden rossz érzése, minden aljas indulata le van
győzve. Az ember legyőzte önmagát. A felülkerekedés ezen harmóniája egészen a
metafizikai magasságokig emel bennünket, ahol a földi élet kicsinyességei fele-
désbe merülnek, s ahol minden kiegyenlítődve egy nagy, békés, harmonikus egész-
be olvad. 

A negyedik tétel a kétségbeesés egy velőtrázó sikolyával kezdődik. De ez az éb-
redés; a rossz álom rémképeit elűztük. Minden hang, minden gesztus az újjászületés
nagy ünnepére hívja össze az embereket. A távolból egy szelíd bölcsődalszerű meló-
dia közeledik, egyre nőve erőben és jelentőségben. Már-már tengerként habzanak és
morajlanak körülöttünk a múltnak eme szelíd dalból fölébredett rémképei, – midőn
megszólal az emberi hang (a kórus Örömhimnuszában) a maga biztos, tiszta, szelíd
kifejezésével, s íme, a tisztán „emberi” meghozza, s hangos szóval hirdeti szerte a
megváltást. Elhangzik a varázsige: „Öröm, öröm!” s mindenfelől felszabadulnak a
rejtett és lekötött erők s ujjongó örömhadként üdvkiáltásokkal hirdetik az ember és
mindenség békés harmóniában való egyesülését.

Temesvári Hirlap, 1911. április 6. 1–2.
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RIPPL-RÓNAI JÓZSEF RETROSPEKTÍV KIÁLLÍTÁSA A
MÛVÉSZHÁZBAN4

Íme Rippl-Rónai elénk rakja egy negyedszázad aratását, a törekvéseit, az eléréseit, az
emlékeit. Milyen régi emlékek vetődnek fel a Tegnap aratásában, s mégis mennyi
fiatalság van a Ma célhoz érésében. Rippl-Rónai minden ízében fiatal maradt. A
visszatekintés kissé fájdalmas melankóliájával, de a kielégülés ujjongó jóérzésével
tekintünk végig a csaknem a tökéletességig felnövekedett művészlélek útján. Az
életrajzát tette Rippl-Rónai ebben a tárlatban elénk. Itt van előttünk a huszonöt év
előtt Párizsba kivetődött Munkácsy-tanítvány; itt az arisztokratikusan lággyá fino-
mított vonalak és a szentimentálisan elhalványított színek költője; itt a már minden
idegen hatás alól felszabadult egyéniség, mint a saját útjának keresője; itt a párizsi
környezet hangulatait kétségbeesetten megragadni törekvő akaró; itt az itthon
kinevetett tékozlója a legégőbb színeknek, aki a saját módja szerint mert látni és a
saját lelke szerint festeni; itt van végül a minden ellenséges erővel és önmagával
vívott csatából diadalmasan megtért igaz meglátója az élő és ható természetnek.

S ha másképpen látja is a természetet, mint ma még sokan, mégis jól látja, mert
mindenkor meglátja abban önmagát is, mert fel tudja találni abban lelkének minden
rezzenését; mert fel tudta fedezni újból, a maga módja szerint, önmagának, mint
ahogy minden nagy festő külön-külön, különféleképp felfedezte és fel fogja fedezni
újból. Minden korszakalkotó festőnek más lesz a természet, mert egyénien új lesz a
meglátása, mely szerint a természet szemléletét nyeri. S tulajdonképpen csak akkor
látta meg igazán és önállóan, ha másképp látta, mint minden előtte élt festő. S hogy
ezek a meglátások különbözők lesznek, ez nem szolgáltat okot arra a vitára, hogy
melyik igazabb. Mindegyiké, ha a természetnek a legkülönbözőbben felfogott képét
adja is, jó és igaz, ha a sajátja, ha őszinte, s ha valami igazat és értékeset ad embere
lelkéből. Hiszen már Kant nagy világszemléleti elvénél fogva is mindenkinek tulaj-
donképpen másként kellene látnia a természetet. S hogy egy-egy korban mégis
általában egyformán látjuk, ezt csak az magyarázhatja meg, hogy az illető kor egy
nagy és igaz természetmeglátója (vagy talán inkább a kor tulajdonképpeni termé-
szetlátásának egy finom megérzője) tanított meg egyformán látnunk a természetet
(azaz a másik feltevés szerint tudatossá tette a mi, már eleve meglévő lelki diszpo-
zíciónkat a természettel szemben). 

Minden igazi festő a természetből indult ki, de mindegyiknek más lévén a
természet, az emberek képeik révén minden időben mást értettek a „természetes”
alatt. Volt idő, mikor a perspektíva nélküli táj vagy a három részre beosztott tér s a
háttér ködös homályába vesző kék hegyek feleltek meg a „természetes” fogalmának.
Majd a mindennapi „élet”-ből vett „témák” voltak természetesek. Azután a fű és
hajszálak fotográfiája lett a „természetes” természet. És a közönség nagy része még
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mindig jobban szereti a képekben a novellisztikus tárgyakat, mint a festőit. Még
mindig nem értik, hogy mindegy, legyen az káposztafej vagy emberfej, csak jól
legyen megfestve. A festett fotográfiát is még mindig nagyon szeretik. Márpedig a
legszigorúbb naturalizmus jegyében született festészet már technika okokból sem
válhatik soha tökéletessé. Még a színpadi művészetnél is, ahol a naturalizmus a legto-
vább tartotta fenn magát, észreveszik már lassankint, hogy ez, az élet natura-
lisztikusan hű visszaadására való törekvés nem lehet továbbra is vezérelv. Egyszerűen,
mert nem lehet a végére járni. 

Minden naturalizmusnak egy bizonyos pontnál csak meg kell állnia, amelynél
továbbmenni nem lehet. Hiába, a művészet nem adhatja magát az életet, nem
adhatja a természetet a maga meztelen igazságában. Az erre törekvő művészetnek
mindig koncessziókat kell tennie, mindig csak hiányos, félmunkát hozhat létre. A
festő is a természetnek csak a saját művészi lelkén áttranszponált képét adhatja vissza
teljes egészében, híven és tökéletesen. Rippl-Rónai eljutott a maga tökéletességéig,
mert már eleve ezen az úton indult el. Az ő mottója mindig ez volt: „A magam
igazságának keresése. Én így látok, s csakis a magam látását akarom megfesteni.”

Rippl-Rónai művészi fejlődése a legteljesebb, a legcéltudatosabb, a legeredmé-
nyesebb művészpályák egyike. Ugyanis abban az értelemben, hogy a művész csak
akkor érte el célját, csak akkor jutott el a saját maga által előre megérzett, s nem a
véletlen által felvetett célhoz, ha eredményeivel oda tér vissza, ahonnan kiindult.
Rippl-Rónai mint a forma rajongója indul el útján. S ha vonalai a maguk szenti-
mentális formájukban külsőleg nem is mindig igazak, de mindenesetre őszinték,
intimek, s a maguk közvetlenségében a fiatal Rippl-Rónai melankolikus lelkének
legszebb, legigazabb vallomásai. S ez az önmagából való kiindulás tette lehetővé,
hogy visszatérhessen oda, ahonnan kiindult, anélkül hogy megismételné önmagát.
Nemsokára azonban a sötét színek tompaságából felébredt lelkének élénksége, kide-
rült látásának ragyogása, élményeinek tűnő impressziói új utakat jelöltek ki számára
és új eszközöket adtak kezébe. A férfi felszabadult lelke, forradalmár szelleme,
temperamentumának dacos tüze a színek önkényes lobogásában keresi lángoló
impresszióinak kifejezését. 

Minden benyomását a pillanati hatás hevében veti vászonra. Nem köti se szabály,
se forma. Az impressziók a színvázlat formátlan befejezetlenségében mintegy impul-
zíve törnek ki a lelkéből. Hiányzik a forma öntudatos lezártsága, de annál értékesebb
a formátlanság önkénytelenségében és öntudatlanságában megnyilvánuló lelki igazság.
Az esztétika szabályainak megfelelő, lezárt forma tudatos felépítése közben ezek a
meglátások veszítettek volna intenzitásban, közvetlenségben, igazságban. Ezek a
színvázlatok a tűnő pillanat igazságai. De a férfi tüze lassan-lassan lecsillapul, művé-
szete tudatosabbá válik, önkényességét, céljainak megfelelően, a maga következetes-
ségének szabályai váltják fel. Újra a lineáris rajz és a dekoratív formák felé fordul
figyelme. Puvis de Chavannes és a preraffaeliták vágyai izgatják. Sőt a primitívek
rokonának vallja magát. S most már a dolgok állandó lényegét akarván megragadni,
önkényességében a szubjektivizmus anarchiáját érzi. A vonalakban, a határokban
mint a tárgyak legjellegzetesebb attribútumaiban véli a dolgok lényegét feltalálni. 
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A dekoratív vonal lesz annak az egységes, egyszerű és mindent átfogó látásnak,
melyre törekszik, a kifejezője. De Rippl-Rónai összefoglaló művészetét elsősorban az
elhagyás művészete teszi. A felesleges elhagyása, a jellemzőnek érzett lényeges hang-
súlyozása közelítheti csak meg az egyszerű, egységes, összefoglaló lényeg kifejezésre
jutását. Rippl-Rónai fejlődésének utolsó periódusa a „vonal”-ban való összefoglaló
látásával eléri az elinduláskor kitűzött célt. Fejlődésének ezen eredményes kerekded-
sége teszi pályáját oly széppé, oly egésszé.

Temesvári Hirlap, 1911. április 12. 1–2.5

EPILÓGUS – KÉZDI-KOVÁCS LÁSZLÓ6 ATELIER-KIÁLLÍTÁSÁHOZ

Kézdi-Kovács kiállítása már bezárul, de a kritikához és közönséghez való viszonya
még mindig a régi maradt. Azt hittem, hogy ez a kiállítás végre tisztázni fogja ennek
a dilettáns művészetnek az értékét, s kellő határozottsággal fogja kijelölni e jóhi-
szemű, de kis tehetségű festőnek a piktúrában kiérdemelt helyét. De ez a várt érté-
kelés elmaradt, mert vagy tiszteletteljes elnézést, vagy megvető hallgatást tapasztal-
hattunk mindenfelől. Itt arról van szó, hogy egy, a nagyközönség kegyeiben lévő,
ügyes, de kis kaliberű festő konvencionális elismerésébe az igazság kegyetlen tüzével
belevilágítsunk. És ezt a feladatot csak úgy lehet eredményesen elvégezni, ha nem a
megvető lekicsinylés hevességével rójuk fel hiányosságait, hanem hogyha teljes
elfogulatlansággal ismerjük el az érdemeit is. A legjellemzőbb, amit Kézdi-Kovács
László képeiről mondhatunk, az, hogy egy mindenekfelett becsületes piktornak a
képei. Nem akarnak többet, mint amennyit tudnak. Tudja Isten – nem nagyon sze-
retem ezeket a túl „becsületes”, mondjuk szerény, talán saját értéküket ismerő, de
mégis önmegelégedett művészeket. A becsületesség ezen fogalmával mindig a megbíz-
ható mesterember jut eszembe. Különben Kézdi-Kovács, aki annyiszor ismételte már
meg önmagát, aki hosszú éveken keresztül semmi új meglátást, sőt, ami kevesebb, a
réginek semmi jobb meglátását nem mutatta fel – többször emlékeztet az effajta
becsületes foglalkozású emberekre. De azért Kézdi-Kovács nem csapja be a maga,
kissé szentimentális, talán nem egészen ízléstelen, de egészen jelentéktelen közönségét.
Ő megbízható, ő nem fog közönségének zavaró lelki sokkokat szolgáltatni. Az ő
híveinek, akik bizonyára nem barátai a túl merész meglátásoknak, nem kell félniök,
hogy na! most kapunk megint valamit, valami nagyon keserűt, amit mosolygó arccal
kell lenyelnünk, mert éppen a hívei vagyunk. Hát eziránt egészen nyugodtak
lehetnek; tíz év múlva sem kapnak egyebet, mint tíz évvel ezelőtt kaptak. Kézdi-
Kovács nem a szenzáció embere, s ezt a szó minden jó és rossz értelmében mondom. 
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Ez a kiállítás sem hozott semmi újat, semmi meglepőt, ami talán itt azt is jelentheti,
hogy nem adott semmi olyat, ami leköthetne, érdekelhetne, ami mélyebben illetne
bennünket. Nemcsak hogy a művész nem ad itt többet magából, mint amennyinek
adására képesnek ismertük, de még csak – ami ilyen atelier-kiállításnak igazi célja volna
– nem is enged bepillantanunk műhelyébe, fejlődésébe. S talán ez azért is van, mert
amint már jeleztem, nála fejlődésről egyáltalában nem lehet szó. Kézdi-Kovács mindjárt,
pályája elején készen s eléggé nem becsülhető leszűrődöttséggel állt a közönség elé.
Adta becsületesen magát, nem helyezett nagy dolgokat kilátásba, nem ígérgetett, de
igenis valami pozitívumot adott. Akkor meg lehettünk vele elégedve, de az idő halad,
s a művésznek is időről időre újat kell adnia, mert csak ezzel tarthatja ébren azt az
érdeklődést, mely a művész és közönsége közt (s itt nem arról a vaskalapos, a haladásra
és új dolgok bevevésére ugyancsak képtelen közönségről van szó) oly rendkívül nagy
szerepet játszik. Az a villamos fonal, mely a művészt a közönségével összeköti, s mely
annak minden lelki rezzenését híven továbbítja, idővel meglazul, pedig annak az
elszakadásig megfeszültnek kell maradnia. Igenis, legyen oka annak a közönségnek fél-
nie, hogy na most, most elszakad, most már nem bírja tovább. Mint ahogy az a művész
is a teremtés lázában ezerszer és ezerszer átérezte a tovább-nem-bírás izgató voltát. 

Kézdi-Kovács művészete nem szolgáltat ilyen emóciókat, s nyugodtságával inkább
az olyan jóllakott gyomornak való művészet. De azért, hogy egészen igazságosak
maradjunk, Kézdi-Kovács a maga megállapodott leszűrődöttségében a mesterség teljes
tudását adja. Emellett van benne valami kedves, szelíd líra is. Sőt melankóliájával
olykor az általa utánzott Corot-ra is emlékeztet, aki azonban a maga nobilis termé-
szetimádásában – hogy más különbséget ne említsek – sohasem válik szentimentálissá,
akár a természet, mely ellágyulásában is mindig komoly és arisztokratikusan szigorú
marad. Kézdi-Kovácsnál ellenben az olykor legfinomabban megfogott hangulatok is
lágy, sőt néha egészen szentimentális szósszá válnak, különösen, ha a hatásemelés
kedvéért még a leglehetetlenebbül egymás mellé rakott színeket adja. 

Hátra volna még egy kérdés, a művészet jogosultságának és érték-megállapításának
egyik legsarkalatosabb kérdése. Jelenti-e Kézdi-Kovács számára a festészet, mondjuk
pontosabban, jelenti-e az ő sajátos, néha műhangulatos tájképfestészete életének és
élményeinek szükségszerű és egyedül lehetséges kifejezésre jutását? Ez a kérdés Kézdi-
Kovács képei előtt önkénytelenül is felvetődik. Mert mintha ezek a képek csak
véletlenek és nem szükségszerűek lennének, vagy legalábbis véletlenül lennének olya-
nok, amilyenek, és Kézdi-Kovácsra nézve nem az egyedül lehetséges formájúak. S ezt a
tényt még az a körülmény sem dönti meg, hogy valamennyi képén rajta van az ő, szinte
szükségszerűnek látszó, sajátos festésmodorának bélyege. Mert az egyhangú modorosság
ezen bélyegét nem szabad az egyéniség megnyilvánulásának egyedül lehetséges formá-
jával összetévesztenünk, mely Prokrusztész-ágyaként szorítja magába tárgyát. 

Az ő képeiben nem érzem a művész ezen leglelkéből fakadó, egyedül lehetséges
forma kényszerűségét, mint például, hogy magyar festőt említsek, Paál László képe-
iben. Paál Lászlónál érezzük, hogy az ő egész életének, minden élményének és
tragikumának rá nézve egyetlen lehetséges kifejezése és formája az erdő búskomor,
sötétzöld és sötétbarna tónusokba mélyedő hangulata. Nála a hangulat már nem a
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természet egy véletlenül ellesett gesztusát jelenti, hanem egészen transzcendentális
jelentőségűvé növekszik. Az ő hangulataiban egy egész emberi élet mélysége, egy
egész földi pályafutás tragikuma nyilvánul meg. Akárhányszor Vajda Jánost juttatja
eszünkbe, a költő egész filozófiai mélységével, pesszimisztikus sejtelmességével,
poétikus lendületével. Paál László talán maga is megütközne képeinek ezen felfo-
gásán, mert alig találunk festőt, aki annyira „festői festő” lenne, mint ő, akitől min-
den irodalmi tendencia és novella távol áll. De itt eszembe jut egy már nagyon is
elkoptatott írónak nagyon és sokat idézett, de mindamellett találó mondása. „A
művészet nem az életet, hanem a nézőt tükrözi.” 

S mintha itt, mint minden határjelző ponton, ismét Kanthoz kellene vissza-
térnünk, mert a művészet lényegének s tulajdonképpeni valójának ezen felfogása nem
egyéb, mint a Kant-féle világfelfogás kiterjesztése a művészet világára. Kant ezeket
mondja: „Minden, amit körülöttem látok, vagy legalábbis ahogy látom, tulajdonkép-
pen benne van; a formát, melyben a dolgokat érzékelem, én adom a külső világnak.
Hogy milyen lenne az a világ nélkülem, vagy egy más agyrendszerű embernek, nem
tudom. A világban eszerint mindig csak az én felfogásomat, az én agyrendszeremet,
magamat látom”. S azt mondják körülbelül a művészet világára vonatkozólag a
fentebb idézett szavak. Paál László képei az ő saját tudatos énjének bizonyára nem
voltak egyebek, mint hű tájképek, mint jól megfogott hangulatok; de én úgy érzem,
mintha bennök lenne az ő gyászbaborult életének s az egész emberi életnek sötétsége.
Lehet, hogy ez mind csak bennem, a nézőben van meg, mint Paál Lászlóról való
képzeteimnek formája s lehet, csak én viszem bele, a posteriori meglátásomba.

De a dolog állásának valója és a festő igazi érdeme most már abból fog kitűnni,
hogy vajon igazán a festő adott-e impulzust az elmélyedésre, ő adott-e alkalmat ezen
sötét tragikum átélésére. Az igazság ez: Ezen erdőrészleteknek hangulata már a priori
egy volt lelkének karakterével, s az ő érdeme az, hogy meg tudta találni ezt a formát,
mint az egyedül lehetségeset lelke egész mélységének kifejezésére. Hogy tudatosan
találta-e meg, vagy egészen önkénytelenül, az itt egyáltalában nem fontos. S most
már tisztán látjuk, hogy mi a különbség Kézdi-Kovács véletlenül ellesett hangulatai,
melyek a tájnak képét mint tisztán külső képet adják, s azon festő alkotása közt,
akinek lelke teljesen beleolvad a tájba, és akinek lelkében a táj mint olyan élmény
olvad fel, hogy annak egyedül lehetséges kifejezésre jutása a kép. Ez a kép, mint a
természet egy darabjával adekvát alkotás, alkalmat és impulzust fog szolgáltatni
mindarra az elmélyedésre, mint maga a természet, amelybe mint nézője szabadon
vihetem bele lelkem sajátos formáit.7

Temesvári Hirlap, 1911. április 26. 1–2.8
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8 Utak III. i. m. 371–372. – kihagyással.



REINHARDT-ESTÉK9

Első közlemény
Budapest, április 24.

(Saját tudósítónktól.) Folyton vártam reménykedve, epedve lestem, hogy végre a szín-
pad részéről is kapjak valamit abból a lenyűgöző, megdöbbentő, lélegzetelfojtó, egész
lényemet elborító érzésből, melyet a Hamlet vagy Peer Gynt olvasásakor, a IX. szim-
fónia vagy a Tristan és Izolde-nál, egy Velázquez vagy egy Manet-kép előtt éreztem.
Epedve vártam ezt a megdöbbentő csodát, ezt a kinyilatkoztatást, mely új perspektívát
adjon, mely új tartalmat öntsön egy folyton nyugtalanító, betöltésre váró ürességbe.
Epedve vártam, hogy életet lássak a színpadon, mely az én életem; húst a húsomból,
vért a véremből. Új eszméket vártam, melyek az enyéimek, de amelyek bennem még
csak derengenek, s felszabadításra, kitisztulásra, formanyerésre várnak. Epedve vártam,
hogy benyomásokat nyerjek, melyekre ujjongó könnyezéssel mondhassam el Peter
Altenberg10 szavait: „Ich habe zwei Augen und zwei Ohren, ich König!”

És ekkor jött Reinhardt… Ujjongva, de hangtalanul ordítja egész valóm: „Ich
habe zwei Augen und zwei Ohren…”

Legtitkosabb vágyaim, legbátortalanabb reményeim, legfélénkebben elgondolt
lehetőségeim megvalósulást, húsból-vérből való életet nyertek. És íme, még csak
beszélni sem tudok, még csak számot sem tudok adni arról, ami velem történt. Csak
egy kicsit megijedtem, mint aki csodát látott, csak egy kicsit elszorult a mellem, csak
egy felejthetetlen, pótolhatatlan, szégyenkező, kis könnycsepp bukkant ki
szememből; s belül valami halkan, mélyen bizsergett, ujjongott…

Nem jól kezdtem ezt a beszámolót. Hisz mindez csak engem illet. Másnak
érthetetlen és értéktelen. Mit jelent az otthonülő, vagy a világot bejárt számára egy
eltévedt botorkálónak ösvényre bukkanása. Nekem itt mondanom kell valamit, nekem
itt, kritikát írva „ítélőszéket kell tartanom”11 Reinhardt és magam felett. (Különben is
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ez különbség a kritika és a költészet között). Megpróbálom hát ezekből a túláradó,
kaotikus érzésekből konzekvenciákat, ebből a saját mondanivalómat elnémító, han-
gomat elfojtó csendből megértető szavakat, megállapításokat, ítéleteket levonni.

Az első este
„Die Heirat wider Willen” (Molière)12

„Die Komödie der Irrungen” (Shakespeare)13

Molière bájos, friss, néha aristophanesi éllel bíró, majd melankolikusan szelíd
bohósága és Shakespeare pokoli jókedvtől duzzadó komédiája… de hiszen ez nem
tartozik a dologra. Itt nem lehet se Molière-ről, se Shakespeare-ről szó. Az itt
leírandó meghatott szavak csak egy embernek szólhatnak. Amint a színpadon is,
melyről írok, minden vonal, mely felbukkant, minden gesztus, minden szó, mely
felcsillant, minden artikulátlan hang, mely groteszkségében is, néha minden ékes-
szólásnál megértőbben beszélt, csak annak az egy, mindenható uralkodónak,
Reinhardtnak a műve. Itt minden az ő néha megdöbbentően merész, de min-
denkor meggyőző ötleteinek állt szolgálatában. És éppen ezt a mindenható
uralmat csodálva, s arra gondolva, hogy mennyivel nagyobb művész Reinhardt,
mint a színészei, jutott eszembe valami, ami ha talán nem is egészen igaz, de
megmondja, hogy mire gondoltam: Reinhardt nem is használhatna színész-
zseniket. S nemcsak azért, mert ezek saját útjukon haladva, önállóságukkal talán
megbontanák az ő egyetlen célt szolgáló, mindenható rendjét, de azért is, mert
Reinhardt nem tűrhet meg színpadán senkit, aki egészen magára vonná a figyel-
met. Mert amint emancipálni tudta művészetét a festőtől, írótól, úgy szabadítja
meg színpadát most már lassankint a színész mindenhatóságától is. Neki megal-
kuvó, az ő általa megalkotott keretbe beilleszkedő, minden gesztusukkal az
ötleteinek adózó bábok kellenek, amelyeket úgy ráncigálhat ide és oda, amint csak
neki tetszik. Azonban nemsokára az igazi sajátos, színpadért való színpadi művé-
szet a színész egy új értelmezését fogja létrehozni, amelyben a Reinhardt
arlekinhada lesz majd a mértékadó.

Molière redivivus. Molière Reinhardt kegyelméből újjászületett a saját színpadán.
Reinhardt a Molière-i színpadot a maga naív primitívségében, meseházaival,
zenekíséretével, színen ülő zenészeivel adta vissza s az eredmény bizonyítja, hogy
Moličre a saját köntösében jobban, élénkebben hat, mint a modern színpad minden
vívmányának felhasználásával. A színpadi egyszerűség, a stílusos primitívség, a
hangsúlyozó elhagyás művészete által a mozdulatoknak, gesztusoknak, a tisztán
emberinek kiélezése képezi Reinhardt programját. A sárga- és rózsaszínű házak
élénksége csak arra kell neki, hogy fokozza a járókelők gesztusainak pajkosságát; az
utcai lámpa arra jó, hogy alkalmat adjon Sganarelle egy groteszk mozdulatára; a
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kísérő gavotte-zene, hogy hangsúlyozza a bájos Doromene ritmikus járásának
kacérságát, vagy hogy annál nevetségesebbé tegye az öreg Sganarelle graciózus
tipegését. A Molière-i bohóság egészséges vidámsága, dialógusainak graciózus bája,
indulatainak groteszk hangossága, mind-mind valami sajátságos színpadi lüktetésben
nyert kifejezést – és ez Reinhardt vérének lüktetése volt.

Shakespeare redivivus. Hát lehet Shakespeare-t a hagyományos tisztelet nélkül is
nézni? Lehet dialógusain, ötletein önkénytelenül, a kötelező hódolat komolykodása
nélkül is felkacagni? Reinhardt zseniális vakmerősége ugyancsak nem ismer tiszte-
letet, hát még konvenciót! Ő mindenekelőtt életet akar adni, Shakespeare életét, de
a miénket is. És érzi, hogy Shakespeare komédiáiban nem egyetemi tananyagot
csinált, hanem mindenekelőtt mulattatni, kacagtatni, komédiázni akart. És ez vált
Reinhardt programjává is. Annál is inkább, mert ő érzi ma legjobban, hogy a komé-
dia a színpad legigazibb műfaja. Minél több mozgás, ágálás kell ide; hisz csakis ez
lehet a színpadi művészet sajátos megjelenési formája. Éppen ezért nála mindig a
gesztus a hangsúlyozott. Ezáltal fejezi ki a leglényegesebb dolgokat, s a beszéd (a
szó) úgyszólván elveszti konvencionális fontosságát. A mindent kifejező mozgás
szolgálatában áll nála minden egyéb. A gesztus teljes érvényesülése kedvéért képes a
legvakmerőbb színpadi berendezéshez folyamodni.

Például az éppen tegnap előadott Komödie der Irrungen egy erősen ívben hajló
híd hátán játszódik le. Ez az a merész ötlet talán csak két szembenálló, egymástól
megrémült alak hátratántorodó mozdulata kedvéért nyert megvalósulást, mivel ez a
gesztus egy hajlott híd két végén jobban, kifejezőbben érvényesül. Ez a híd külön-
ben is nagyszerűen fokozta a szolgák ugrálásának groteszkségét, a megzavarodott
alakok kétségbeesett szaladgálását, melyet a híd hajlása megnehezít, kényelmetlenné,
ügyetlenné tesz, s ezáltal az egész egy bolond komédia színezetét nyeri. Különben
sem hallunk komoly szót ebben az egész komédiában. Még a fejedelem is a Mese-
ország nagyszakállú királyának szigorúan pátoszos hangján szólal meg. A legkomo-
lyabb szenvedélyek is a mese naiv szentimentalizmusával fejeződnek ki. Itt minden
komédia, s csakis az. Egy összezavart s bennünket is elkábító vidám mese, mely
boszorkányos gyorsasággal, pokoli lármával, fáklyák és zászlók lobogásával, tánccal,
dobbal, kürttel, karddal viharzik el előttünk.

A hídon fel és le rohan, száguld, botorkál, bukdácsol a Meseország tarka-barka
ruháiba öltözött, torkaszakadtából ordító komédiáshad. A megőrjítő lármában, a
megzavaró összevisszaságban, a hangos társaságban már magunk se tudjuk, hogy
hányadán vagyunk. S mikor a színpadon már minden kitisztult, bennünk még csupa
zavaros hang, csupa összekeveredő szín, csupa kedves, élénk kép ugrál, kergetődzik,
ujjong. Egy egyórás, egyhuzamban lepergő felvonásba tömörített össze Reinhardt ezt
az összevissza tarkabarka komédiát, s ezáltal nemcsak a Shakespeare-korabeli előadás
egymásutániságát éri el, de az itt egyetlen célt képező zavart is fokozza. Mert a
szünetek hiánya a nézőt nem engedi még eszmélethez sem jutnia. Úgy, hogy las-
sankint az egész nézőtér, mint egy összezavart tömeg, mintegy részesévé válik a
komédiának.

Temesvári Hirlap, 1911. április 26. 3–4.
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REINHARDT-ESTÉK

– A második est –
„Sumurun”14 (Eine Pantomimie von Fr. Freksa)15

Mégiscsak nagyszerű emberek ennek a Reinhardtnak a színészei. Milyen készséggel
áldoznak fel minden egyénit az ő nagy rendezőjüknek. Nagyon gazdagok lehetnek,
hogy így pazarolnak, hogy ennyit tudnak áldozni. Eddig is csak a hangjuk volt az
övék, minden egyebet zseniális uralkodójuk korlátlan rendelkezésére bocsátottak. De
most ebben a némajátékban erről is lemondanak, és minden életmegnyilvánulásuk-
ban a Reinhardt energiája nyilatkozik, a Reinhardt szíve és vére lüktet. És ez a néma-
játék nemcsak a legteljesebb, de a legsajátosabb megnyilvánulási formája a Reinhardt
művészetének. Mert itt nemcsak, hogy teljesen önállóvá és korlátlanná válik, hanem,
s ez a fontosabb, itt érvényesül a lehető legjobban, amit ő minden színpadi mű-
vészet lényegének érez: a mozgás, a gesztus. – S látva, hogy ez a „gesztus” önállóan
is, milyen tökéletes színpadi kifejeződés, újból bebizonyult előttem, hogy csakis ez
lehet a színpadi művészet sajátos formája. (Mert tessék csak elképzelni egy színpadi
előadást, amelyben a színészek csak beszélnek és abszolúte nem mozognak, s rögtön
kitűnik, hogy mennyivel fontosabb a színpadon a „gesztus”, mint a „szó”.) Termé-
szetesen ez a gesztus pusztán nem állhat meg.

Minden életmegnyilvánulásunk relatív, környezetünkhöz, külső világunkhoz
mért. És leginkább a mozgás az, melynek formája a bennünket környező dolgok
alakjától és mivoltától függ. A némajátékban tehát a színpad berendezése, mondjuk
képzőművészeti elemei nagyobb jelentőséget nyernek. S a gesztusnak nemcsak
hangsúlyozó elmeivé, de okává, megindítójává válnak. Mondhatnám, a némajáték-
ban a színpadi környezet képzőművészeti elemei veszik át azt a szerepet, melyet a
drámában a „szó”, mint az „akció”-t megindító, hangsúlyozó, magyarázó momen-
tum visz. Azonban ismétlem, hogy mindez, de különösen a kísérő zene, melynek itt
egyáltalában semmi jelentősége sincs (talán még annyi sem, mint a „mozi”-ban) csak
az egyedül fontos gesztus staffázsaként szerepel. A némajátékban, mely tehát csupa
„mozgás”, csupa „akció”, valami sajátosan, vérbelien „színpadi”-t kapunk. Hiába, ez
a színpad önálló, korlátlan, sajátos terrénuma. Ez az ő egyéni s minden más
művészetnek idegen műfaja. S éppen ezért csak a némajáték diadala jelentheti a
színpad teljes emancipálódását, a teljesen önmagáért való, a „színpadért való szín-
padot”. S csak így válhat ezen irodalmat „interpretáló” közegből egy önmagáért és
önmagából való művészet.

De Reinhardtot talán nem is ez a program, mint inkább az ő egyéni becsvágya
hajtotta a pantomima felé. Mert itt, éppen az, ami az ő hatalmas talentumának
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legcsodálatosabb eleme, a fantáziája, válik szabaddá, korlátlanná – és sorsdöntővé. S
azért ragadta őt meg elsősorban a keleti mese, mert ennek buja világában csapong-
hat a legszabadabban az ő tarka meglátásokban gazdag lelke és az ő legélénkebb
színekben tobzódó temperamentuma. Az „ezeregy éjszaka” e mesevilágában valóra
válhatnak az ő legmerészebb elgondolásai is. Mert a korlátlanul csapongó mesének
egészen a végtelenségbe nyúló keretei magukba tudják fogadni az egész földet és
eget, az élők és halottak végtelen birodalmát, ami mindezeknél hatalmasabb és
gazdagabb, Reinhardt fantáziájának ragyogó világát. 

És ma este ez a „fantázia” teljesen felszabadult a realitás nyűge alól. Különben
is, Reinhardt mindig érezte és éreztette, (hacsak az előadott dráma szelleme, mint
például az „Éjjeli menedékhely”é, nem kötelezte az ellenkezőre), hogy nem a
„realizmus” a színpad igazi stílusa. Azon sok-sok körülmény közül, mely ezt a felfo-
gást igazolja, ez alkalommal csak egyet óhajtok hangsúlyozni. Minden realizmusban
van valami egyhangúság, márpedig ez a színpad legveszélyesebb ellensége. Ha vala-
hol, úgy a színpadon, már azért is, mert a „mozgás” a lényege, a változatosság, a
nyugtalanság, a színek, a formák és gesztusok csapongása kell. S amint ez a változa-
tosság nem a realitás hű képe, hanem annak felfokozott stilizáltsága, úgy e formának
kifejező stílusa se akarjon a realizmus lenni. Itt minden csak stilizált lehet, s nemcsak
a nyugtalan forma kényszerénél, nemcsak a Mese valószínűtlenségénél fogva, hanem
azért is, mert a Mesének, a maga primitívségében mindig szimbolikusnak kell lennie.

Elhangzanak Reinhardt ajkáról a goethei szavak: „So schreitet in dem engen
Bretterhaus, / Den ganzen Kreis der Schöpfung aus, / Und wandelt mit bedächtiger
Schnelle / Vom Himmel durch die Welt zur Hölle!”16

És megindul a Mese…
A nézőteret és a színpadot összekötő „virágösvény”en elindul a szín felé egy

halvány ifjú; leül a függöny elé s halkan, lágyan, átszellemült hangon indítja a Mesét.
Nur Al Diu [sic!]17 ő, a színes szőnyegek ábrándos lelkű árulója, a Próféta ihletett
fia, a próféta álmodozó rajongója. És ott marad mindvégig a néző és a Mese közt,
hogy a keleti színek és szenvedélyek vad tobzódásába belevegyítse az ő szelíd
szívének meleg hangjait és a miénkké tegye ezt a messze, nekünk idegen világban
lejátszódó mesét. És a Mese úrrá lesz ezrek szíve felett, s a maga mindenható naiv-
ságában diadalt arat a megromlott, rafinált lelkeken. Megint gyerekek vagyunk mind-
annyian, s hallgatjuk Nur Al Diu meséjét…

A szelíd Nur Al Diu ott árulta szőnyegeit a rabszolga kereskedők és komédiások
bódéi között, s szelíd sajnálattal nézte őket, mert ők lelküket és testüket adták el.
Ott ült köztük álmodozva, mindenkit szeretve és senkit sem bántva. És akkor jött
Sumurun, a mindenható sejk legkedvesebb asszonya, aki kegyes volt a szegény Nur
Al Diut-t észrevenni, s álmainak szelíd nyugalmát megzavarni. A poéták szelíd

A  K O R A I  H A U S E R 95

16 „Szűk bódénkba így fér bele / A Teremtés egész köre. / Óvatos gyorsasággal járva végig, / Juss ég-

ből földön át a pokolfenékig!” Johann Wolfgang Goethe: Faust. Ford. Márton László. Budapest, 2015.

16. 239–242.
17 Más megnevezéssel: „Núr Al-Dín”, helyesen „Núr ad-Dín”, Az Ezeregyéjszaka meséinek egyik hőse.



rajongójából Asszonnyal álmodó bolondot csinált. Az álomlovag földi emberré lesz,
mert megismerte a „legemberibb”-et. A hárem émelyítő, forró levegője megcsik-
landozza érzékeit, s a gonosz, alattomos Erotika kiugrasztja belőle a Hímet. Az
ártatlan, szőkefejű ifjúból Asszonyt követelő Férfi lesz. Vad ölelése megrázkódtatja
a hárem falait, s mindenen keresztülgázolva viszi magával az élet „virágösvény”én
Sumurunt.

Temesvári Hirlap, 1911. április 28. 1–2. 

A SZELLEM. FILOZÓFIAI FOLYÓIRAT18

Kiadja: ifjabb Nagel, Budapest

Fülep Lajos, a lap szerkesztője, a múlt évben megjelent Nietzsche-tanulmányával19

már eleve garanciát nyújtott vállalkozásának nívójáról, de mindamellett
várakozásunkon felül, kellemesen lepett meg. Lapjának mindenekelőtti érdeme, s
talán egyedüli jogosultsága, hogy sikerült elérnie, amit programjában így fejez ki:
„anyagot akarunk adni az embereknek a gondolkodásra.”20 Ezek az írások az emberi
gondolkozás lehetőségének és érdemességének nagy és sorsdöntő problémáit vetik
fel, – ha nem is sikerül valamennyire kielégítő feleletet is adniok.

Fülep Lajos programját kifejtő írásában eleve hangoztatta, hogy a „Szellem” nem
a szó szokásos értelmében lesz „folyóirat”, mert közleményei nem naphoz kötött
aktualitások lesznek, hanem csakis oly kérdésekkel fog foglalkozni, melyeknek időn
kívüli jelentőségük is van. Hogy ezt mennyiben sikerült elérnie, ennél a pontnál
álljunk meg egy kissé. Mert ha ez a lap nem is napi szenzációkat hajszol, s ha cik-
keire nem is futó aktualitások adtak alkalmat, mégis nagyon napjainkhoz kötöttnek
érzem ezeknek az írásoknak jogosultságát, ezeknek a véleményeknek az értékét,
ezeknek a kérdéseknek jelentőségét.

Egy új metafizikára van szükségünk – mondják ők.21 Lehet, de a XIX. század
után talán már nem vagyunk eléggé naivak hozzá. Lehetősége mindenestre attól
függ, hogy milyen lesz ez a metafizika; ha mottójuknak megfelelően, a Kant értel-
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volna folytatni a lap kiadását, de ez nem valósult meg. Lásd ehhez: Fülep Lajos levelezése I.

(1904–1919). Szerk.: F. Csanak Dóra. Budapest, 1990. 158–159.
19 Fülep Lajos: Előszó. In: Nietzsche Frigyes: A tragédia eredete vagy görögség és pesszimizmus. Ford.

és bev. Fülep Lajos. Budapest, 1910. 1–131.
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Szellem. Filozófiai folyóirat. Az 1911-ben megjelent I. évfolyam 1. számának és programjának hasonmás

kiadása. Budapest, 2009. [3.] 
21 Uo., [3.]



mében való lesz, akkor nem lőnek majd túl a célon. És így törekvésük még csak
nem is lesz haszontalan, mert ismét dokumentálni fogja annak, az eléggé nem han-
goztatható jelszónak a jogosultságát, melyet már annyiszor kiáltottak el figyelmez-
tetően, útmutatóan, sőt fenyegetően is, s melyet ma is nagyon üdvös elkiáltani:
„Vissza Kanthoz!”

Mert csak Kant értelmében lehetséges egy új metafizika és Kant értelmében
mindig is kell metafizika. Ezt mondja a „Szellem”mottója is: „Dass der Geist des
Menschen metaphysische Untersuchungen einmal, ganzlich aufgeben werde, ist
ebensowenig zu erwarten, als dass wir, um nicht immer unreine Luft zu schöpfen,
das Atemholen einmal lieber ganz und gar einstellen würden.”22 Kant kimondotta
az utolsó szót: az ember metafizikai vágya örök, de kielégülése lehetetlen.

A metafizikának ezt az örök szükségességét bizonyítja és úgyszólván a mottót
illusztrálja Boutroux-nak a Természet és szellem cikke,23 melyben a nagy francia filo-
zófus meg tudja velünk éreztetni, hogy minden gondolkozásban van valami az
anyagon és jelenségen felülemelkedő, az emberi intellektus minden működésében
van valami az intuícióból, szóval van valami metafizikai jellege. Még a tapasztalat
szerzése is feltételezi a szellem létezését és működését, mert ha a tapasztalat, mint a
dolgok fizikai érzékelése, szerzi is az ismeretet, de éppen a tapasztalat genezise
tételezi fel az észt. És ezt tulajdonképpen Kant látta meg először.

Boutroux kimutatja ennek a szellemi életnek a természeti élet minden jelensé-
gében való bennfoglaltságát; realitását pedig működéséből és ennek eredményeiből
bizonyítja. Mert szerinte a logika nem más, mint az értelem tevékenysége, a művé-
szet a képzeleté, a vallás az értelemé, a morál az akaraté. Mert ez a filozófia termé-
szetesen feltételezi a „szabad akaratot”, mint az életösztön valamely önkénytelen
megnyilvánulását. Mert a deterministák érvei csakis az akarat érvényesíthetősége
ellen szólnak. És az akaratnak ezen megtörése ismét egy új akaratot tételez fel, mely
azonban már nem önkénytelen és nem is „szabad”. Boutroux egy gyönyörű mon-
dattal világít rá erre az egész processzusra: „Az akarat megvalósítja és determinálja
önmagát, amikor a természethez alkalmazkodik.”24

A „Szellem” olvasása közben gyakran azt éreztem, hogy ez inkább művészet,
mint bármi más. Mert ezek az írások körülbelül ezt mondják: tudjuk, hogy a mi
kérdéseinkre nincs felelet, tudjuk, hogy a mi vágyainknak nem lehet kielégülése; de
vágyakozunk magáért a vágyért, magáért a gesztusért. Az eszméknek ez az önma-
gukértvalósága (a tudomány sohasem önmagáértvaló), törekvéseiknek ezen hiába-
valósága, de talán ezen írások formája is (amely azonban nem a „jól megírott”-
ságukban gyökerezik) üti rá erre a filozófiára a művészet jellegét. Különösen Fülep
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Lajos és Lukács György cikkeire vonatkozik mindez.25 És csak abban van a hiba,
hogy írásaik nem esszék (ez lenne a művészi forma) akarnak lenni, hanem a
művészet vitális kérdéseinek tisztán filozófiai szempontokból való vizsgálásai. Mert
filozófiának nem egészen becsületesek ezek. Elméleteiket tisztán a művészi forma
(nem a külső formáról van szó) kedvéért építik fel és ezen forma szépségének
kedvéért néha az igazságtól is eltérnek egy kissé. De sokat megbocsáthatunk nekik
az ilyen mondatokért: „A tragédia a lét csúcspontjainak, végső céljainak és végső
határainak formája. Az én hangsúlyozza önnönvalóságát mindent kizáró, mindent
megsemmisítő erővel.” 

Mindenestre virtuóz módon választják el a művészet világának légkörét a való
életétől; ha néha kissé önkényesen is.

A lap nyereséget jelent.
Temesvári Hirlap, 1911. május 21. 3–4.26

FELELET FELEKY GÉZA SZÍNHÁZ CÍMÛ CIKKÉRE27

Temesvár, június 24.

Csakugyan egy kissé gyanúsak azok az általános, hirtelen szerzett sikerek, s valóban
gondosabb revízióra serkent a közönségnek az a kivétel nélkül és gyakran kritika
nélkül való meghódolása, mellyel az első sikereket nyomon követi. De hogy valaki,
mint Feleky Géza egészen indokolatlanul, csupa passzióból, a kötekedés, az igaz-
kodás, vagy a legjobb esetben talán egy szép, de egészen önkényesen felállított, tehát
nem egészen igaz tétel kedvéért megtépázza az olyan becsületesen szerzett babéro-
kat, mint amilyenek a Reinhardtéi – ezt a szentségtörést még csak a közvéleménnyel
való önálló szembehelyezkedés bátorsága sem igazolja. Bizonyára nem Reinhardt
mondotta ki az utolsó szót a színpadi rendezés terén, bizonyára vannak még általa
nem is sejtett lehetőségek, s mindnyájan tudjuk, hogy vannak neki is tévedései, de
ezek az ő kutató, felfedező, kísérletező munkájánál egészen természetesek. Mert
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Reinhardt nem az elmélet, hanem a színháznak igazán gyakorlati embere, annak a
színháznak, ahol készet, megcsináltat, kézzelfoghatót, és nem ígérgető, tervezgető,
teoretice kipingált dolgokat kell adni, ahol készpénzzel kell fizetni. Oda tessék állani
a színpadra, ahol nem lehet számolni a lehetőségekkel, ahol nem lehet túltennie
magát az akadályokon, ahol nem lehet meg nem látni a rivalda lámpasorát, ahol
nem lehet magasabbra szállani a zsinórpadlásnál. Ott tessék tervezgetni, és nem a
papíroson Feleky úr; ott ahol élő, tehát fogyatékos, hibákkal terhelt, s nem minden
lehetőség keresztülvitelére alkalmas színészanyaggal van az embernek dolga, ott ahol
Wegener28 nem görög szobor és Leopoldine Konstantin29 nem gumilabda, mint az
ön álmaiban Feleky úr!  Ne a papíroson tessék a színházi előadásokat megcsinálni!

Reinhardt mindig elérte célját, mindig hatott. Hatásossá és ma is élővé tudta
tenni Szophoklészt, Shakespeare-t, Molière-t; elénk tudta varázsolni és belénk tudta
szuggerálni Maeterlinck álomvilágát; s össze tudta facsartatni orrunkat Gorkij Éjjeli
menedékhelyének bűzével. Reinhardt teljesen igazolva van, ha nem is sikerek, ha
nem is tapsok révén, mint Feleky úrnak is hinni tetszik, ha nem is új színpada által,
melyet becsülni nem tetszik, de igenis igazolva van azon új és életképes program
által, melyet ő fedezett fel, ő kutatott össze, ő próbált végig és igazolva van azon új
színházi közönség által, melyet ő toborzott össze magának s a jövő színházának. És
mindez magában még nem bizonyítja Reinhardt stréberségét. Nem stréber, ha voltak
is sikerei, sőt ha más utakon érte is el őket, mint amilyeneket Feleky Géza oly szépen
és oly kevés hozzáértéssel jelez. Ennyit Feleky álmairól, s most térjünk rá tévedéseire,
ha nem is lesz rá időnk és helyünk, hogy valamennyit sorra vegyük.

Feleky legnagyobb és legtöbb tévedése abból ered, hogy egészen képzőművészeti
szempontból ítéli meg a színpadi dolgokat, hogy mindenekelőtt képzőművészeti
követelményekkel lép fel, elfelejtvén, hogy a színpadon nem ezekről van elsősorban
szó, mert a képzőművészeti elemek az előadásnak csak staffázsaként szerepelnek.
Feleky Géza méltóságos nyugalmú szobrokat akar látni ott, ahol a legelemibb tör-
vény a folytonos változás, a mozgást, a gesztust követeli. Elfelejti, hogy a színpad-
nak a mozgó ember az anyaga, a mozgás az eszköze, az akció a célja. Hogy pedig
Reinhardt „nem látta meg a legcselekedtetőbb rendezői feladatot, az eleven színész-
test megfelelő mozgását, a színészgesztusok kifejlesztését, felhasználását, egymásra
vonatkoztatását” – ez egy üres, indokolatlan ráfogás, melyet Feleky aligha tudna té-
nyekkel bizonyítani. Ellenben mindazok, akik látták Reinhardtnál a Tévedések víg-
játékát, hangos tanúim, hogy mint építi fel Reinhardt az egész komédia hatását a
mozgás ragyogó változatosságára, mint rendezi be az egész színpadot a komédia
szellemének megfelelő gesztusok érvényesülésének érdekében; mint fonódnak össze
egy harmonikusan kerek, nagyszerűen komikus, magával ragadóan impozáns egész-
be, az ő vasmarkának hatása alatt, azoknak az ágáló bábuknak az ugrálásai.

Reinhardt, akinél minden karmozdulatnak meg van határozva a helye, tempója,
intenzitásának foka, minden lépésnek ki van számítva hatása, képszerűsége, akinél
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minden gesztus a legprecízebben illeszkedik egybe, – őt illeti Feleky ilyen meggon-
dolatlan és indokolatlan ráfogásokkal: „Még közepes mozgású színészeinek sem
adhatott soha csak egyetlen belőle származott ötletet”. Feleky úr vagy nem lát, vagy
nem akar látni. Komolyabb és számba vehetőbb indokokkal csakis Oedipus király
előadását bírálja.30 Irtózva fordul el az Oedipus méltóságosan tagolt, királyi szavait
megzavaró tömegtől. Az az egy ember hatalmas, mindenen uralkodó volt – mondja,
– ez a tömeg azonban kínosan törpe, ügyetlen és értelmetlen. Lehet, hogy Reinhardt
egy kissé demokratikussá fokozta le a minden ízében arisztokratikus görög tragédiát;
s lehet, hogy nem is egészen a görög költő eszközeivel akart hatni, de hatni akart, s
ezt akarta elsősorban. Aki végigszenvedett már nálunk, Pesten egy Oedipus-előadást,
a maga unalmas, egyhangú sivárságában, az tudja csak igazán megbecsülni azt az élő
és mélyen ható tragédiát, mely Reinhardt kegyelméből újból megelevenedett előttünk.

Ez az a játék, melynek meg kell fognia az emberek szívét, s megráznia egész
valóját. A végzet nagyszerű játéka ez, amint végigsújt emberen, állaton s megkor-
bácsolt háttal tereli elénk Athén jajgató népét. Persze úgy, ahogy Feleky Géza a
papíron esztétizálva, a tragédia tiszta, nemes, leszűrődött vonalát esetleg megrajzolja,
azt a színpadon nem lehet megcsinálni – mert ott nem lehet esztétizálni. Azt a nemes
lendületet, melyet néha egy-egy szerencsés órában érzünk kicsendülni a görög tragédia
fenséges soraiból, azt a színpadon még Reinhardt tartózkodó, finom ízlése sem tudja
visszaadni. De ehelyett meg tudja érzékíteni a vihart, mely a tragédia felett elzúg és
meg tudja suhintani a végzet ostorát felettünk. De hogy ezt megérzékítse, s hogy
nekünk lelkünket megragadó életet adjon, minden eszközt felhasznál. Ezért kellett
neki Oedipus királyban a tömeg, s ezért adott neki más szerepet, mint Szophoklész.
Feláldozta a kórus tisztacsengésű, tagolt beszédű sorait magáért a tragédiáért, a
nagyszerűen végzetes isteni játék megrendítő hatása kedvéért. Mert Reinhardt tudja,
hogy a színháznak ezrek szívéhez kell szólani, s tudja, hogy egy tömeggesztus erősebb,
hatásosabb, megrendítőbb, mint három szál ember összecsendülő skandálása. Mert
verslábak jó hangzására, szentenciák szépségére nem lehet színházi előadást felépíteni,
– mint Feleky Géza hiszi.

Sőt Feleky még a Shakespeare interpretátort sem tiszteli Reinhardtban; holott
Shakespeare talán Erzsébet kora óta sohasem élt és hatott úgy, mint az ő rendezé-
sében. Reinhardt ismét a miénkké tette, ismét modern íróvá avatta Shakespeare-t, s
a tudományos akadémiák halottasházaiból ismét belevitte életünkbe. Feleky kifogá-
solja Reinhardt Shakespeare-előadásaiban a stílustalanságot és következetlenséget, és
elfelejti, hogy Shakespeare, mint egy vörös fonal kíséri végig Reinhardt egész pályáját,
és éppen ezért a Shakespeare-drámák rendezésének stílusváltozása úgyszólván fokmé-
rője lehetne a reinhardti stílus fejlődésének és finomodásának. Persze egyszerre,
készen nem pattant ki a homlokából és a tökéletesen megelevenítő, az a mindent
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jelezve is kifejezni tudó, az a naturalizmus tehetetlenségéből teljesen kinőtt, stilizáló
stílus, mellyel ma rendezi a Shakespeare-darabokat. S midőn Feleky a Szentivánéji
álom materiális rendezését bírálja, elfelejti, hogy az még Reinhardt naturalisztikus
korszakába esik,31 s nem tudja, hogy azóta Reinhardt már egy új rendezésben kor-
rigálta az akkori rendezés hibáit.

Egyszóval a hozzá nem értés és rosszhiszeműség jellemzi Felekynek ezt a cikkét.
Temesvári Hirlap, 1911. június 25. 1–2.

JÁNOS TANÍTVÁNY – ERDÕS RENÉE ÚJ KÖNYVE32

Súlyos lelki élmények, nagy, belső katarzisok vezették el Erdős Renée-t ehhez az
evangéliumi témához. Az ő minden földivel betelt és minden világitól megcsömör-
lött lelke más csak a Jézus érintetlen tanában találhatott megnyugvást, ő csak a
lemondás vallásában találhatta fel a megváltást. Hozzá csatlakozott ő is az Ovidius-
tól egészen a Verlaine, Wilde és Ady Endréig növekedő csoporthoz, amely jólla-
kottságában egy elhibázott élet felett kesereg, s egy kissé színpadias pózzal ölti fel a
szőrcsuhát. Nem tudom magamban elnyomni a gyanúnak azt a folyton kísértő
gondolatát, hogy ez a megtérés nem egyéb, mint a költő önámító pótkeresése, mint
a költőnek az örök változatosságra és az önmagából eredő lelki szenzációkra való
törekvése. Bár tagadhatatlan, hogy van ennek a megtérésnek egészen megokolható
pszichológiai alapja is. A földi örömökkel kijózanítóan fájdalmas csalódások és
lehangolások járnak. És egy-egy ilyen mindennel betelt órában megkívánja a tiszta,
az átlátszó, az árnyak és megtorlás nélküli szeretetet. Az élet csömörében fogéko-
nyabbak vagyunk a nagy szenvedések átérzésére és kiéhezettebbek a szeretet és rész-
vét után. Ilyenkor mindegyikünket megfogja a biblia, és egy-egy pillanatra mindnyá-
jan a szenvedések és a részvét vallása felé fordulunk. Ezért aratta Jézus tana első és
legnagyobb diadalát egy ilyen nagy lelki világcsömör alkalmával.

Az Erdős Renée-k megtérése semmi esetre sem olyan őszinte, olyan önkénytelen
és olyan szükségszerű, mint amilyen a megcsömörlött római világé volt. Ebben a
Jézushoz való megtérésben van valami tágabb értelemben vett esztétika, valami szép-
ség- és szenzációkeresés, valami utánérzés, valami plágium, valami ideges szenzibi-
litás. Sohasem kívántam meg, sőt nem is taksáltam a költőben az őszinteséget. Hogy
Erdős Renée-ék jó és igaz keresztények-e, az nekem egészen közömbös, de hogy Jézus
hagyatékából egy nagy, szívet tágító és lelket felemelő költeményt csinálnak, ezért
hálás vagyok irántuk. Erdős Renée-t megfogja az Evangélium szépsége. „János tanít-
vány”-ának legnagyobb szépségei is a biblia lírai átérzésének melegében rejlenek; de
a mű legnagyobb hibája is éppen abból ered, hogy a dráma belülről indul el, hogy
belső élményekből épült fel, szóval, hogy Erdős Renée drámájában tulajdonképpen
lírát írt. Eltekintve attól, hogy az Új Testamentum nem alkalmas a drámai feldolgo-
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zásra, – mintha csak azokat, akik a legszebb életet élték, szoríthatnók a legkevésbé
bele a dráma formájába, – mondom, eltekintve ettől a körülménytől, mindenekelőtt
Erdős Renée asszonyi volta gátolta meg a jó dráma létrejöttét. Mert Szapphótól,
Georges Sandon keresztül egészen Erdős Renée-ig, minden asszony-poéta alapjában
véve lírikus. Ők is inkább élik a drámát, s ha megírni akarják, mindig a magukét
írják meg, tehát mindig lírát írnak.  

Úgy hiszem, hogy asszony sohasem fog jó drámát írni. Mert ehhez a formához
túlságosan szubjektív és önmagával eltelt, nagyon is szűkkörű és gyenge markolású;
főleg pedig, sokkal kisebb energiájú, mintsem hogy a végzet szeszélyes önkényével
felvegye a harcot, vagy hogy a kíméletlen élet ellen fellázadjon. Az asszonyélet bár-
mennyire önmagából és önmagáért élés is, mindig csak akarat nélküli vegetálás
marad. A megadásnak pedig nincs drámája, csak lírája. Erdős Renée drámájában is
a jellemzés, amely jórészt szubjektív élményekből fakadt, sikerült jobban. Mert ön-
kénytelenül emelkedő drámaiságról, szoros drámai összetartozásról és apriorisztikus
szükségszerűségről szó sem lehet. Ez a dráma tagadhatatlanul ritka szépségű bibliai
képeknek sorozata, szubjektív színezetben. És hogy Erdős Renée evangéliumi színjá-
téka elsősorban lírai költemény, mi sem bizonyítja feltűnőbben, minthogy Mária
Magdolnát állította a történet középpontjába. Mert Magdolna drámájában tulajdon-
képpen a saját megtérésének drámáját írta meg. Erdős Renée a Mária Magdolna
életét élte, (ha nem félnék, hogy megbántom vele asszonyi hiúságát, azt mondanám,
hogy az egész élete csak plágium volt) – s éppen e szubjektív eredeténél fogva egy
kissé modern, egy kissé 20. századbeli, egy kissé feminista ez a Magdolna. De azért
mélyen és tipikusan örök-asszonyi.

Magdolna a föld és az élet igazi leánya, aki úgy érzi, hogy az élet bőségszaruja neki
kijár, ez őt megilleti, s ezért fokozódik benne egészen a követelődzésig az az egyetlen
vágy: élni, élni! És a gyönyörök labirintusában egészen elveszti az igaz utat. Vakságában
csak a testét érzi, és testének kielégítetlensége elfojtja benne lelkének melegét, lelkének
vágyait. Mert van neki lelke is, de elhanyagolja, megfeledkezett róla. Míg csak el nem
ragadja őt is János rajongása, és amíg testi vágyai fel nem olvadnak az Úrral való eltelt-
ség felemelő, megtisztító, mindent betöltő érzésében. János is szerette Magdolnát, de
tagadta, titkolta, mert az Úr és hagyatéka drágább volt néki. Egy nagy és ritka pillanat-
ban azonban minden nyilvánvalóvá lesz és minden megváltozik. Ők, mindketten Isten
rabjaivá lesznek. Ebbe a nagyjelentőségű, mindent felforgató, erős drámai magot
tartalmazó és emberi mélységeket felkínáló pillanatba kellett volna koncentrálni az
egész drámát, és ennek a momentumnak intenzív erejét kellett volna mindent összetar-
tozóan egybefogóan szétlövellni a drámai szerkezet minden porcikájába. Erdős Renée
ezt a nagy és szerencsés momentumot megfogja ugyan, de elejti, mintha nem bírná el
a súlyát. Elveszti a fonalat és ő is beleesik az Evangélium feldolgozóinak azon hibájába,
hogy a dráma mindent összefogó vaskapcsa szétmállik a poétikus epizódok jelentés- és
történetnélküliségében. Magdolna sorsának kerek és összefüggő egésze helyett kapunk
többek között, egynéhány momentumot Máriának, Jézus anyjának életéből. Az ő sorsa
a minden anyáké. Az ő tragikuma a nagy fiúk anyjáé. A nagy fiúké, akik egész lelküket
odaadják a nagyvilágnak, mindenkinek, úgy, hogy az anyának nem marad belőle sem-
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mi, semmi. Jézus is mindenkié volt, csak az anyjáé nem. És ez az asszony mégis vár,
elégedetten és reményteljesen vár. Megható az ő örök bizodalma, hogy eljön az ő napja
is; felemelő az anya angyali türelme, a fiát imádó anya megtántoríthatatlan hite.

János anyja ezzel szemben az asszonyi meg nem értés szimbóluma. Ő a korlátolt
realista, akinek látása a röghöz kötött. Ő sohasem fogja megérteni fiát, azt a rajongó
poétát. Mert János volt az, akit Jézus legjobban szeretett, ő volt az apostolok között a
legfiatalabb, a legfinomabb lelkű, a leglágyabb kezű, a legmélyebb és legigazabb érzésű,
a legmegértőbb, ő volt közöttük a költő. Egy örökös álmodozót, egy nagy lírikust
kellett itt Erdős Renée-nek megrajzolni és ez sikerült is neki. A dráma ez által is a
megállások, a pauzák, a tétlenség és a nagy lelki problémák drámája, tehát a nem igazi
dráma lett. Annak a drámája ez, aki csak visszaemlékezhetik, aki rajonghat, de aki már
nem tehet semmit, mert minden betelt és minden elvégeztetett. Sudermann írta meg
az első, a keresztelő János drámáját,33 akinek az volt a tragikuma, hogy korán jött, a
második Jánosé, a tanítványé az, hogy már későn érkezett. Mindkettejük élete egy
örökös betölthetetlen vágy és egy örökös, emberfeletti rajongás maradt. János tanítvány
valami földöntúli mámorban jár-kel az emberek között, „mint aki nehéz bortól kábult”.
És ez a lelki mámor megóvja őt a csalódások keserűségétől, a kiábrándulás szenvedé-
seitől. Ez a hipnózis, ez a tanítvány öröksége. A drámai történés vezetőjének ezen
öntudatlan és önkénytelen állapotánál fogva sem várhatunk itt emelkedő és magával
ragadó cselekvést. Ez a dráma nem egyéb, mint János lírai elmélyedéseinek nagyszerű
színjátéka. Nem történik, nem változik semmi, bár nagy és mély lelki processzusok
mennek itt végbe, de azok nagyon is mélyek, nagyon is csendesek. A keresztre feszítés-
től a feltámadásig, ez a dráma tartama, Jézusból, az emberből „Isten” lesz. Erdős Renée
ezt, a hívők lelkében végbemenő processzust nagyszerű virtuozitással csinálja meg.

Általában őt az ilyen problémák izgatják legjobban. Szereti a virtuózkodást, s néha
amint az Evangélium tiszta csengésű hangját sikerült megütnie, szinte azt hisszük,
hogy ez az egész dráma nem akart más lenni, mint valami stíluspróba. Erdős Renée
műve érdekes és becsületes művészmunka. Bár ismétlem, nem egészen dráma.
Mindenekelőtt híján van a drámai forma mindent egybefogó harmóniájának. Az egész
úgy kezdődik, mint egy nagyszerű szerelmi tragédia, néhol úgy hangzik, mint egy
nagyvonalú misztériumjáték, de az egész drámai hatás belefullad az erős lírai hangba.

Temesvári Hirlap, 1911. július 6. 1–2.

MÛPÁRTOLÁS

Temesvár, július 5.

A reáliskola dísztermében rendezett képvásár eddigi eredménytelensége ismét gondol-
kozóba ejt a temesvári kultúrélet értéke és eredményei felől. Lehet, hogy ezek az
egészen értékes és figyelmet megérdemlő dolgok visszhangot is keltenének, csak rossz
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időben jöttek, közvetlenül egy más, sikeres képvásár után, és éppen azokban a hetek-
ben, midőn a fürdők és nyaralóhelyek is elvonják a városból a pénzes embereket.
Korunk különben sem a mecénások kora. Az emberek nagy többsége a sokirányú
modern élet zűrzavarában nem érzi a műkincsek szükségét. Akinek pedig kellenének,
annak nincs pénze rájuk. A művész helyzete nagyon megnehezült, megélhetése úgy-
szólván problematikussá vált. Rég elmúlt már a mecénások által eltartott művészek
kora. De még a közönség, ezen ezerszemű mecénás igényei is megnagyobbodtak. 

A közönség azon a címen, hogy eltartja a művészt, jogot formál, hogy irányítsa
is. S a művésznek, ha nem akar éhen halni, alkalmazkodnia kell ehhez az ízléshez.
A közönség követelése is egészen jogos, mert hiszen az természetes, hogy olyan
képet nem vesz meg, amely ellenkezik a gesztusával. Ha a művész akarja a pénzemet,
– mondja a nagyközönség, – akkor vegyen tekintetbe engem is; mert én inkább meg
tudok lenni nélküle, mint ő nélkülem. De vagyunk azért egynehányan – nem sokan
– ebben a szürke, prózai világban, akik úgy rendeztük be az életünket, hogy nem
igen tudnánk művészet nélkül meglenni.

Nagyon kevesen vagyunk Ruskin apostolai ezen a földön, akik azt hirdetjük,
hogy a „Szép”-nek megtestesüléseivel kell körülvenni, kell berámázni, kell ünnepiessé
tenni ezt a mi szomorú, üres életünket. Kevesen valljuk, hogy ezek képezik a vigaszt
és kárpótlást a földi szenvedésekért. Mert íme ezekben van a mi istenségünk elrész-
letezve. Ezt valljuk és ezt tanítjuk életfogytiglan. A Szépnek útjain járjatok, hogy
könnyűek és rózsásak legyenek életetek útjai! Lelkesen ajánljuk a temesvári közönség
figyelmébe az új művásárt, ahol igen sok finom, artisztikus dologra fog akadni.

Az eredeti tehetség kiváló jeleivel tűnnek ki elsősorban Vörös Ernő34 képei.
Irányra nézve a naturalistákhoz tartozik, családfára nézve Ferenczy Károlyhoz és
Iványi-Grünwaldhoz. Ecsetkezelése választékossága és meglátási mesteriek. Igen ügyes
munka Littkey Antal35 egy téli tájképe. Fischer Edwin36 pasztelljei, de különösen egy
Biedermeier enteriőrje elragadóan bájos. Teplánszky37 pasztelljei erőteljes művész-
munkák. Ez az ember sokat tanult és jól lát. A francia impresszionisták, s aztán egy
kissé az első Gauguin iskolájához tartozik. Van itt is, mint minden művásáron sok
gyenge dolog, de azért mindenki meg fogja találni az ízlésének megfelelő képet.

Temesvári Hirlap, 1911. július 7. 3.

A HÁZ – MÛVÉSZETI FOLYÓIRAT38

Temesvár, július 13.

Az újjászületett A Ház harmadik és negyedik számának kettős füzete az eddigieknél is
előkelőbb tartalommal jelent meg. Ha jól sejtjük Andrássy Gyula gróf,39 az egyetlen
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34 Béli Vörös Ernő (1882–1922), festő. 1902–1903-ban Nagybányán dolgozott.
35 Littkey (más helyeken: Littkei) Antal (1879–?), festő.
36 Budai Fischer Edwin (1887–1945), festő.
37 Teplánszky Sándor (1886–1944), festő. 1914-ben gyűjteményes kiállítása volt a Művészházban.



nagystílű magyar mecénás áll a lap mögött, aki egyúttal biztosítékot nyújt a lap
emelkedettsége felől. Az a baj, hogy nálunk még nem igen adnak az emberek négy-öt
koronát egy lapért, mint Németországban vagy Angliában. Az ilyen lapokhoz pedig
mecénások kellenek, nemesek, akik hozzá, de akik a lapért is pénzt adnak. A legna-
gyobb meglepetéssel Lázár Béla40 cikke A német iparművészet Párisban41 szolgál,
melyben a szerző egy 1912-ben általa rendezendő magyar kiállítást jelez. A cikk tulaj-
donképpen a müncheni Vereinigte Werkstätten42 párizsi kiállításának hatását tárgyalja.
A müncheniek iparművészetet, jobban mondva szoba berendezéséket, enteriőröket
mutattak be; és a franciákat nem az ízlésük, nem az ötleteik lepték meg, hanem a
diszciplínájuk. A franciák a saját gôut-jukat és esprit-jüket mindenek fölé helyezik, de
azt már lassankint belátják, hogy nincs rendszer, nincs szigorú következetesség, nincs
egy pontból kiinduló és egy pontba torkolló összhangzás a kompozícióikban.

Ami legjobban meglepte a párizsiakat az „a szoba berendezés, mint egység” volt.
Valami egészen újat jelentett számukra az, hogy a szobába egy képzelet szülte az
egészet, az építész tervezte a szőnyegeket, bútorokat, a képek, és szobrok elhelye-
zését. Párizsban ez forradalmat idézett elő. „Mindez itthon nem fog nagy megle-
petést kelteni” – mondja Lázár Béla. Mert nálunk az egységes teremtés elve már rég
keresztül van víve. Ebből kiindulva gondol arra, hogy jó volna bemutatni Párizsban,
hogy mi is tudjuk azt, amit a müncheniek. Kérdés azonban, nem fogják-e a párizsiak
észrevenni, hogy az iparművészet terén nem tudunk sokkal többet, mint amennyit
a németektől tanultunk. De mindamellett bízunk Lázár Béla ügyességében, hogy
bemutassa a magyar művészetet külföldön, ő, aki már többször verekedett a magyar
művészet ügyéért.

Végtelenül kedves és szellemes Oscar Fuchs-nak Építkezések43 című cikke,
amelyben az architektúráról, mint élő és ható művészetről általában mond el néhány
talpraesett észrevételt. Ő abban látja az építőművészet hatásának gyengeségét, mert
a nagyvárosi ember épületet lát leggyakrabban és így az elveszti előtte érdekességét.
Hozzájárul ehhez az építőművészet „személytelensége” és elég furcsa az is, hogy ez
a legolcsóbban hozzáférhető művészet. Pedig éppen az építészet az a művészet,

A  K O R A I  H A U S E R 105

38 A Ház 1908–1911 között jelent meg. Főszerkesztő Málnai Béla építész, felelős szerkesztő Székely

Dezső volt. A címlapot és iniciálékat Kozma Lajos rajzolta. Ld.: Bardoly István: Magyar művészeti

folyóiratok repertóriuma III. Ars Hungarica, 27. 1999. 153–168.
39 Ifj. gr. Andrássy Gyula (1860–1929), politikus, műgyűjtő.
40 Lázár Béla (1869–1950), író, művészeti író. Párizsban, Münchenben és Berlinben tanult, majd 1890-

ben szerzett bölcsészdoktori oklevelet a budapesti egyetemen. 1890–1913 között középiskolai tanár.

1913-tól 1937-ig az Ernst Múzeum művészeti igazgatója. 1925–1938 között a Magyar Művészet fő-

munkatársa. 1938-ban zsidó származása miatt kiszorult a művészeti életből.
41 A Ház, 4, 1911, 3/4. 123–124., 145–147.
42 Az 1898-ban alapított Vereinigte Werkstätten für Kunst im Handwerk müncheni és brémai kettős

székhelyű iparművészeti szövetség, amelynek egyik ideálja kis sorozatú, egységes szobabelsők és

bútorberendezések megvalósítása volt.
43 A Ház, 4, 1911, 3/4. 93–96.



amely a legkevésbé fejlődhet a közönség hozzájárulása nélkül, mert az építésznek
mindenekelőtt megbízóra van szüksége. És éppen az gátolja meg leginkább az új
formák kifejlődését, hogy a megbízó nem igen akar experimentálisokra pénzt adni.
Nagy baja a modern építészetnek, hogy üres jelszavak után indul és törekvéseit
fogalmakra váltja fel; valamikor, mondjuk a reneszánsz korában senki sem beszélt
jelszavakról, de azért az építőművészet nyugodtan közeledett céljaihoz. Ma meg
majd arról beszélnek, hogy az épület fessen, majd arról, hogy muzsikáljon, hogy
hangulatokat szuggeráljon, érzéséket közvetítsen.

Ezáltal az épület tele van ellentmondásokkal, stílustalansággal, rendszertelenség-
gel. És azért kelti a legtöbb város a véletlenül létrejött háztömeg hatását. Gerő
Ödön44 egy igen eredeti, ha talán nem is egészen szilárd alappal bíró ötletet fejt ki
Osztályépítészet45 című cikkében. Ő politikai sakkhúzást lát abban, hogy nálunk a
hivatalos körök elnyomják, a külföldi behatásokkal szemben a magyar építőstílust.
Mert a „magyar stílustörekvések demokratikusak s a nép érvényesítését jelentik”.
Relle Pál46 igen nagy lelkesedéssel és sok megértéssel ír Rippl-Rónai József Emléke-
zéseiről.47 Bölöni György48 Pór Bertalanról,49 a Nyolcak egyik legtehetségesebbjéről,
mint az anyagban való elmélyedés művészéről ír megértő sorokat.

Temesvári Hirlap, 1911. július 14. 3.

BABITS MIHÁLY KÖLTÉSZETE, VAGY AZ OBJEKTIVITÁS A LÍRÁBAN50

Steinhardt Mór dr-nak51

I.
Hogy mennyiben lehetünk, vagy hogy lehetünk-e egyáltalán objektívek a külvilággal,
annak ránk gyakorolt behatásával, benyomásainkkal, vagyis röviden saját világunkkal
szemben, ez az emberi gondolkozás egyik leglényegesebb, legmegközelíthetetlenebb
és leggyakrabban felvetődő problémája. Minden saját szubjektumunk révén saját
meglátásunk által válik sajátunkká, – tessék hát ezt a sajátunkká vált világot, szubjek-
tumunktól eltekintve, énünktől elválasztva szemlélni. Kant már rég megmondta,
hogy nem lehet.
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44 Gerő Ödön (1863–1939) író, újságíró. A Magyar Ujság, a Neues Pester Journal, majd 1919 után a

Pester Lloyd munkatársa volt.
45 A Ház, 4, 1911, 3/4. 148–154.
46 Relle Pál (1883–1955) újságíró, Az Ujság és az Egyetértés munkatársa volt.
47 A Ház, 4, 1911, 3/4. 121–122.
48 Bölöni György (1882–1959), író, újságíró, 1923-tól 1945-ig a párizsi magyar emigráció egyik

vezéralakja.
49 A Ház, 4, 1911, 3/4. 171–173.
50 Először Tímár Árpád közlésében, a Hauser Arnold Babits Mihályról című bevezető kíséretében.

Irodalomtörténet, 65. 1983. 915–920.
51 Arad város tiszti főügyésze.



A XIX. század tudományos buzgalmának és kielégíthetetlen pozitívumhajhá-
szatának közepette, üdvös volt újra elkiáltani Kant nevét és nagy tanának mottóját.
Oda kellett kiáltani a maga énjének szűk kereteiben mozgó, de a végletekig elmerülni
ember felé: „hogyan akarsz te, megtestesült szubjektivitás, akinek minden meglátásod,
megérzésed, elgondolásod csupa magadhoz, szervezetedhez, testi-lelki diszpozíciódhoz
mért realitás – hogyan akarsz te objektív és abszolút igazságokat, énedtől elvonat-
koztatott pozitívumokat megismerni.” És nagyon sokáig tartott, hogy a kutató, bú-
várkodó, tényeket és tapasztalatokat hajhászó ember megismerte munkája siker-
telenségének a dolgok természetében rejlő magvát. És midőn ezt felismerte, a világ
képe egyszerre megváltozott. A XIX. század tárgyilagosságát (ez a legjellegzetesebb és
talán a mindent magában foglaló vonása), amely nemcsak a tudományban, de a
művészetben is, mindennek felette s mindent a korlátai közé szorító törvény lett, a
szubjektivizmus váltotta fel. Eddig a művészet minden terén, az irodalomban, a
színpadon, a piktúrában, egyetlen elismert és célhoz vezetőnek látszó irányzat létezett,
a művész énjétől teljesen elvonatkoztatott és a világ hű, természetrajzi képét feltáró
naturalizmus. De most, miután a művész is felismerte a lehetetlent, egyszerre megvál-
toztak a szempontok. A művész, mintsem hogy minden arisztokratikus hatást megron-
tó koncessziókat tegyen, inkább megelégedett az „én” szűk, korlátolt világával.

A XIX. század végén (melyet a nagy Lamprecht,52 oly találóan, az „izgékony
szubjektivizmus” korának nevezett) lassankint minden az „én” önkényes világítású
tükrében kezd megjelenni. A szubjektivizmus világfelfogása tagadta a dolgok állandó
lényegét. „Minden csak egy pillanatig létezik”, – mondta; és minden a pillanatnak
hangulatává lett. A „hangulat”, mint az egyedüli érték, egyéni voltánál fogva teljesen
önkényes és korlátlan lett, s bárkinek bármilyen hangulata egyformán jogosult és
egyformán értékes volt. Mindenkinek megvolt a maga külön, önkényesen megalko-
tott, egyéni világa. És ebben a világban nem voltak értékek, mert nem voltak lé-
nyegek. Nem lehetett ítéleteket hozni, mert nem voltak értéktelenségek. Nem lehe-
tett különbséget tenni, mert nem voltak hasonlóságok, mert nem voltak egyértelmű-
ségek, mert minden különbözött. Nem létezett többé korlátozó szabály, nem voltak
többé kötelező formák; a művész mindent megcsinálhatott, amit csak látott és érzett,
vagy látni és érezni vélt. Ez volt az impresszionizmus művészete. És ez a művészet
minden jóhiszeműsége és becsületessége mellett (de nem is volt mindenkor ilyen), tele
volt tévedésekkel, önkénytelen, a dolog természetéből eredő hazugságokkal.

És itt eszébe jut egy öreg barátommal folytatott beszélgetésem, melyben fiatalságom
minden hevével védtem a művész korlátlan szuverenitását, de intő szózatként hangzik
még most is felém az ő higgadt szavainak leszűrődött bölcsessége: „Kedves öcsém,
mindent szabad a művésznek, csak hazudni nem! Hazudni nem szabad!” Márpedig az
impresszionizmus pillanathoz kötött látásának felületességénél és ez irányú relativi-
tásánál fogva öntudatlanul, önkénytelenül is hazudik. Mert ami ebben a pillanatban
sajátos lelki diszpozíciónál fogva a te legigazabb igazságod, az esetleg nekem, máskor,
másként látva a világot a legszemtelenebb hazugság. S bár ez az eltérés közted és köztem
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elkerülhetetlen és szükségszerű, de ha nekem írsz, pingálsz, vagy faragsz, mégis köteles-
séged azt, tőled telhetőleg enyhíteni, mégpedig akként, hogy a dolgok azon állandó
lényege felé törekedjél, amely nemcsak saját magadnak, de nekem is értéket képeznek.
Hiszen a művésznek nagyon kedvesek és értékesek lehetnek az ő pillanatnyi meglátásai
vagy megérzései, s érthető, hogy ezeket néha az ő egyéni vonatkozásaikban, egészen
sajátos jelekkel ragadja meg. Igen ám, de ezek a vázlatok (mert rendesen csak vázlatok
maradnak) egyedül reá nézve bírnak értékkel, nekem hiányosak, mert magyarázatra,
kiegészítésre szorulnak és a művész egyéniségének és létrejöttük körülményeinek
ismerete nélkül érthetetlenek, már pedig a művészi munkának önmagáért kell beszélnie.
Mert utóvégre én, az élvező nem törődhetem folyton a művésszel, nekem művészet
kell. Az impresszionizmus közönségének az a művész egyénisége után való hajhászása,
ez a szenzációkra vágyó izgékony, mondhatnám beteges érdeklődése már folyton
lanyhul. Úgy, hogy ma ismét elkiálthatjuk jogos követelésünket: „lényeget és értékeket
akarunk”. Azonban álljunk meg ennél a szónál, hogy ez „jogos” követelésünk.

A műalkotás létrejöttének metafizikai szükségessége mellett mindig van egy
külső, úgy mondanám, gyakorlati szüksége, amely nem kevésbé erős és mértékadó
az előbbinél, s ez, a művésznek az élvező, a közönség utáni vágya. Az első művészi
munka bizonyára tisztán metafizikai szükségből jött létre, de már az első élvező
elvetette a művészben a becsvágy magvát, mely egyre nőve erőben és jelentőségben,
ma már a metafizikai szükséggel egyszerre, sőt néha akként lép fel. De a közön-
ségnek ezen inspirációt szolgáltató jelenléte kötelességeket is ró a művészre, mégpe-
dig elsősorban azt, hogy tekintetbe vegye jelenlétét. A közönség ezt ma már annál
inkább követelheti, mert ő tartja el a művészt.

És ezért jogos, ha ma azt mondjuk, hogy a művész személye mellékes, a műve
a fontos. Melyek az eszközei, arra nem vagyunk kíváncsiak, mit tud velük kifejezni,
ezt akarjuk látni. Mert ma ismét a dolgok végére járó művészetet akarunk, melyben
ne az eszköz legyen a cél. Ismét súlyos és elmélyedő, céltudatos és szükségszerű,
rendes formát tartó, értékeléseket és különbségeket tevő művészet kell.

És ezen új művészet kialakulásának legörvendetesebb jeleit láthatjuk már minden-
felé. Piktúránkban talán a leghatározottabb programmal, ha nem is teljes eredménnyel
Kernstok és fiatal gárdája, a „Nyolcak”, kritikánkban Lukács György, líránkban pedig
mindenestre Babits Mihály képviseli a szubjektivizmus anarchiájának reakcióját.

Temesvári Hirlap, 1911. július 16. 6–7.

A NEMZETI SZALON53 ÕSZI TÁRLATA ÉS PROGRAM-TERVEZETE

Budapest, szeptember 13.

(Saját tudósítónktól.) Ez idén a Nemzeti Szalon nyitotta meg a képkiállítások sorát
és szürke ürességével ebben a szerepben egész stílszerű. Szerencse, hogy ezekben az
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tásai 1907 márciusától az Erzsébet téri kioszk az Egyesület céljaira átalakított épületében voltak.



évadmegnyitó bemutatkozásokon hamarosan túlesünk és hamar el is felejtjük őket.
A megnyitás napjának közönsége ugyan igen nagyszámú volt, – de még nem az igazi.
A hideg, szürke és figyelmünket egyáltalában lekötni nem tudó képek között alig
volt egynehány, melyet szerettünk, s amely mellől gazdagabban távoztunk el. Mint
figyelemre méltó egyéniség mutatkozott be Bottlik Tibor;54 a festő jól lát és érti a
mesterséget. Képeinek kissé egyhangú színezése, mely az úgynevezett, néhai „barna
szósz”-ra emlékeztet, idegenszerűen hat ugyan, de csakhamar kiérezzük az egyhangú,
barna színek alól az élet mozgását és erejét. Berkes Antal55 annál színesebb és
ragyogóbb, de talán kevésbé komoly és kevésbé alapos. Élénkek és jól megcsinált
dolgok Józsa Károly56 képei. Finomak Augustin Mariska57 rézkarcai és feltűnően az
eszközeikhez és tárgyaikhoz mértek Eleonora Doelter58 fametszetei.

Végül – last not least – Bednár János59 két asszony portréját kell megem-
lítenünk, amelyek friss színeikkel, rafinált vonalaikkal talán a legmélyebb benyo-
mást gyakorolták ezen a szegényes kiállításon. De a Nemzeti Szalon fényesen fogja
kárpótolni Budapest műpártoló közönségét ezért a hivatalos és egészen kötelesség-
szerű tárlatért. Budapesti munkatársunknak alkalma volt Déry Bélával,60 a Nem-
zeti Szalon művészeti igazgatójával beszélni, aki a következő programot helyezte
kilátásba az 1911–12. évre: Miután az őszi tárlat bezárul, rögtön hozzáfognak a
berlini Secession kiállításának rendezéséhez. Ezt a tervet a bécsi Secession tavalyi,
a Művészházban rendezett tárlatának sikere vetette fel. Novemberben két kiállítása
lesz a Szalonnak: Katona Nándor61 kollekciója és a Women’s International Art
Club62 vándorkiállítása. Katona Nándor egyike a legeredetibb magyar festőknek,
aki a kőbányaiakból indult ki, és naturalisztikus festésmodorával a plein airisták
egyik legnagyobbikává lett. Kollekcióját, melynek külföldi csodálói is lesznek, nagy
érdeklődéssel várják.

Decemberben a Nemzeti Szalon rendes téli tárlatát rendezi, melynek az ad majd
különös érdekességet, hogy négy – tehát szokatlanul sok – díjat fognak kiosztani. A
díjak a következők lesznek: a nagy állami aranyérem, a Nemzeti Szalon aranyérme,
Nemes Marcell, a nagy magyar mecénás ötszáz koronás díja és Törley József négy-
száz koronás díja. Decemberben kerül még sorra Góth Móric63 kollekciós kiállítása.
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54 Bottlik Tibor (1884–1974), festő, szobrász.
55 Berkes Antal (1874–1938), festő.
56 Józsa Károly (1872–1929), festő.
57 Augustin Mariska (1880–1949), állatkép festő.
58 Eleonora Doelter (1855–1910) grafikus.
59 Bednár János (1886–1953), festő.
60 Déry Béla (1870–1932), festő. 1910-től haláláig a Nemzeti Szalon igazgatója.
61 Katona Nándor (1864–1932), festő.
62 A Women’s International Art Club 1900–1978 között működött. Az alapítás helye nyomán

eredetileg a Paris Art Club nevet viselte, amelyet az első kiállítás után változtattak meg. Célja a női

művészek alkotásainak népszerűsítése volt.
63 Góth Móric (1873–1939), festő.



1912 januárjában Feszty Árpád64 rendezi kiállítását. Februárban a Kéve rendezi
immár negyedik tárlatát. Márciusban lesz a német Hagenbund kiállítása. Áprilisban
a tavaly oly nagy feltűnést keltett és oly sok vitára alkalmat szolgáltató Nyolcak
rendezik második kiállításukat. Májusban pedig a Szalon rendes tavaszi kiállításával
befejezi gazdag és érdekes programját.

Temesvári Hirlap, 1911. szeptember 15. 4–5.65

OEDIPUS KIRÁLY66

Budapest, szept. 20.

(Saját tudósítónktól.) Valahogy mégis összetartozik minden ezen a világon. Íme a
kollektivizmus magával hozott egy művészetet, melyben a tömeg az uralkodó, fölé-
lesztett egy tragédiát, melyben a tömeg a hős. A világ képe úgy alakul, hogy az
individualizmus kora lejárt. És íme Reinhardt, aki ennek a mi korunknak legsa-
játosabb művésze, megérezte, hogy itt az ideje, midőn a tömeggel lehet és kell hat-
nia. A témáért pedig visszanyúlt abba a korba, amelynek ugyancsak a tömeg, a nép
adja meg a maga sajátos jellegét. És Oedipus király, melyből a Comédie Française
az egyént összeroppantó végzettragédiát csinált, ismét a pestis korbácsolta nép, a
szörnyű halál tizedelte tömeg megrendítő, hatalmas mértékű színjátékává lett. És
ennek a grandiózus tömegnek a szerepeltetése magával hozta a színpad kiszélesítését,
a szuffiták és rivalda korlátozta tér megnagyobbítását és a pódiumszerű színpad
átalakulását. Közvetve valósult meg tehát a tér és a nagy méretek hatása a színpadon,
az érzéki behatások eme legnagyobbika, melynek előbb-utóbb bármily módon és
bárminek révén be kellett vonulnia a színpadra.

A tér hatása ugyan egy igen sajátosan képzőművészeti hatás, de mindenestre
az, s talán egyedül az, amelynek a színpadon, az emberi test megnyilvánulásain
kívül hatnia szabad. A drámai történés a térnek révén helyezkedik bele a realitásba;
annak a térnek tehát, hogy az emberi cselekvések a levegőben ne lógjanak, reális,
de egyúttal stílusos formát kell nyernie. És ahogy Maeterlinck tompa hangú mese-
és álomvilága a szűk interieuröket, úgy Szophoklész tartalmas és megrendítő
tragédiája hatalmas és megrendítő hatású méreteket kíván. Mert, hogy milyen
mélyen, intenzíven és megrendítően lehet a térrel, a szem előtt kitáruló föld és ég
közötti ürességgel hatni, annak Millet és Van Gogh a megmondhatói. Reinhardt
megérezte, hogy a koturnusos tragédia csak úgy nyerhet új erőt, s csak úgy éledhet
előttünk új erőre, ha lehozza a pódiumról és beállítja a cirkuszporond zajgó
tömegébe. Szó sincs róla, ez a cirkusz még nem a jövő színháza, de közelebb áll
hozzá, mint a mai. Máris nagy lehetőségeket helyez kilátásba és bizonnyal új
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65 Utak III. i. m. 231–232. – kisebb részlet.
66 Az előadásra a Városligetben álló Beketow Cirkuszban került sor 1911. szeptember 19-én a Magyar

Színház együttesével.



hatásokkal gazdagítja majd a színpadit. Mindenekelőtt azonban újra létrehozta a
görög tragédia igazi stílusát. 

A porond tompa szürkeségében terül el előttünk; a háttérben komor, sötétszínű,
mindenfelől zárt palota szökik fel a magasba. Négy egyszerű, tagozatlan, monumen-
tális oszlop az egész architektúra. A nehézveretű bronzkapuhoz huszonnégy három
részre tagolt lépcső vezet. Tompa félhomály. Csend és zárkózottság. De hirtelen
megszólalnak belülről a rézkürtök s egy pillanatra egészen elsötétül a szín. Távolról,
mint a tenger moraja, tompa, elfojtott zúgás hallatszik. Egyszerre csak mintha megin-
dulna a föld, dübörgés, dobogás hangzik már egészen a közelünkben. A zaj erős
crescendóban növekszik és csakhamar emberek értelmetlen jajgatását, sírását, ordítá-
sát halljuk. A tenger zajgó hullámhegye kicsapott a partra; egy a sötétben összefolyó
tömeg vetődik a színre, mint a villám tüze csapódik a porondra a ref lektorok
fénykévéjébe. Emberek megrémült, összetörött, jajveszékelő sokaságát beözönleni és
elfolyni alattunk. Száz, száz után rohan és veti magát halálfélelemtől hörögve a palo-
ta széles, néma és üres lépcsőire. Egyszerre hangos lesz a néma palota és sok száz
ajkról viharzik feléje a szívet tépő kiáltás! „Oedipus segíts!” Ezzel máris megütötték
a tragédia végzetszerű, komor hangját, máris alá van festve a görög tragédia sötét
tónusa. S főleg, ami ott a színen történik, az nem irodalomtörténet, hanem élet.

A sok száz magasba nyúló, meztelen kar felett megjelenik Oedipus király. És a
tragédia megindul; melyben Oedipusnak vesznie kell, hogy a város népe megszaba-
duljon a halált szóró pestistől. Most még nem is sejti az ígért megváltás szörnyű
árát, midőn királyi nyugalmában megszólal a tömeg fölött. Innen kezdve ez a tömeg
visszhangja, zenekísérete, motívumokat intonáló orkesztere lesz ennek a nagyszerű,
végzetes színjátéknak. Most megüti az öröm ujjongó hangját és Kreon közeledtét
jelenti, aki a püthói Phoebos üzenetét hozza, hogy miképp szabaduljon meg Kad-
mos városa a pusztító vésztől. A feltornyosult néptenger hozza és sodorja magával
az érkező Kreont; aki elmondja az isteni jóslatot, hogy csak úgy nyerhet a város
szörnyű istencsapása alól megváltást, ha Laiosnak, a megölt királynak gyilkosát falai
közül kiűzi. Oedipus már a végzet borzasztó játékának eszközeként keresi nyughatat-
lanul, szűnni nem akaró szomjazással a gyilkost. A sötét rejtély mindinkább meg-
nyílik, s már mindenki tisztán látja a sötét valót, csak Oedipus még nem. Végre ő
is megtudja, hogy ő ölte meg Laiost, a saját atyját és frigyre lépett anyjával, akivel
a legszörnyűbb vérfertőzésben él. A kórus megrázóan kíséri a végzetes titok felderíté-
sének menetét. A beszéd tagolt, dallamos, néha éneklő, ami a tömeg visszhangszerű
kíséretével egész zeneszerűen hat. S ez a nagyszerű emberi instrumentum megérteti
a zene eredetét a tragédia szelleméből. 

Az előadás tele volt nagyszerű ötletekkel, meglepő megoldásokkal. Mindenütt
mozgás; a tér és a hatalmas lépcsők nagyszerű kihasználása. Kitűnő tömörülések, a
tömeg nagyszerű megoszlása; a fel- és lerohanások energikus üteme az alakok
elhelyezésének felejthetetlen impressziót szolgáltató képe, amelyhez a kitűnő ruhák,
a zseniális világítási effektusok és árnyékhatások is hozzájárultak. Az előadás legsi-
kerültebb momentuma, midőn a szolgák hírül hozzák a királynő öngyilkosságát. Egy
hosszú, sokat kifejező pauza után, éles sikítás szeli át a sötét teret. Azután hirtelen
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egymás után újabb sikolyok hallatszanak; de még mindig nem mozdul a palota
érckapuja. Egyszerre hangos dübörgést és asszonyok jajveszékelő sírását halljuk. Egy
éles ordítás kíséretében kipattan a hatalmas érckapu. Meztelen testű szolgák, fák-
lyákkal kezükben, eszeveszetten rohannak le a lépcsőn. Utánuk tódul a megrémült
cselédek síró, sikító, jajveszékelő, ordító hada. Hirtelen, megrökönyödve megállnak
a lépcsők fokain. Egy szolgáló hangos sírással mondja a karnak a királynő szörnyű
tettét. Egy másik szolgáló, akinek a rémület megbénította eszét, hörgésével és „jaj”
ordítással folyton megszakítja az elbeszélést. A tömeg, aki megtudta a történteket,
újból beözönlik, de most már a rémülettől némán. Kíváncsian felrohannak a
lépcsőn; de újból feltárul a palota nehéz kapuja és kilép rajta véres arccal, melyet
kiszúrt szemeinek árja öntözött: Oedipus király. A nép a szörnyű látványtól megré-
mülve rohan el; ez az utolsó hangos akkord a nagyszerű színjátékban. A végzet
beteljesült és most már minden elnémult.

Az előadás, mely kétségtelenül nagy esemény volt, már csak azért is emlékezetes
fog maradni, mert egy nagy magyar színészt fedezett fel nekünk: Kürthy Józsefet,67

aki Oedipus szerepében stílusos és emberi volt. Ennél nagyobb dicséretet nem
mondhatunk. Hisszük, hogy nemsokára a legnagyobb magyar színészek egyikéül fog
bizonyulni.

Temesvári Hirlap, 1911. szeptember 22. 1–2.

A MÛCSARNOK KIÁLLÍTÁSA – HÁROM FESTÕ HAGYATÉKA 

Budapest, október 8.

(Saját tudósítónktól.) Három halott magyar festőnek, Bruck Lajosnak,68 Pap
Henriknek69 és Mihalik Dánielnek70 a kiállítása nyílt meg tegnap a Műcsarnok ter-
meiben. A Műcsarnok a maga tradicionális hivatásával egészen alkalmas arra a fela-
datra, hogy még egyszer, talán utoljára, felidézze emlékezetünkbe ezt a három be-
csületes, lelkiismeretes, de most már végleg meghalt festőt, hogy aztán örökre átad-
juk őket a nyugalomnak, csendnek és feledésnek. Egy darab múlt fekszik itt előt-
tünk, a magyar múlt egész idegenszerűségében. Tudja Isten, – szerető tisztelettel és
kötelező kegyelettel kellene erre a múltra visszanéznünk, mert hisz azt tanítják, hogy
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67 Kürthy József (1881–1939), színész. A Szini Akadémiát 1904-ben végezte el. A Thália Társaságnál

kezdte pályáját. 1909-től a Magyar Színházban játszott. 1913-tól 1925-ig a Nemzeti, 1925–1928 között

a Víg, 1929-től ismét a Nemzeti Színház tagja volt haláláig. 
68 Bruck Lajos (1846–1910), festő, Munkácsy Mihály tanítványa. 1885–1895 között Londonban

tartózkodott, majd visszatért Magyarországra. 1899-től Szentpéterváron, majd Párizsban élt.
69 Pap Henrik (1864–1910), festő. Münchenben, majd Benczúr Gyula mesteriskolájában tanult. 1897-

től az Országos Magyar Iparművészeti Iskolában tanított.
70 Mihalik Dániel (1869–1910), festő. 1886-ban a Mintarajztanodában (a Képzőművészeti Főiskola,

majd Egyetem elődjében) kezdte tanulmányait, előbb Gregus Jánosnál, majd Székely Bertalannál. 1898-

ban beiratkozott a párizsi Julian Akadémiára. 1901-től Szolnokon élt.



a mienk, hogy hozzánk tartozik, – de mi úgy érezzük, hogy semmi közünk hozzá.
(Itt természetesen művészeti és nem történeti múltról van szó.) Nem, a mi modern
piktúránk nem ebből az iskolás rajzolgatásból, nem ebből a bátortalan, egyhangú
mázolgatásból fakadt; a mi igazi múltunk ott van Velazquez, Goya, Manet, Renoir
és Böcklin hazájában. Azok neveltek bennünket, azoknak köszönhetünk minden
igaz vonalat és minden igaz szemmel meglátott színfoltot, melyet ma, itt nálunk a
vászonra tesznek és nem Bruck Lajos vagy Pap Henrik szellemének.

S ez a szellem, az ő szellemük, már rég nem a miénk (bár még mindig kísért
közöttünk), ez a szellem, a nyolcvanas évek magyar festészetének szelleme, épp oly
kevéssé él, mind ennek a három derék, törekvő, de bátortalan magyar festőnek a
teste, amely csak a közelmúltban adatott át annak az egyhangúan szürke rög-világ-
nak, ahol oly tompán színtelen minden, mint Bruck Lajos képein. De ne legyünk
hálátlanok, már csak azért se, mert ez a hálátlanság a meg nem értést jelentené. Meg
kell érteni azokat a viszonyokat, melyek közt – a ’80-as, ’90-es évek ezen tipikus
magyar festői dolgoztak. Meg kell értenünk, hogy ezek a festők szerették az elis-
merést, s főleg élni, enni akartak. Tudnunk kell, hogy az a közönség, amelynek Pap
Henrikék dolgoztak, kinevette Szinyei Merse Pált, s tudnunk kell, hogy ezeknek a
Szinyeinél bátortalanabb és kisebb kitartású festőknek nem volt birtokuk, amelyen
elvonulva megvárhatták volna az idők és ízlések változását, és tudnunk kell, hogy
ezen birtok nélkül Szinyei is éhen halt vagy megtörött volna. Meg kell értenünk,
hogy akkor még nagyobb tisztelete és becsülete volt a tradíciónak és meg kell
értenünk, hogy az akkor Európa-szerte ünnepel Munkácsytól csak keveseknek sike-
rült függetleníteniük magukat.

A most kiállított és szóban forgó három festő közül is mindjárt kettőt találunk
olyat, aki egészen Munkácsy nyomdokain haladt s Munkácsynak nem mindenkor
„festői” vágyai és céljai feszítették keblét. Mert ennek a két epigonnak, Bruck-nak és
Pap-nak novellisztikus témájú és mindenkor a jelenet drámaian hatásos voltára
törekvő képei éppen nem sajátosan „festőiek”; eszközeik pedig, amelyek nem a
szemre, hanem az intellektusra apellálnak, már céljuknál fogva is minduntalan idegen
elemekből táplálkoznak. Bruck Lajos is csak egy tehetséges, hű tanítvány, aki nem
elég bátor ahhoz, hogy még idejekorán szembe helyezkedjék mesterének szellemével,
nem elég bátor, hogy végképp elszakadjon tőle és mindent újból kezdjen. Nagy
későn vette észre, hogy nem a legjobb utakon haladt és hogy mégiscsak jó volna
valami eredetit és újat csinálnia; – persze akkor már nem egészen sikerült a dolog.
Sőt amikor már kezdi megismerni az igazi és igazán megfesteni való természetet,
még akkor is folyton üldözik a Munkácsy-féle kompozíciós törekvések, folyton
kísértenek még az édeskés zsánerhangulatok, mindig csábítják meg a történelmi
képek drámai jelenetei. És nem tudott élete végéig egy képet se megfesteni, amelynek
ne lett volna „témá”-ja.

De a mesterséget azt tudta. A technikája, a rajza az játszi, könnyed, néha bra-
vúros. És ezt a technikai készséget bosszantóan érvényesíti. Minden képéről lerínak
a technikai tudás lelkiismeretességének gyakran megnyugtató, de éppen nem mindig
szimpatikus jelei. Bruck Lajos készsége például egész mesterségszerűen hat, amely
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hatást mi sem támogat inkább, mint az a lehangoló tény, hogy folyton megismétli
önmagát. Aki annyira kiaknázza témáit (mert nála csak témákról és nem meglátá-
sokról lehet szó), annak nincs sok adnivalója. Pap Henrik még hidegebben hagy
bennünket, mint Bruck Lajos. Az ő rajztudása, amely talán még biztosabb (de ko-
rántsem oly értékes) mint Brucké, nemcsak lelkiismeretes, de iskolás; rajta van a
tanári izzadság szaga. Akadémiásan szürke, egyhangú, bátortalan, tradíciós és főleg
Lotz-iskolás. Sehol semmi bravúr, sehol egy új, eredeti, vagy csak bátrabb meglátás.
Zichy, Munkácsy és Lotz hű epigonja, – igaz, hogy nem tehetségtelen, de minden
eredetiség és egyéniség nélküli epigon. Festményei romantikus történelmi jelenetek
és limonádés zsánerképek. Csupa hamis dolog, amely ref lexiók felébresztésére és
sohasem tisztán optikai hatásokra törekszik.

Nincs ezekben a képekben semmi elevenség, színesség, semmi igazság. És hogy ez
így van, az a Pap Henrik utálatosan lelkiismeretes festésmodoránál igen természetes.
Ő minden képéhez egy tucat ceruzarajzot és egynéhány színvázlatot készít, amíg tehát
hozzáfog a tulajdonképpeni kép megfestéséhez, addig elpárolog az élet nagy kohó-
jának éltető melege, elfakul a természet színes frissessége, eláll a napban csillogó
levegő rezgése, a faág remegése, a víz idegesen ugráló folyása, – eláll ennek az egész
nagy, nyugtalan, tovaszáguldó életnek lüktetése. Ami igazat meglátott a természetben,
azt is apránként hullogatja el a vázlataiban, s ezért jobbak, elevenebbek, igazabbak is
ezek kész képeinél. És ezen utóbbiaknak éppen az a legszembetűnőbb, de egyúttal
legbosszantóbb jellemvonásuk, hogy nagyon is „kész”-ek. Bosszantó, – mert ez a
készség a gondosságnak és lelkiismeretességnek izzadság-szagát viseli magán.

S bármily tiszteletreméltó erény legyen is ez a szerény, kicsinyes lelkiismeretesség,
mégis csak többre becsülöm ennél a tiszteletreméltóságnál egy-egy, talán lelkiisme-
retlen, könnyelmű, cinikusan felületes bohémnak egy igaz meglátását, mellyel egy ed-
dig észre se vett vonal hajlását szögezi le; vagy egy jól megfogott színfoltját, amelyet
ő látott meg elsőször abban a nagyszerű, titokzatos és éppen nem mindenkinek meg-
nyilatkozó csodák országában, melyet természetnek hívunk. S ezen ország csodáit mi
már csak ezeknek a könnyelmű, felületes, de jóhiszemű fickóknak a meglátásain ke-
resztül fedezzük fel. És hogy megértsük, hogy nekik, ezeknek a szegény, jólétből és
elismerésből kiverteknek mi jelenti a „Csodák országát”, – meg kell értenünk ezt a
gyakran idézett paradox mondást: „Nem a művész utánozza a természetet, hanem a
természet a művészt.”

Temesvári Hirlap, 1911. október 11. 1–2.71

A NYUGAT – MÓRICZ ZSIGMOND MATINÉJA

Budapest, november 17.

Tegnap délelőtt rendezte a Nyugat a Vígszínházban azt a matinét, amelynek, hogy
röviden és határozottan fejezzem ki magam, az lett volna a célja, hogy Móricz
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Zsigmondot ráerőszakolja a közönségre.72 Nagyon furcsa dolog, hogy egy irodalmi
társaság folyton a saját embereit, egy művészi irány képviselőit, vagyis felváltva
egymást dicsőítsék és így akarják belopni magukat a publikum elismerésébe. Amikor
Ady Endrével csinálták végig ezt a komédiát, akkor még, hagyján, volt alapja is en-
nek az egymást égbeemelésnek; s ha nem is volt szimpatikus ez a primadonnáskodás,
de legalább nem volt nevetséges. Most azonban, amikor folyton a fülembe ordítják,
hogy ki is ez a Móricz Zsigmond, akiről nem tudok egyebet, minthogy két csinos
vígjátékot és két-három bátrabb hangú, de azért tizedrangú regényt írt, akkor mégis-
csak bosszankodom – bosszankodom talán a tudatlanságomon, hogy íme, én eddig
– nem is tudtam, hogy micsoda óriási egyéniség is ez a Móricz Zsigmond, akinek
dicsőítésére matinékat rendeznek a magyar művészet legjobbjai.

Hát de bizony, ez a matiné fényesen igazolta az én rosszhiszeműségemet, és
nagyon élénken mutatott rá Móricz Zsigmond úr csekélységére. Sőt, azt hiszem,
hogy az, amit tegnap Móricz Zsigmondtól kaptunk, az sokkal kedvezőtlenebb képet
nyújt arról, amit tud, mint azok a művei, amelyeket eddig ismerünk. Így nemcsak
ízléstelen, de ügyetlen is volt ez a matiné, amely a legkevésbé sem tudta elérni fen-
tebb jelzett céljait. Az a vígjáték, az Aranyos öregek, amelynek bemutatását Blaha
Lujza fellépte avatta igazi ünneppé, – még csak meg sem közelíti Móricz Zsigmond
többi színpadi műveit, amelyek mind abban sántikálnak, hogy inkább novellák, mint
drámák. De ez a vígjáték már igazán nem egyéb, mint egy dialogizált elbeszélés. És
ha semmiképp sem drámai mű is, de azért megvan benne a mi népszínműveink leg-
bántóbb szervi hibája, amely abban áll, hogy Blaha Lujza a „hogy is volt csak?”
felszólításra egy egész tucat népdalt énekel el, amelyeknek a vígjátékhoz tulajdon-
képpen semmi közük sincs. És ez a vígjáték még csak nem is népszínmű, tehát még
sokkal kevésbé tűrhető el az ilyen „hogy is volt csak” énekelgetés.

De ha Móricz Zsigmond csak arra szánta ezt a vígjátékot, hogy Blaha Lujzának
alkalmat nyújtson, hogy még egyszer felgyújtsa a hálás emlékezés szunnyadó parazsát
azzal az ő bájosan elragadó egyéniségével, – akkor mindent megbocsáthatunk neki, de
akkor ez a kis fércmunka nem jöhet komoly számításba – s akkor ez a matiné nem
Móricz Zsigmondnak, hanem Blaha Lujzának, aki talán erre a kis ünnepeltetésre
jobban rá is szolgált Móricz Zsigmondnál. De különben is mindnyájan úgy éreztük.
akik tegnap összegyűltünk a Vígszínházban, hogy nem is Móricz Zsigmondot, hanem
a „nemzet csalogányát” jöttünk ünnepelni, akinek megszólaltatására Móricz Zsigmond
neve csak ürügy volt. A nyolcvanas évek Magyarországának a levegője, az illata, a
jókedve, a felületessége és hazafisága áradt el a színpadról, amint Blaha Lujza megszó-
lalt. Blaha Lujza egy darabja a magyar múltnak, egy még élő dokumentuma annak a
tegnapi magyar kultúrának, amely nekünk már letűnt, s amelynek a képét Blaha Lujza
nélkül nem lehet majd megrajzolni. Ünnepi percek voltak tegnap azok, amidőn a múl-
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72 A Nyugat említett matinéja 1911. november 26-án volt a Vígszínházban. Csortos Gyula olvasta fel

Ady Endre: Levélféle Móricz Zsigmondhoz c. versét, illetve színre került Móricz Hét krajcár című

novellája is. Erre az alkalomra írta Móricz Aranyos öregek c. vígjátékát a színpadi szerepléstől már

visszavonult Blaha Lujza részére.



tunkból végre az éledt fel előttünk, ami nem gyászos, nem volt szomorú, nem volt
gyámoltalan, hanem az a kor, amidőn az emberek Magyarországon is élni tudtak.

Kár volt azt a tegnapi délelőttöt a maga egészében zavartalanul, nem ennek a
visszaemlékezésnek, nem egészen Blaha Lujzának szentelni. Kár volt azt a nagyszerű
hatást, amelyet a Blaha Lujza jelenléte váltott ki, azzal a gyámoltalan önvallo-
másfélével elrontani, amelyben Móricz Zsigmond az Aranyos öregek létrejöttét
mondta el, de amely „műhely-titok elárulás” a legjobb esetben egy sikerült hazafias
szónoklat volt. Én, azon tekervényes, furcsa logikájú útnál, melyen Móricz Zsig-
mond a Sasfiók egy párizsi előadásától elvezet az Aranyos öregek-ig,73 sokkal
közvetlenebb forrását látom e jelentéktelen kis vígjátéknak Ignotus ama szavaiban,
amelyet annak idején a Sári bíró kritikájába egész apropos-szerűen ilyenformán szőtt
bele: „egészen természetellenes, hogy Blaha Lujza olyan darabban játsszék, amelyben
a férfiak nem ő belé szerelmesek.”74 Na, hát Móricz Zsigmond csinált most egy
olyan darabot, amelyben Blaha Lujzának, az aranyos öreg nénibe a hajdani lovagjai
vén fiú létükre újból beleszeretnek.

Temesvári Hirlap, 1911. november 29. 4.

A NEMZETI SZALON TÉLI TÁRLATA

Budapest, december 11.

(Saját tudósítónktól.) Most nyílt meg a Nemzeti Szalon kétszázadik jubiláris kiállítása,
amelynek Góth Móric75 és Jobbágy Miklós76 kollekciói kölcsönöznek ünnepi jelleget.
Maga a kiállítás sablonos és semmiképpen sem szolgáltat meglepetéseket. Amint
belépünk a kiállítási termekbe, nyugtalanság és ideges kényelmetlenség vesz rajtunk erőt.
Ennek talán ez is oka, hogy a termek túl vannak zsúfolva, de elsősorban mégis csak
azt hiszem, hogy az a feltűnésre vadászó színpazarlás okozza, amellyel a tucat számra
termő képek, mesterséges, erőltetett élénkségük révén a többieket mind el akarják
homályosítani. Minél élénkebb színekkel festeni, – ez most a jelszó, de elmélyedést,
becsületes meglátást, lelkiismeretes megragadását a dolgoknak, nem találjuk sehol. Ab-
ban a színlavinában, amely a Nemzeti Szalon kiállításán ránk zúdult, szinte visszakíván-
tuk azokat a régi szürkés-barna tónusú képeket, amelyeken a „ragyogó” színek és a ma
divatos „széles” ecsetkezelés legalább még nem rontotta meg a rajz becsületességét.

A tárlat sikerültebb képei is azt a benyomást keltették bennem, hogy a művészet csak
kedves szórakozás, kellemes felületesség, élénk diskurzus a világ és az élet szépségeiről, a
természetnek gyermeki szemmel nézése, amely nézésből a gyermeki látás legmegra-
gadóbb bája és legnagyobb értéke – a csodálkozás a dolgokkal szemben hiányzik. A
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73 Ld.: Móricz Zsigmond: A sasfiók. Nyugat, 4. 1911.: II. 937–942.
74 Ignotus: Sári bíró. Nyugat, 1910. I. 22–26. 
75 Góth Móric (1873–1939), festő. Bihari Sándor és Karlovszky Bertalan festőiskolájában, majd

Münchenben és Nagybányán Hollóssy Simon tanítványa volt. 1906-tól 1908-ig Párizsban élt.
76 Turi Jobbágy Miklós (1882–1977), szobrász. 1907-től szerepelt portréival, népi figuráival kiállításokon.



nemzeti Szalon festett világa, egy kedves liliputi világnak a képe, amelynek lakói távol
állnak minden olyan törekvéstől, hogy a világukat és magukat megértsék, hogy az őket
környező kedves kis dolgokban elmélyedjenek. A szóban forgó és itt már szükségszerűen
felvetődő kérdést csak úgy lehetne a Nemzeti Szalon festőinek javára eldönteni, ha elfo-
gadnók azt a felfogást, hogy a művészet nem is egyéb mint egy szórakozás, mint ilyen
elbeszélgetés a világnak véletlen megnyilatkozásairól. De ez a kérdés annyira súlyos és
megfejtése oly messzire nyúlnék, hogy meg kell elégednem egyelőre a kérdés felvetésével.

A kiállítás általános jellegéből egészen kiemelkedik az a két elkülönített kollekció,
amelyet a Nemzeti Szalon Góth Móric és Jobbágy Miklós műveiből rendezett. S bár
e két művész erőteljes tehetségével jóval felülmúlja a többi kiállítókat, igazi meglá-
tásokat és önálló egyéniségeket takarva – mégsem követhetem el azt az erőszakot
magamon, hogy a kiállítás általános kritikáját, legalább is a vezérlő szempont kielégí-
tetlenségében, rájuk is ki ne terjesszem. Góth Móric az élénk, minden külső benyomást
mohón felkapó, ingerlékeny szellemű és könnyű kezű impresszionista festő. Mindent,
amit lát meg tud festeni és sohasem néz anélkül, hogy látna. De hogy ez a meglátás
nem elég egyéni és hogy a festés modora eltanult sablon – ez művészetének megrontó
gyengéje. Mert Góth Móric van olyan érzékeny, mint Renoir, olyan élénk, mint Pisarro,
olyan diszkrét, mint Monet, csak az a baj, hogy mindazt amit lát és fest, Renoir, Pisarro
és Monet már megfestették előtte. És az, hogy ezeket a dolgokat nem ő látta meg
először, és hogy nem a maga erejéből jutott el hozzájuk, annak természetesen nyoma
van a képein is, nemcsak a mi művészettörténeti ismereteinkben.

Jobbágy Miklós szobrai erőteljesek és anyagukhoz mértek. Portréi jellegzetesek és
hatásosak. De nála sem jelentkezik az egyéniségnek mindent túlkiabáló szava. Ránk,
temesváriakra nézve annyiban van jelentősége a tárlatnak, hogy a kitűnő temesvári Fe-
renczy-nek77 viszi két képét a publikum elé. Mind a kettő igen sikerült alkotás. A Mária
Jézussal élénk, színes és eredeti, egyéni felfogást tükröz; az Arcképtanulmány pedig
egyike Ferenczy legkarakterisztikusabb és legelmélyültebb portréjának. A tárlat leg-
sikerültebb képeit Csók István, Jaschik Álmos,78 Józsa Károly,79 Komáromi-Kacz End-
re,80 Kató Kálmán,81 Kubinyi Sándor,82 Neumann Siegfried83 (a svájci festő) és Zord
Arnold84 képei alkotják.

Temesvári Hirlap, 1911. december 13. 3.

A  K O R A I  H A U S E R 117

77 Ferenczy József (1855–1925), festő. A párizsi Julian Akadémián és a budapesti Benczúr-mesterisko-

lában tanult. Temesváron telepedett le.
78 Jaschik Álmos (1885–1950) grafikus, festő, iparművész, művészeti író.
79 Józsa Károly (1872–1929) festő.
80 Komáromi-Kacz Endre (1880–1969), festő. Művészeti tanulmányait Budapesten, majd Münchenben

és Nagybányán folytatta. Mesterei: Balló Ede és Hollósy Simon voltak. A Műcsarnok állandó kiállítója.

A Benczúr mesteriskolában tanult.
81 Kató Kálmán (1876–1946), festő.
82 Kubinyi Sándor (1875–1949), festő.
83 Neumann Siegfried (1886–1931), festő.
84 Zord Arnold (1876–1947), festő.



FESTÕI PROBLÉMÁK

Nekünk is, akik a modern magyar piktúra forradalmi kifejlését rokonszenvvel nézzük,
problémát jelent a festői szempontok folytonos szembehelyezkedése és az uralkodó
felfogások gyakori váltakozása, ami egészen szembeötlő jellege annak az erőtől
duzzadó, intenzív fejlődésnek, amelyben a magyar festészet megfelelőjét adja az idegen
piktúra százados küzdelmeinek. Mi is, akik a kizárólagos kritika konvenci-
onalizmusának vagy elfogultságának Prokrusztész-ágyából kiszabadultunk és örülni
tudunk az életnézés minden új szempontjának, mi is néha egy kissé megzavarodva
állunk az egyedül igaz művészetért folyó küzdelemmel szemben. Nagyon súlyos
kérdések vetődnek fel előttünk is: mi hát a modern festői irányok között a művészet
céljainak megfelelő, melyik az „igaz” művészet, vagy van-e egyáltalában ilyen egyedül
igaz művészet? Azt hiszem, hogy ennél az utolsó kérdésnél kell megfogni a problémát.
S ha csak azt nem hisszük, hogy napjaink művészete teszi ki a pontot a fejlődésben,
amely ezzel a végszóval már el is érte célját, akkor azt kell felelnünk, hogy ilyen
„egyedül igaz” művészet nem létezik és nem létezhetik, mert ez anarchikus tagadása
volna minden továbbfejlődés, sőt minden további művészet lehetőségének. És mégis
ezt az egoisztikusan szubjektív kritikát gyakorolta eddig a legtöbb fejlődési korszak és
talán minden festői irány. A lehető legobjektívebb és a kevésbé napi jelentőségű
kritika, amely nem egy művészet, hanem a művészet megértésére törekszik, a
következő elveken épülhet csak fel:

Egyetlen igazi festő sem folytathatja azt, amit a másik elkezdett, és így minden
nagy festő szükségképpen forradalmár. Addig nem nyilatkozhat meg a saját világa,
amíg ki nem dob magából mindent, ami idegen, és addig nem nyilatkozhat meg
neki a világ, amíg egészen új utakon nem indul el annak újból való felfedezésére.
És mert minden nagy festő teljesen önmagából lesz, mint egy-egy új felfedezője a
régi világnak, amely azonban mindenkor megvedlik, ha valaki újból felfedezi – ezért
a nagy és igazi festőknek nem lehet közük egymáshoz. És így fejlődés sem le-
hetséges a természet „igazi” megismerése felé, mert minden korban és minden nagy
festőnek más a természet és így más az igaznak vélt felismerés. De semmilyen festő
után sem lehet kitenni a pontot, és egy festő sem mondhatja el magáról, hogy az
én meglátásom az egyedül jó, az én eredményeim az egyedül üdvözítőek. Vannak
korok és egyének szerint elkülönült törekvések a mindig másként látott természet
megragadására, és ezek a törekvések egyformán értékesek, ha a természet be-
hatásának olyan ingereire tudják emlékeztetni a szemlélőt, mint amilyen ingerek
behatása folytán jött létre az illető kép. S itt értjük meg, hogy minden művészet
csak hipnózis. Eszerint a festő munkája nem lehet kitéve semmiféle összeha-
sonlításnak. S hogy melyik a jobb, annak csupán az lehet a mértéke, hogy melyik
szolgáltat több érintkezési pontot a nézőnek (ezeknek az érintkezéseknek a keresése
minden művészet célja), ahol a festő meglátása találkozik az övével. Ezért szubjektív
minden műbírálat, és ezért korlátolt minden olyan ítélet, amely kizárólagosan egy
művészi irányzatot ismer el egyedül üdvözítőnek. Ezt a kizárólagos elismerést a maga
nagyszerű különváltságának öntudatában lévő festő nem is óhajthatja.
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A művészet a természet olyan képe, amely a nézőnek egyéni impresszióit ön-
tudatossá akarja tenni. Hogy minél szélesebb körűvé és mélyebbé tegye a festő ezt az
érintkezést, ezt a találkozást a néző impresszióival, a dolgok lényegét, belsejét,
tartalmát és nem impresszióját keresi visszaadni, amely immanensen magában foglalja
minden impresszionisztikus behatás lehetőségét és így a találkozások végtelenségét
kínálja fel. Ennek a célnak a szolgálatában áll a mai piktúra. A testeket jól el kell
helyezni, ez most a fődolog; és hogy minél határozottabb legyen a helyük, a lehető
legegyszerűbb eszközökre, a lehető legprimitívebb, de éppen ennek a révén legka-
rakterisztikusabb vonalakra kell törekedni. Egy-egy mozdulat megragadása most már
csak arra lesz jó, hogy valamiképp felejtse a dolgok igaz képét és kifordítsa a testek
belsejét. Semmi pillanatnyi ne legyen az ábrázoltnak hatásában, semmi impresszi-
onizmus a meglátásban. A pillanat igazságát meg kell hamisítani a dolgok pozitív,
nyugodt valójának megragadása kedvéért. A testek gömbölyűek, tömörek, nehezek,
masszívak – és ha valaki csak a színüket, a tónusukat, a vonalaikat veti vászonra,
akkor hová lett a színek és vonalak közti test, a felület alatti tömörség; hova lett az,
ami a testet testté teszi?

Mert ezek a minket környező testek súlyos és örök dolgok, és nem szabad, hogy
az én impresszionisztikus felületességre hajló tökéletlenségem pillanatnyi tévedé-
seinek a rajzát adjam, holott én a kívülem és tőlem elválasztott dolgokat akarom
visszaadni. Nem lehet célom, hogy idegeimnek beteges szeszélyeit adjam a dolgok
képeiként. A festőnek nem lehet egyéb célja, mint hogy a dolgok elrejtett, de mindig
immanens valóját felfejtse. Kicsalni a dolgokból a valójuk lényegét és nem színnel,
tónussal, grafikával és egyéb szubjektív anarchiával meghamisítani azokat – csakis ez
lehet a testábrázolás ideálja. De a művész nem lehet a természet meghamisítatlan,
mindenképp igaz kifejezője. És ez egy oly imperativus, mely eleve kizár minden
realisztikus törekvést. A dolgok lényegének megragadása különben sem jelentett
realizmust; mert hiszen a természetszerű törekvések a dolgok felületét nézik csak, és
véletlenszerű megnyilatkozásaikban látják az igazságot. És így a legmélyebb realiz-
mus, amely a dolgoknak nem a változó, hanem az örök, nem a külső, hanem a
lényegbeli, nem a véletlen, hanem a mindig egyforma igazságára törekszik – tulajdon-
képpen a leghatározottabb idealizmus.

A művész munkája nem a regisztrálás, még a dolgok legbensőbb lényegének
regisztrálása sem, éppen ezért valamit mégiscsak hozzá kell tennie a festőnek a
megragadott tárgyakhoz; valamivel össze kell kapcsolnia a térben szétszórt testeket,
valamit bele kell öntenie a saját lelkéből a dolgok közé: harmóniát. Ez a lélek
harmóniája, ez teremt új világot, a készen kapott, megteremtett világból egy új vilá-
got, amely minden ember kizárólagos, külön világa lesz. S ez a világ, a mindenki
külön világa annál gazdagabb és egységesebb, annál szebb és igazabb lesz, minél
erőteljesebben egybehangzó a teremtő lélek harmóniája. Ha el tudta helyezni a festő
lelkének rendjében a dolgokat, akkor a saját meglátásában nyilatkozott meg előtte a
világ; és ha ki tudta helyezni lelkének harmóniáját a természet minden véletlen
megnyilatkozásába, akkor meg tudta ragadni a dolgokat. És most már az lesz az
egyedüli cél, hogy lelkének felfedezett harmóniáját belevigye minden tárgyba, amely
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így az ő lelkének bélyegét viselve meg van formálva és nem a természet része többé,
hanem forma, és mint ilyen a művész sajátos világának meghódított darabja.

Temesvári Hirlap, 1911. december 31. 5–6.85

FESZTY ÁRPÁD86 GYÛJTEMÉNYES KIÁLLÍTÁSA A NEMZETI SZALONBAN

Budapest, január 18.

(Saját tudósítónktól.) Ma nyílt meg a sajtó számára a Nemzeti Szalon termében Feszty
Árpád sablonos kiállítása. A tárlat, melynek rendezését elejétől fogva nem találtuk
helyénvalónak és indokoltnak, egyáltalán nem igazolta a rendezőket. Mi keresni valója
van ma már közöttünk Feszty Árpádnak? Ő megtette annak idején a maga kötelességét
a magyar festészet körül, – tisztelet és becsület, – de ma már nem vesszük be az ő
adomázó genre modorát. Ne erőltessék ránk ezeket a kétségtelenül becsületes, de
egészen napi jelentőségű embereket; hiszen az nem lehet örök időkre szóló érdem,
hogy valaki magyar festő volt és majdnem kizárólag magyar parasztot festett.

Nem mertünk még becsületes jóhiszeműséggel sem odaállani a magyar művész
munkája elé, mert elfogultan hazugoknak kellett lennünk. De ma már nyíltabbaknak
és becsületesebbeknek szabad lennünk, és kimondhatjuk, hogy Feszty Árpád csak ön-
állótlan, eredetiség és egyéniség nélküli epigon, aki csak azt tudja, amit meg lehetett
tanulni. Fogásokat, trükköket és formákat lesett el Munkácsytól és másoktól, ahol
valami jobbat találunk nála, mindig gyanús reminiszcenciákat ébreszt fel bennünk.

Feszty Árpád művészete egy eltanult és nála megkövesedett modor. És ebből az
állandó modorból tűnik ki szegénysége és a festőiesség iránt való érzéketlensége.
Mindig ugyanazt és mindent ugyanúgy fest, mintha nem találna magának elég témát
ezen a színes és formákban oly gazdag világon. Nem talál témát, mert nem tud
egymagában látni és így csak azt festi, amit már mások megláttak ő előtte. És ahol
egyéni akar lenni, ott nyomorultan festőietlen témákat választ. Ez okozza képeinek
dilettáns jellegét. Folyton azt hallom az olyan festőkről, mint Feszty is, hogy „tisz-
tességes, becsületes festő”, – igen, de ez a tisztesség a szegénységet, a bátortalanságot,
az önállóság és eredetiség hiányát jelenti.

Becsületes? – mert megtanult rajzolni? De amit meg lehet tanulni az nem művé-
szet. Tud rajzolni, de nem tud látni és ha a rajza még oly biztos is, sohasem fog tudni
egy lendület vagy egy vonal hajlásának eredeti, új megragadásával belénk markolni. 

Temesvári Hirlap, 1912. január 18. 3–4.87
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VASZARY JÁNOS KIÁLLÍTÁSA A MÛVÉSZHÁZBAN88

Budapest, április 15.

(Saját tudósítónktól.) Vaszary János jelen kiállítása forradalmat jelent – festőnek a
naturalizmustól való elpártolását. Az új idők jele és a naturalizmus tehetetlenségének
újabb bizonyítéka, hogy a közönség kegyeit élvező, elismert nevű festők egymás után
izennek hadat a természetet hűségesen visszaadni akaró törekvéseknek. És úgy érezik,
hogy új utakon kell elindulniok a természet felé, hogy annak befejezett és mindent
kifejező képét adják. A naturalizmusnak az a technikai lehetetlenség okozta bukását,
hogy a természetet, úgy ahogy van, minden apróságával a maga nagyságában nem
lehet lemásolni. Az élet sokféleségét csak jelezni lehet, és csakis az összefoglaló
stilizálással lehet az egésznek, a nagy és sokszerű természetnek illúzióját felkelteni. 

Vaszary a Rippl-Rónai és Kernstok útját járta végig. Az ő megújhodása talán nem
olyan szükségszerű, nem olyan önmagából és belülről fakadó, mint az utóbbiaké –
de azért érezzük, hogy nagyot és újat akar, s hogy meggyőződésből fest ma másképp,
mint hat évvel ezelőtt. Jelzett gyanúnkat mindenesetre az okozza, hogy Vaszary nem
keresett új életfelfogása számára egészen új és egyéni utakat. Amint impresszionisz-
tikus látásában Manet, Renoir és Pissarro támogatták, éppen úgy a mai világlátása
nem képzelhető el Cézanne nélkül. Ez a rengeteg festő-hérosz egy modern piktorra
sem maradhatott hatás nélkül, de Vaszary néhol nagyon is szolgamódra jár a nagy
mester nyomdokában. Hatással volt rá Rippl-Rónai és az új ösvényre való bukkaná-
sában segítségére voltak a Nyolcak is, különösen Kernstok.

De míg ez utóbbiak az emberi testet súlyos, anyagi és tömeges voltában akarják
ábrázolni, addig Vaszary inkább a test könnyed hajlását, a testi formák dekoratív
akarja megrajzolni. E törekvését főleg nagy rajzbeli készsége teszi megoldhatóvá.
Vaszary új festésmodora valamelyes vonal-impresszionizmusnak volna nevezhető, ha a
festő nem akarna többet adni, mint amennyit bármely impresszionizmus is adhat. Ha
embert rajzol, egy-egy vonal hajlása a fontos, ha tárgyakat fest, akkor dekoratív hatású,
egyszerű, primer színfoltokba foglal és sűrít össze mindent. Persze a szín itt már nem
önmagáért való cél, hanem foglalatja a testek legbelsőbb karakterének, anyagának,
formájának, határainak. Ezekbe foglalható össze Vaszary stilizáló művészete.

Temesvári Hirlap, 1912. április 17. 6.89

JEDERMANN90 – REINHARDTÉK VENDÉGJÁTÉKA91

Budapest, április 27.

(Saját tudósítónktól.) Ismét azt a Reinhardtot láttuk, aki letűnt stílusokból világokat
rekonstruált, holt betűkből életet varázsolt elő, aki új életre hívta nekünk
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Shakespeare-t és Szophoklészt és egy mesevilágot alkotott Maeterlinck álomképeiből.
Shakespeare-ben a mindent magával ragadó élet tragikomikus kaleidoszkópját,
Szophoklészben nagyvonalú világ fatalisztikus végzethitének harmóniáját,
Maeterlinckben tragikus színfoltokat és méla akkordokat szólaltatott meg. Ezek után
szinte szükségszerűvé vált, hogy a középkor misztériumát is felélessze, a drámának
azt a nagyszerű elindulását, amikor még félig istentisztelet, a színpadnak azt a misz-
tikus stílusát, amelyben mint egy Isten háza még. Komor, középkori dómok félho-
mályára emlékeztető képek, szűkszavú, prédikációs hanglejtésű alakok színjátéka ez.
Az istenek játéka, amelyben annak, akire Isten tekintete esik, meg kell halnia. Ennek
a játéknak a hőse nem egy ember többé, hanem az ember, én és te, mindenki…
Jedermann. Az ő élete maga a Siralomvölgye, megtisztulás a Purgatórium, életének
eredménye egy nagy moralitás, amely mindenkinek szól. És ha az ő története, az
Aurea legenda92 megszólal, akkor az nem hiú játék többé, hanem istentisztelet, –
nekünk éppen úgy, mint anno 1450-ben. S amit a rendező és a színészek itt csi-
nálnak, az már nem művészet többé, hanem vallás, amint volt a középkori pap és
a szkoláriusok93 játéka is. Végzetesen komornak, primitíven és tehetetlenül nehézkes-
nek, naivul csodásnak kell ennek az életjátéknak lennie. És nekünk nem is annyira
gyönyörködnünk, mint hinnünk kell benne. Mert a mi bűnös életünk és a saját
megtisztulásunk játéka ez. Egy példázat, amely mindenkinek szól.

Reinhardt misztérium-játéka közvetlen és egyszerű volt, mint egy istentisztelet, s
mégis rafináltan archaikus, mintha középkori metszetekből állította volna össze. A
színészek öblös, érces beszéde primitív és naiv, a legcsiszoltabb beszédtechnika ered-
ménye. Az előadás menete szertartásos, mint egy mise és a szcenária szegénységében
is valamelyes középkori, katolikus pompa volt. Emberek dévajkodnak, angyalok
énekelnek, megszólal az Úr, káromkodik az ördög – s mindezt a színes sokszerűséget
egy folytonosan zengő harangjáték hangolja szent és egyhangú zsolozsmává, s min-
degyikünkön megkönyörülő Jézus Krisztus dicsőségére. Harangok zengenek, zúgnak
és az ünnepélyes harangjátékból az Úrnak szava harsog ki. Végül minden elnémul,
s feneketlen mélységek nehéz homálya felett lebeg az isteni szó. Aztán lassan-lassan
derengeni kezd és feltárul előttünk az egész mindenség szűkszavú szimbólumokban.
A szceneria hármas fokozatában ott van a Siralomvölgye, a megtérés és megtisztulás
útja, végül ott van a nagy leszámolás helye is. A középkori misztérium színpadának
Pokol–Purgatórium–Mennyország hármas lépcsője ez. A színpad alján megjelenik
Jedermann, a gazdag és kevély középkori kényúr. Halványpiros bársonyruháját nehéz
szürke prém szegélyezi, mintha Dürer festette volna. Elbizakodott és nagyhangú,
mint az Ember, ha megfeledkezik útjának végéről. A mindnyájunk életét éli, nem
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között írt legendagyűjteménye.
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nagyon adakozó, de nem is éppen fukar, az adósát a tömlöcbe vetteti, de az anyját
gyengéd szeretettel becézgeti. Nem gonosz, d nem is jó, olyan, mint én és te, mint
az ember… Jedermann.

Jedermann gondtalanul kiabál és ugrál, tesz és vesz, de már elejétől kezdve a
végzet homálya nehezedik rá és fátyolozza be hangját. Olyan, mint aki nehéz bortól
ittas, mint akire Isten tekintete esett, mint akinek meg kell halnia. Beszél, de tekintete
messze tájakon nyugszik, jár-kel, de olyan, mintha alvajáró lenne. És a Halál akkor
jött el érte, mikor a leghangosabb, amikor barátaival és szeretőjével dáridózik. Tán-
colnak és énekelnek, isznak és szeretkeznek, káromkodnak és kacagnak, – de
Jedermann torkán egyszerre csak megakad a falat, rémképeket lát és messzi, nyö-
szörgő hangok a nevén szólítják. Társai kinevetik, de kacagásuk elfojtott rémkiáltás-
ba csuklik; – megjelenik az asztalfőn a Halál. Egy rettenetes mozdulattal, amely
mindegyikünknek összeszorítja a szívét, Jedermann remegő mellébe vájja csontos
ujjait. Ez a jelenet a legcsodálatosabb Reinhardt minden munkája között. Elsárgult
középkori metszetek merev vonásaiból kellett itt életet előhívnia és mégis minden
gesztusnak, amelyet életre hívott, olyan esetlennek kellett maradnia, hogy folyton
azokra a régi metszetekre emlékeztessen. A kép, amelyet itt festenie kellett: középkori
uraknak az orgiája. Táncolnak, kacagnak és énekelnek. A táncuk félszeg, a dalaik
primitívek – de a kacagásuk emberi és olyan, mintha zeneileg volna felépítve. Most
még bukdácsolnak a félig elfojtott kacajok, mint egy scherzónak a lebegő ritmusa,
de a hahota csakhamar erős crescendóban öblösödik, terjed, növekszik, elárasztja az
egész színpadot, egy pillanatra a legerősebb fortissimóban zeng, – és azután megtö-
rik, elpattan, mint a hegedű húrja. Néma, halálos csend áll be, a mécsesek egyre hal-
ványabban pislognak, a vigadók összekuporodva, meglapulva elszélednek és
Jedermann egyedül marad egy nagy, komor, rémesen visszhangzó kriptában.

Jedermannak készülődnie kell utolsó útjára. De nem mer erre a rettenetes útra
elindulni; a szeretőjébe kapaszkodik – a lány borzadva húzódik vissza tőle, a jó
barátait kéri, hogy kísérjék el őt – süket fülekre talál. Irtózva gondol az utolsó
ítéletre, mert úgy érzi, hogy védelmére nincs mit fölmutatnia a legfelsőbb bíró előtt.
A kincseire gondol, – nem tanult meg készülődni a halálra, – ezeket is itt kell
hagynia. Csak a Jótettei kísérik el, mert igazán csak ezek az övéi. Egy vézna, nyo-
morék leány a kísérője, mert kicsinyek és silányak voltak a jótettei is. Jedermann
kishitűen és bizalmatlanul szemléli támaszát. És ekkor, utolsó órájában megszállja a
Hit és kibékíti a Halállal. Egyetlen egy kérdésre kell megfelelnie? „Hiszel?” Ha
hiszed, hogy bűneid megbocsáttatnak, ha hiszed, hogy az Úr, Jézus Krisztus érted
halt meg a kereszten, akkor megváltott téged is és minden bűnöd megbocsáttatik.
Így szól a nagy tanítás, – és Jedermann valami nagy belső megnyugvással rogyik
térdre és szinte ujjongva mormolja magában: „Mi Atyánk, ki vagy a mennyekben,
szenteltessék meg a te neved. Jöjjön el a te országod: legyen meg a te akaratod, mint
a mennyben, úgy itt a földön is. Ámen.”

És neki megbocsáttattatott. – Ez a gazdag ember halálának és megtérésének
régi játéka.

Temesvári Hirlap, 1912. április 28. 7.
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KERNSTOK KÁROLY ÚJ ABLAKAI

Budapest, szeptember 6.

(Saját tudósítónktól.) Ma mutatták be a sajtónak az újonnan épült Ernst Múzeum-
ban Kernstok Károly ablakait, amelyeket a debreceni vármegyeház94 számára készí-
tett. Mindenekelőtt egynéhány szót az új múzeumról. Az Ernst Múzeum otthona
lesz bármely irányú művészetnek – s talán elég, ha ennyit mondunk el róla –, amely
jó és becsületes. Íme, Szinyei Merse és Kernstok váltják fel most egymást benne. Jó
ómen már magának a helyiségnek az exteriőrje is. A falakat Falus Elek95 festette, aki
talán legjavát adta itt mindannak, amit tud. A lépcsőház ablakát Rippl-Rónai ké-
szítette. Ennek a minden természetközelség felett álló munkának sötét tónusokban
égő színei szinte ránk szólnak a bejáratnál: „Ki itt belépsz, rázd le magadról az utca
porát.” Mert Kernstok kiállított ablakai elé valóban így kell lépnünk.

Érdekes tanulmányt nyújtanak mindazok a vonatkozások, amelyekben Rippl-
Rónai és Kernstok ablakai állanak egymáshoz. Két egy pontból elinduló pályát jelen-
tenek, amelyek hosszú utak megtétele után ismét egy pontban találkoztak. Mintha
úgy Rippl-Rónainak, mint Kernstoknak ezek az üvegfestmények a végső célt jelente-
nék, amelyhez végre megérkeztek, mintha ezek hozták volna meg az utóbbi évek
dekoratív problémáinak megoldását. Mindketten rég kiláboltak már az impresszio-
nista álmodozásokból és egy olyan művészet felé törekedtek, amely konkrétumokat
akar adni. S amint a dolgok lényegét, leszűrt és örökké igaz valóját akarták ábrá-
zolni, le kellett mondaniok az impresszionista sablonok olcsó hatásairól, sőt még a
természetközelség mindenkit megragadó hatásáról is. Nagy lemondások árán lehetett
csak elérni azt a primitíven mély világot, amely Rippl-Rónai és Kernstok utolsó
képeiben él. 

A világ sokszerűségét mindkettejüknek le kellett tompítaniok és egyszerűsíteniök,
hogy a piktúra határai közé legyen szorítható. A világ dolgaiból ki kellett válogatni
azt, ami festői – de nem ami szentimentálisan, hanem ami dekoratíve az. Rippl-
Rónainál a színes foltok egységes és erős tónusában, Kernstoknál a test hajlását
megragadó vonal minden lineáris szépséget kifejező voltában rejlenek ezek a deko-
ratív szépségek. És így Rippl-Rónainak és Kernstoknak az üvegfestmény formája
révén ismét találkozniok kellett. De természetesen az utak ellentétes irányainál fogva
az elért cél is mást jelent mindkettőjüknek. Rippl-Rónai pompás színű, féktelenül
hangos tónusú ablakokat fest, amelyeken szinte az ólomkeretek is rezgenek még a
színek erejétől. Kernstok ablakainak nagyvonalúsága a dekoratív forma lineáris fela-
dataira utal.

M E R I D I Á N124

94 A volt vármegyeháza 1911-ben épült. Tervezői: Bálint Zoltán és Jámbor Lajos. Ld.: Sz. Kürti Katalin:

A volt Vármegyeháza. Műemlékvédelem, 26. 1982. 255-256. Kernstok üléstermi üvegablakai a hét

honfoglaló vezér alakjait ábrázolják.
95 Falus Elek (1884–1950), grafikus, iparművész. A Mintarajziskolában tanult, majd Nagybányán és

Szolnokon dolgozott. A Kecskeméti művésztelep alapító tagja.



Kernstok ablakai elsősorban világító testek akarnak lenni. A művész tudatában
volt dekoratív formája feladatának, amely itt par excellence alkalmazott művészet,
midőn a sok sárga és szürkéskék üveget használta. Általában és elsősorban az üveg-
festmény formájának speciális törvényei uralkodnak Kernstok ablakának minden
porcikáján. És az a megkötöttség, amely ebben a formában rejlik, nagy gazdagságot
jelent, mert mindaz, amit határain belül adni lehet, az tisztán és mindent kifejezően
festői. Eltekintve attól, hogy a nemes anyag hihetetlenül felfokozza mindannak ere-
jét, amit a festő kartonján megcsinált. Kernstok pályájának ezek az ablakok a
betetőzői. A múlt évben épült Schiffer-villa96 ablakai és ez a debreceni vármegyeház
számára készült hét ablak, amely a hét magyar vezért ábrázolja, jelentik Kernstok
problémáinak végső megoldását.

Sokat igazolnak ezek az ablakok abból, amit az utolsó évek próbálkozásaiból
nem tudtunk megérteni. Az emberi test izmainak különös hangsúlyozása, a testnek
önmagukban is szép foltokra való szétdarabolását kereste; a nagyvonalú mozdula-
toknak sokszor hazugnak látszó lendülete egy olyan, minden impresszionista és na-
turalista hatástól távolálló forma felé tendált, mint a dekoratív célokat betöltő ablak
ólomkerete, amely merevségében csakis befejezett és leszűrődött, ha a pillanat igaz-
ságának ellent is mondó konkrétumokat adhat. A fák, ég és felhők primitív egy-
szerűsége, furcsa színegysége és esetlennek látszó természetellenessége, mint egy
olyan háttér keresése volt, amely ezen ablakoknak már az anyaguknál fogva is merev
alakjait túl ne kiabálja, nyugodt gesztusaikat meg ne zavarja, hanem csakis szerény
háttér maradjon. Ismétlem, ezek az ablakok, amelyek egy erőtől dagadó művész
tisztán artisztikus hatást kereső, becsületes és puritán munkái, mindent igazolnak és
mindent megmagyaráznak.

Temesvári Hirlap, 1912. szeptember 8. 7.97

BUDAPESTI KIÁLLÍTÁSOK

Budapest, szeptember 14.

(Saját tudósítónktól.) Az Ernst Múzeum hivatottságát, amelyben már eddig is bíz-
tunk, újabb tények igazolják. Egy nagy, mindenképpen érdekes és nálunk még
jóformán ismeretlen festő képeit állítja most ki, a spanyol Zuloaga98 munkáit. Ez a
festő még a régi spanyolok, Velázquez, Greco, Goya fajtájából való; ő is elszigetelve
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Budapest–Pécs, 2010. 34., 97., 127., 259–263., 284., 288–291., 462., 464.
97 Utak III. i. m. 432–433.
98 Iganzio Zuloaga (1870–1945), spanyol festő. Rómában tanult. Először Párizsban állított ki 1890-ben,

ahol tovább folytatta tanulmányait.



áll a modernista, impresszionista és szimbolista törekvések között, mint azok a
régiek a saját korukban. Ő is egy krónikása, talán utolsó krónikása annak a vadsá-
gában és szertelenségében is poétikus Spanyolországnak, melynek királyait
Velázquez, szentjeit Greco, parasztjait és koldusait Goya festette. Zuloaga is mindig
csak egyet fest, mint ők: az embert; ez az egyetlen témája, mert bármit fest is, tájat,
várost, házat vagy állatot, minden csak az emberi alakot hangsúlyozza. Az ő képein
is ott sötétlik Velázquez és Goya komorsága, alakjaira ránehezedik egy pusztuló faj
szomorú romantikája. Nehéz levegőben, sötétszürke, vihartól terhes égbolt alatt
állanak emberei és a háttérben, mint egy örökös szomorú, gyönyörű refrén a sötét
tónusú, gyönyörű spanyol táj. Talán kegyetlen igazmondással, de végtelen nagy sze-
retettel és valami tragikus grandiózitással festi meg a szép testű torreádorokat, festett
szemű, fekete fátyolos asszonyok, törpék és óriások, utcai lányok és boszorkányok
könnyűvérű, bohémlelkű, fiatalosan temperamentumos, de most már kiveszni in-
duló pompás fajtáját. Képeiből lassan-lassan egyetlen nagy kép bontakozik ki, a régi,
romantikus, titokzatos Spanyolország képe. Egy terhelt faj, cigányok és koldusok faja
él a szomorú falak között, a végtelen és kietlen síkságon, a sötétszürke, viharos ég
alatt, amelyet Zuloaga fest; de ő szereti ezt a könnyelmű, pusztulásra szánt em-
berfajtát, talán kissé szentimentálisan szereti és még mindenütt ott látja őket, ahol
a régi Spanyolországnak nyoma van.

Zuloaga minden modern festői irányzattól távol álló, eredeti, egyéni művész, aki
nem teóriák szerint fest, hanem épp oly természetes és meg nem változtatható szük-
ségszerűséggel, mint ahogy lélegzenie kell, hogy meg ne fulladjon. Igazi festő-
temperamentum, aki csak úgy képes festenie, ahogy tudnia adatott, és a
Velázquez–Goya–Manet sorral is csak genealógiailag függ össze. Stílusában van vala-
mi nyugodt befejezettség, a világ látásának harmonikus egysége, ami a legnagyob-
bakra emlékeztet nála bennünket. Néha ugyan elfog a gyanú, hogy Zuloaga csak
rutinos, vakmerő virtuóz, akinek egyszerű technikája tulajdonképpen nagyon is
rafinált és hatáskereső. Igazolja ezt az is, hogy a hatást gyakran a festői határokon
kívül keresi és nem egyszer literáris eszközökkel is próbálkozik. Amit fest, annak
előtte a festő szemponton túl is érdekesnek kell lennie, még akkor is, ha portrét fest.
De a fő az, hogy Zuloaga mint festő is mindig érdekes tud maradni és sajátos, festői
eszközeivel mindent meg tud oldani, még ha talán nem is egészen és kizárólagosan
festői szempontból gondolta azt el.

Zuolagát nagyszerű, öröklött érzéke megóvja és mindig meg is óvta az impresszio-
nista törekvésektől. Sokkal komolyabban, sub specie aeternitatis nézi ő a világ
dolgait, – úgy ahogyan festőnek, aki minden időkre szóló konkrét dolgokat alkot,
néznie kell. Zuloaga még csak nem is naturalista, ha témáiban van is némi literáris
realizmus. Festő kvalitásai felette állanak a természetutánzás minden ügyeskedésének.
Az igazi festő legnagyobbszerűbb feladatában rejlik az ő ereje: a kompozícióban.
Képei éppen elrendezettségüknél fogva keltik a monumentalitásnak azt a majdnem
megdöbbentő érzését, amely nem egy Zuloaga-kép előtt végigborzongatja hátunkat.

Csak talán Velázquez tudott egy alakot úgy szembe állítani velünk, mint ő. És
ezt a csodálatos kompozíciót a rajz tökéletessége, határozott vonalvezetése, a
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kontúrok meg nem tört egysége még csak erősíti. A kompozíciót és a rajzot
szolgálják az ő megtöretlen és egységes színei is, amelyek mindig intenzív erejűek,
bár sohasem lármáznak. A legegyhangúbb és legszerényebb színekkel is erőteljesen
tud hatni. Csodálatos feketéjének mélységes ereje és szürke színeinek sötéten
borongó tónusa. Minden fénybeli effektust elnyom azonban lírájának komorsága,
látomásainak nehéz levegőjű árnya.

* * *

A Nemzeti Szalon őszi tárlata, amelyet időről-időre kötelességszerűen állítanak
össze, unalmas, minden eredetiség és életkedv nélkül való, mint minden, ami csak
szokásból vagy kötelességből jön létre. Most is csak úgy vesszük be ezt a keserű
pirulát, mint a visszatérő órához kötött orvosságot; – elérkezett az őszi tárlat ideje,
be kell venni. Mert bizony nem igen telhetik kedvünk ebben a szegényes és bátor-
talan gyűjteményben. Kitaposott és halálra unt utakon botorkálnak a kiállítók közül
még azok is, akikre egyáltalán érdemes szót vesztegetni. Vannak ugyan közöttük
rutinos festők, de ez talán a legtöbb, amit róluk elmondhatunk. Alig látunk képet a
kiállításon, amelyről felénk nem bűzlik az izzadság szaga. Iskolás pedantéria, iskolás
önállótlanság, iskolás kópiák mindenfelé. Alig találunk képet, amely a művész meglá-
tásának teremtő tüzéből került volna elő. S nem voltunk nagyigényűek, midőn lega-
lább olyan képeket kerestünk, amelyek azt igazolták, hogy festőjük becsületesen, csa-
kis a saját meglátása után indulva akarta megfesteni azt, amit látott. Talán csak egy
új nevet szabad itt feljegyeznünk, Sándor Józsefét99. Ez a festő becsületesen és puri-
tánul adja azt, amit igazán látott. Finom impresszionista, akinek ugyan soha nem
sikerült átlépnie az impresszionizmus szűk és ma már diszkvalifikált határait, – de,
mondom, finom és előkelő impresszionista ő, aki nem tolakodik fel hangulataival és
szerényen áll elő azokkal az apró tüneményekkel, amelyekben egy-egy reá nézve sze-
rencsés órában a nagy és gazdag világ előtte megnyilatkozott. Egynéhány meleg színű
és fátyolozott tónusú pasztellje kellemesen, sőt egészen megnyerően hat. Két-három
tollrajzának kompozíciója és vezérmotívumának vonalvezetése egészen kielégítő.

Talán még csak Komáromi-Kacz, Kóbor Henrik100 és Lipóth Ferenc101 egy-egy
bravúros portréját szabadna felemlítenünk és ezzel lezárhatnánk az őszi tárlat aktáit. De
a teljesség kedvéért egynehány szót kell mondanunk a korán elhunyt Illés Antalról,102

aki e tárlaton több mint kétszáz képével szerepel. A képek nagyrészt mind ugyanazt a
témát érintik. Illés Antal ugyanis öt évig volt Amerikában, ahol a cowboyok életét
festette meg a legkülönfélébb változatokban. Sajnos, e képek inkább etnográfiai adatok,
mintsem művészi hatást keltő munkák. Talán van némi egzotikus érdekesség bennük,
de a festőjüknek egyénisége a legkevésbé sem érdekel bennünket. Képei a London News
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99 Sándor József (1887–1936), festő.
100 Kóbor Henrik (1885–1927), festő.
101 Lipóth Ferenc (1886–1919), festő.
102 Illés Antal (1872–1911), festő.



hivatalos illusztrátorának nívóján állnak, aki messze, egzotikus vidékekről küldi haza
vázlatait. Egy azonban bizonyos, csodálatos technikai készséggel és rutinnal rendel-
kezett Illés Antal. Ez az a rutin, ami portréiban az első pillanatra talán meglep ben-
nünket. Plein aires zsánerképei azonban egészen hidegen hagynak.

Temesvári Hirlap, 1912. szeptember 18. 4.

BÁNSÁGI VINCE KIÁLLÍTÁSA A KÖNYVES KÁLMÁN SZALONJÁBAN

Budapest, augusztus 26.

Bizonyára emlékeznek még Temesvárott Bánsági103 nevére, nemrégen egy kiállítását
igen melegen pártolta a temesvári közönség. Most élményekben és impressziókban
gazdagon tért vissza Párizsból és elhozta magával színes vázlatait, amelyekben benne
rezeg még a párizsi boulevard izgató levegője, a Bois de Boulogne melankolikus
csendje, a francia tengerpart hullámtörésének muzsikája. Még mielőtt a festőt
analizáljuk Bánságiban, megragad és leköt bennünket a poéta, akinek gazdag és friss
a lelke, s akiben harmonikus muzsikává válik minden hangulat, melyet meglát. Talán
kissé naiv és talán túlságosan romantikus Bánsági világa, de a nagy költők mindig
naivak egy kissé, s a lírikus ember lelkében minden romantikává lágyul.

De nem is a költő érdekel bennünket Bánságiban, amint nem is ez a fontos,
hanem a festő. Bánsági par excellence impresszionista, s ezt a kitaposott utat az erő-
szakos újítások vágya nélkül járja. Becsületes, szerény hangú művész ő, aki nem kiabál,
nem lármázik, s ha talán kevesen veszik is észre, azok részére, akik figyelnek rá, mindig
van valami mondanivalója. Ha nem is korszakalkotó, de jó szemű, fejlett, sokszor
meglepő technikájú, igazi festő-temperamentum, aki mindenütt észreveszi a festőit és
keresetlen eszközeivel mindenkor meg is hódítja azt magának. Gazdag és színes az ő
világa, mert színekben ragyogóvá válik minden, amire ránéz. Mindenütt feltalálja a
maga hangulatait, amelyek mindig intimek és igazak. Nem keresi az olcsó eszközöket,
és ha szentimentalitása bele is kergeti egy-egy népszerű témába, kárpótol ezekért a
képekért sok olyan próbálkozás, ahol csakis a festői szempont lebegett a szeme előtt
s ahol tisztán festői eszközökkel is teljeset, befejezettet és kielégítőt tud adni.

Talán megalkuszik néha önmagával annak a közönségnek kedvéért, amelyet nem
negligálhat, ha élni akar, de a legnagyobb festők is festettek megrendelt képeket. A
fő az, hogy sohasem hazudik, s mindenkor azzal a megnyugtató érzéssel nézzük
képeit, hogy ez a festő nem akar többet, mint amennyit tud. Szívesen reá bízzuk
magunkat, mert érezzük, hogy egészséges a szeme és biztos a keze. Ha becsületes-
séggel és egyszerűséggel ma még észrevétetheti magát valaki, úgy Bánsági Vince nevét
sokan meg fogják jegyezni maguknak.

Temesvári Hirlap, 1912. szeptember 28. 6.
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103 Bánsági Vince (Resicabánya, 1881– Helemba, 1960) festő. 1905–1908 között a Képzőművészeti

Főiskolán tanult Zemplényi Tivadar irányításával, majd 1911–1912-ben egy évet Párizsban a Julian

Akadémián. Az Ipoly menti Helembán telepedett le és ott alkotott.



A NEMZETI SZALON CSOPORTKIÁLLÍTÁSA

Budapest, szeptember 6.

Rubovics Márk,104 a népszerű magyar piktor, három igen disztingvált német
művész társaságában állítja ki műveinek kollekcióját. Rubovics régi, megszokott
ismerősünk, aki most nem igen zaklat újszerű törekvésekkel. Szerény és a tradí-
ciótól letompított hangon szól hozzánk. Nem nagy igényű, s amit csinál sohasem
bánt bennünket. Új csendéletei eredetiek, tájképei, ha nem is ragyognak a meglátás
egyéni voltától, de a régi mesterek biztos rajztudásából és határozott kompozí-
ciójából táplálkoznak.

Az idegenek közül talán először Steppes Edmundról,105 a bajor tájképfestőről
kell szólnunk, aki mindenekfelett érdekes. „Érdekes”, – ez a szó jellemzi legjobban,
érdekes, se több, se kevesebb. Bizarr és fantasztikus tájakat fest, komor, eredetiséget
kereső színekkel. Mindig a téma bizonyossága az, ami képein elsősorban feltűnik, s
nála mindenkor a tárgy érdekessége, nem pedig a festői szempont a döntő. Inkább
a fantáziája adja meg képeinek anyagát, mint a szeme. Családfája Böcklinre megy
vissza, de Zuloaga tájképei sem idegenek tőle. A rajztudása, amely néha meglepőnek
látszik, ma már egy nagy müncheni társaság sablonos modora, amely a Jugend106

lapjain vált mindenkinek tulajdonává.
Heller Adolf,107 a másik német festő portrékat állít ki. Előkelő, nyugodt techni-

kájú, rutinos. László Fülöp német kiadásban, talán a magyar festő finomságai nélkül.
Wallner Wolfgang,108 a szobrász a legérdekesebb a kiállítók között. Fába farag és
sokszor éreztetni tudja azokat a középkori tradíciókat, melyek ezen anyaghoz tapad-
nak. A gótika találta meg a faszobrászat igazi formáját, s Wallnernek Szent Pál szob-
rában sikerült megközelítenie a jellegzetes középkori gót szobrok primitív monu-
mentalitását.

Wallner faragásait a mesterség biztos tudása jellemzi, amely gyakran játékos felü-
letességekre ragadja könnyű és jól diszciplinált kezét. Van többek között egy kitű-
nően sikerült, ébenfába faragott medvéje, amely azonban lágy kontúrjaival már a
kerámia felé tendál. Wallner különben a bronz és a kő mellett, ennek az anyagnak
is mestere.

Temesvári Hirlap, 1912. október 8. 5.
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104 Rubovics Márk (1867–1947), festő. a Mintarajziskolában tanult, majd Bécsben, Münchenben,

Párizsban. Budapesten festőiskolát alapított Bihari Sándorral és Karlovszky Bertalannal. A Nemzeti

Szalon egyik alapítója.
105 Edmund Steppes (1873–1968), német tájképfestő.
106 Jugend. 1896–1940 között Münchenben kiadott művészeti folyóirat.
107 Adolf Heller (1874–1914) német festő.
108 Wolfgang Wallner 1884–1964), német szobrász.



FÉNYES ADOLF KIÁLLÍTÁSA AZ ERNST MÚZEUMBAN

Budapest, október 30.

(Saját tudósítónktól.) Ma, midőn a művészet kezd már kigyógyulni XIX. századvégi
nagy betegségéből, az impresszionizmus felületességéből és önkényéből, mint
minden keresztútnál, a lehetőségek sokfélesége zilálja szét a festői törekvéseket.
Talán már látjuk a célt, de a szükséges és egyetlen utat még nem találtuk meg feléje.
Annyi bizonyos, hogy a világ ma új szenzációkat vált ki belőlünk, s ezeket az új
megérzéseinket, amelyek szilárd pozitívumokra, örökérvényű szimbólumokra
törekszenek, igazabbaknak és becsületesebbeknek hisszük az impresszionizmus
állhatatlan szeszélyeinél. Talán furcsának tetszik, hogy az impresszionizmus csődjét
éppen akkor erősítgetem, amikor egy impresszionista festőről akarok valami nagyon
kitüntetőt mondani.

A legsúlyosabb szavakat írom ide tehát, amelyeket impresszionistáról csak
elmondhatok: „Fényes Adolf is, mint minden impresszionista festő, csak annyiban
nagy, amennyiben nem impresszionista.” A hangulatok szűk korlátai fölé emelkedett
már ő, midőn impresszióiban az örök és egységes világ változatlanul harmonikus
képét festette meg, a világ széttördelt darabkáiban megéreztette az egymáshoz tarto-
zásukat és az egységes egésznek visszatérő motívumát, ennyiben nem impresszionista
ő, és így képei majdnem szimbolikus jelentőségűek már.

Talán nem gyötrik eléggé azok a problémák, amelyeket a világ dolgai feladnak
mindazoknak, akik komolyan nyúlnak hozzájuk – ez még az impresszionista
könnyelműség benne –, de naiv látásában mélyen és harmonikusan tükröződik a
világ.

Az ő képeiben nem zavar meg bennünket az impresszionista összezilált sok-
szerűsége. Egy világot alkot mindaz, amit fest, azt a közvetlen és egyszerűségében
oly gazdag világot, melynek megfelelőjét adja művészetének megállapodott, nyugodt
és puritán külső formája, az ő csodálatosan becsületes technikája. Könnyedsége és
biztossága szinte kápráztató. Érdeklődése tisztán festői. Törekvéseiben mindig
szubjektív, de hatásában objektív marad. Mindenkor a maga intim világát festi,
szinte lírai melegséggel, de mindnyájunknak részünk van az ő világában, akik nyitott
szemmel nézzük a körülöttünk levő dolgok csodálatos szépségeit. A szemlélődő
magányos ember poézisét tükrözik azok az enteriőrök és csendéletek, amelyeket
Fényes Adolf új kiállítása témáikban oly igénytelenül szegényesen, de belső tartal-
mukban oly igazán és pazarul tár elénk.

Temesvári Hirlap, 1912. november 1. 4.109
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109 Lásd még: Utak III., i. m. 457–458. A cikk bizonyos gondolatai nagyban emlékeztetnek azokra,

amelyeket Lukácsnak a Galilei-körben 1910. január 16-án elmondott, és a Nyugatban megjelent (1910.

I. 190–193.) hozzászólásából ismerünk. A modern művészetről szóló vita indítójául Kernstok Károly

elődása szolgált, a hozzászólók között pedig ott volt még Diener-Dénes József, Gerő Ödön, Kabos

Ede és Lengyel Géza.



IVÁNYI-GRÜNWALD BÉLA FESTMÉNYEI AZ ERNST MÚZEUMBAN

Budapest, február 2.

Ha a modern magyar piktúra keresztútjait, irányváltoztatásait, problémáit és megúj-
hodását röviden jelezni akarná, azt kellene mondanom, hogy a régi naturalisztikus
törekvéseket az új generáció dekoratív és kompozicionális formakeresésekre váltotta.
A természet véletlen megnyilvánulásaiban, keresetlen és meglesettségében impresszi-
onisztikus tükröztetése hiú és üres munkának tetszik azok szemében, akik ezt a nagy,
és folyton változó káoszt, amelyet természetnek nevezünk, a kompozíció grandiózus
harmóniájában akarják feloldani, formává, egységgé stilizálni – újjáalkotni. Ezt az
útfordulót jelenti Kernstok, Rippl-Rónai, Vaszary megújhodása, a Nyolcak fellépése
és végül ebbe igazodik bele Iványi-Grünwald új, bár szervesen a régiből nőtt
világlátása.

Iványi-Grünwald ma összhangzó kompozíciókba akarja beleolvasztani mindazt,
amit a naturalista ellesett a színek és hangulatok játékából. Az alakjai már erősek és
szilárdabban, harmonikusabban, tért és formát jobban kitöltve állanak, mint az
impresszionista Iványi-Grünwald pillanatfelvételein. Legenergikusabb e tekintetben a
Nyár – a termékenység és kipompázás e színek harmóniájába komponált koncertje.
De azért Iványi-Grünwaldnak még nem sikerült egészen megteremteni a maga új és
sajátosan összhangzó világát, mert az ő belső rendjébe még beleszólnak a külső,
impressziókat adó világ melódiái és hangulatai.

Még ingadozik a kompozíció egysége, még szentimentálisak egy kissé az alakok,
még élményektől tüzesek a színek – még nem tudott elszakadni a külső élet gazdag
ragyogásától, a belső élet aszkéta örömeiért. Pedig csak szűz, vagy már mindennel
betelt lelkekben születnek meg az új világok. És minden nagy művész aszkéta lélek
egy kissé. Mert sok olcsó sikerülés árán nyerjük csak el az alkotás-mennyek országát.
Itt beteljesül az újtestamentum igéje: a szegényekből lesznek a gazdagok.

Temesvári Hirlap, 1913. február 4. 3.

STRINDBERG

Ha szabad Strindberg halálának olyan mélyen szimbolikus értelmet adni, mint
amilyen szomorúan jellegzetes volt korunkra az élete, – akkor azt kell hinnünk, hogy
új idők talán céltudatosabb és erősebb gerincű idők első napja virradt ránk.
Strindberg a mi századfordulónk nagy reprezentatív embere. És ha a nagy képviselők
neveiből akarnók az emberi szellem történetének vázlatát összeállítani, akkor Szók-
ratész, Dante, Leonardo és Goethe neve után oda kellene írni Strindbergét is, – aki
talán, mint művész bármelyiküknél kisebb, de mint ember éppoly jellegzetességgel
egyesíti magában korának tendenciáit, mint akármelyik e sorban. S ekkor az a kérdés,
hogy ki volt Strindberg? – mélyen szimbolikussá és nagy jelentőségűvé válik reánk
nézve. Mert ezzel most már azt kérdezzük, hogy mit jelent a mi századfordulónk az
emberi szellem történetében?
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Strindberg életének munkája egy nagy össze-vissza rengeteg, amelyben a felfelé
vezető utat nem lehet megtalálni. Utakra bukkanhatunk, de ezek rendszerint
körutak és feltűnnek talán a célok is, de útvesztők vezetnek feléjük, s minden
fordulónál új célpontok bukkannak fel. Strindberg titáni ereje szétforgácsolódott, de
minden szilánkja oly makacsul és oly erőszakosan tört utat magának, hogy nem
hihetjük, hogy ennek az erőmegtörésnek valami belső, egyéni összeroppanás volt az
okozója. A baj forrása nem Strindbergben rejlik, – ez a szétforgácsolódás a kor
ragadós betegsége, a századforduló szeszélyes idők járásának nyavalyája.

Strindberg nagy, majdnem tökéletes mindenben, amihez csak fogott. Ura minden
formának. Virtuózul sokoldalú, mint kora. Kitűnő regényeket és novellákat írt, drá-
mái pedig ennek az ezerkövetelményű, boszorkányos formának klasszikus megnyi-
latkozásai. Mindenkit leleplező, de főleg önmagát lemeztelenítő mániákus embera-
nalizise kegyetlenül őszinte lírikussá és az önvallomások új Rousseaujává predesz-
tinálták. De nemcsak költő ő, hanem filozófus, misztikus vallásbölcselő, termé-
szettudós, aki a Goethék intuitív megérzésével gyakran megelőzte az egzakt tudo-
mányt. Végül ő annak a nagy intellektuel-szexuális küzdelemnek egyik zászlóvivője,
amely a nőfelszabadítás körül tornyosult megrendítő magaslatokig. De sajnos,
Strindberg produkciói csak elkülönülten, magukban nagyok és tökéletesek. Az egyes
műveknek nincs közük egymáshoz. Mind egy-egy véletlennek tetszik, amely el is
maradhatott volna. Nem szükségszerűen illeszkednek ezek bele Strindberg életének
láncolatába. Széthulló láncszemek az ő munkái, nem pedig egybeilleszkedő szemei
egy láncnak. Strindberg végigrohant az írói megvalósulások lehetőségein és az
életének munkái szubjektíve csak kalandok. Strindberg haladt, de az útja nem veze-
tett felfelé, sőt talán sehová sem. Keresések, tapogatódzások, útvesztések és körutak
képezik az ő életének útját. 

Strindberg lázas keresése, periodikusan fanatikus lelkesedése, szeszélyes
irányváltoztatásai mind a mi korunk szeszélyes ritmusának és széthúzó tendenciáinak
képét viselik magukon. Ő a mi reprezentatív emberünk. Az ő centrumtalansága a
mi korunk egységhiányát jelenti, az ő szertehulló vágyai az individualista élet ten-
gelytöröttségét szimbolizálja. Mert hogy csak kettőt említsek a nagy képviselők
sorából, Leonardo és Goethe vágyakozásai és törekvései még szeszélyesebbek talán,
mint az övéi, útjaik még zegzugosabbak, – de egy pont felé haladnak mind és mégis
egy tengely körül forog mindaz, amit produkáltak. Strindberg életének céltalansága,
munkáinak ezer darabra való szétesése kétségtelenül jellegzetes és szimbolikus, – a
konzekvenciákat nekünk mindnyájunknak, a századforduló generációjának kell
viselnie.

Strindberg a mi reprezentatív emberünk. Egy célpontot vesztett köré, – egy köré,
amely már nem képes igazán nagy, mindent magához vonzó és mindent magába
olvasztó ideálokat termelni. Egy köré, amely őrülten keresi ezt az élettartalmat és
harmóniát, de amely ezer és ezer úton bolyongva, csak mániákus keresőjévé lehet az
igazságnak, de sohasem fogja azt a központot megtalálni, amely körül forognia kell
élete kerekének. Strindberg egész küzdelmes életén keresztül fáradhatatlanul kereste
ezt a központot, ezt a végső feleletet. De kifáradt azon az úton, amelyen el-elindult
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és mindig másfelé vette a keresés útját. Ezért került mindig oda vissza, ahonnan
elindult és ezért körutak az ő útjai. Vitette magát az idők szeszélyes vizétől és
befogadott mindent, amit a hullámok felvetettek. Mindennap feláldozta mai énjét,
mai hitvallását, hogy holnap másmilyen lehessen.

Az impresszionista élete volt az övé. A századforduló tipikus életét élte. Vajha az
ő halála ezen szeszélyes idők leáldozását jelentené… Mert ha szabad Strindberg
halálának olyan mélyen szimbolikus értelmet adni, mint amilyen szomorúan jelleg-
zetes volt honunkra az élete, – akkor azt kell hinnünk, hogy új idők, talán céltu-
datosabb és erősebb gerincű idők első napja virradt ránk.

Temesvári Hirlap, 1913. március 23. 17.

A MODERN MAGYAR DRÁMA

Ma, midőn színpadi irodalmunk külföldön is egyre nagyobb tért hódít meg
magának, végre fel kell vetnünk a szigorú kérdést: hogy vajon van-e egyáltalában
magyar dráma, hogy van-e egysége és stílusa a mi színpadi termékeinknek, s hogy
kifejezői-e ezek egy népléleknek, a sajátos magyar alkotó géniusznak. Nem hazafias,
sőt még csak nem is népies drámára gondolok itt, hanem egy olyan lehetőségre,
hogy a mai magyar kultúrából és fajkarekterből egy olyan sajátosan korát és miliőjét
kifejező színpad nőhesse ki magát, mint amilyen az antik görög, a középkori angol
és a 17. századbeli francia színpad volt. Régen eldöntődött már, hogy korunk
széthúzó tendenciáinál fogva gyenge és tartalmatlan ahhoz, hogy a nagy tragédia
mindent egybefogó egységét, etikus harmóniáját, minden társadalmi megkötöttséget
ledöntő, rengeteg, vasból felépített formáit létrehozza. A naturalizmus, szociális
küzdelmekben kimerülő korunk e jellegzetes művészi tendenciája, lehetetlenné tette
a nagystílű drámát és megteremtette a kis emberek és a hétköznap drámáját, a pogári
tragédiát. De Ibsen, Strindberg és Björnson még ennek kereteiben is a modern északi
miliőnek igazán északi drámáját hozta létre, és Gerhard Hauptmann mindig új
gazdagodást jelentő megújhodásaiból mindenkor a karakterisztikus német dráma
sarjadt ki.

Van-e hát ilyen karakterisztikus német dráma? Olyan-e a mi modern dráma-
irodalmunk, amely csakis ebből a mi termőföldünkből nőhetett ki, és nem idegen
magvakat vetettek-e el íróink a magyar talajba? Azt hiszem, ha elvétve fel is találjuk
a mi magyar társadalmi és egyéni életünket színpadunkon, az csak az idegen formák
asszimilációját jelenti, és nem azt, hogy önálló magyar drámát teremtettünk.
Azoknak a külföldi kritikusoknak, akik hasonló szemrehányásokkal fogadták a
magyar darabok külföldi bemutatóit, azoknak a gyakran rosszhiszemű kritikusoknak,
sajnos, igen gyakran igazuk volt. Hogy mily kevéssé vérbeli és magyar ez a mi
modern drámánk, az csakhamar kitűnik, ha a líránkkal hasonlítjuk össze, amely
sohasem volt talán oly igazán magyar és oly igazán korából fakadó, mint éppen ma.

Legtehetségesebb színpadi íróink is sajnos koncessziókat, darabjaik irodalmi
értékét alászállító, gyáva megalkuvásokat tesznek a jubiláris előadások és a külföldi
export kedvéért. Jól bevált és nem önmagukból fakadt formákra szabják tehát
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mondanivalóikat, csakhogy a nagyközönséget meg ne zavarják henye, konvencionális
nyugalmában. Nincsen magyar dráma, mert úgy az író, mint a közönség lusta a
megkeresésére. A nagy dráma hidegségére és keménységére még nem eléggé edzettek
ők. A színpad nem istentisztelet többé, mint volt a nagy drámák korában, nem
szószék, mint minden nemzeti drámairodalomban, hanem üres szórakozás, léha
mulatság helye lett.

Lássuk, mit hozott a letűnő szezon. Molnár Ferenc, a színpadi technika e
nagymestere, akinek darabja talán a legkerekebb és a legkészebb az utolsó év szín-
padi termékei között, a francia iskola tanítványa, gondolatai idegen nyugati formák-
ból  sarjadnak; ha alakjai tipikus pesti emberek is, a magyar életnek csak pillanat-
felvételeit, de nem tragédiáját csinálta meg.110 Az egyetlen kísérletét a nagystílű
tragédia felé Benedek Marcell Erősebbje jelenti.111 Hatalmas drámai koncepció,
mindeneket összeroppantó tragikus konfliktus, megrázóan felemelő megoldások
tragédiája ez. De csak kísérletnek érdekes, mert a nagyratörő terv kivitele, a probléma
technikai megoldása nem sikerült mindenütt. Azután még az sem a magyarság, főleg
nem a ma tragédiája. Szomory Dezső egészségtelen és affektált drámája (Bella), Hajó
Sándor kedves és szellemes vígjátéka (A lakájok),112 Ruttkay György félszeg és
tehetetlen színdarabja (Az első és a második)113 épp úgy megíródhattak volna Berlin-
ben vagy Párizsban, mint Budapesten, és ötven évvel ezelőtt inkább, mint ma. Pász-
tor Árpád Savitrije114 is idegen, a bécsi poéták artisztikumra törekvő iskolájából való.

A legsikeresebb és a legtöbb kilátást nyújtó magyar dráma azonban távol a
színpadtól, néma könyvek halott betűjével tör magának utat, Balázs Béla
Misztériumai ezek.115 Mert ha talán ideig-óráig Maeterlinck nyomain haladt is, ő
érezte és fogta meg legmélyebben a dráma formáját, és ha régebbi darabjára, Doktor
Szélpál Margitra116 gondolunk, méltán várhatjuk tőle az igazi új magyar drámát.

Temesvári Hirlap, 1913. március 23. 39. 
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