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Ez a sirds nem az a sirés.

Rogton felfogtam, mekkora a baj. Kicsit eltartottam a kagylét magamtdl, mintha
ezzel megszerezhetném a sziikséges distancidt. A zokogdstdl alig lehetett érteni a
szavait. Azt mondta, éppen feltette a ragut melegedni, ,amikor megint az a rettenetes
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roham tort rd”.

Tizenhét éve jelent meg az Enigma a hisztéria és a mivészet Gsszefliggésével fog-
lalkoz6 elsé szdma. Izgalmas szovegek voltak ebben az Osszedllitisban, tobbek
koz6tt Deleuze, a filozdfus irdsa Francis Bacon ,hisztérikus festészetérdl”, Joan
Copjec eszmefuttatdsa arrdl, hogy a ,hisztéria a képzelet betegsége, annak a folya-
matnak a betegsége, aminek sordn a bels§ képek elvilnak a konkrét tdrgyaktdl,
melyek megteremtették Gket”,! Thomas Bernhard egyszerre mélabuis és felfokozott
versei Marno Jdnos forditisiban, Milan Kundera irdsa Bacon egy portréjirdl,
Donald B. Kuspit és Patrick Vauday tanulmdnyai a fest6r8l, hirom esszé a hisz-
téridr6l Marno, Tandori Dezsd és egy gyakorld pszichidter tollabdl, lezérdsképp pe-
dig Merleau-Ponty a témdba vigd konyvrészlete az érzékelésben megmutatkozd
kiazmusrol, egymdsba fondéddstél. Es persze David Sylvester hires beszélgetései
Baconnel. Deleuze konyvének tovébbi fejezeteivel egytitt késébb megjelent Michael
Peppiatt nem kevésbé érdekes interjija, a Francis Bacon kornyezetével és a Londoni
iskoldval foglalkoz6 23. szimban. A téma aztdn buvépatakként fel-felbukkant, pél-
ddul az Aby Warburg mivészettorténésznek és a pitoszformaknak szentelt dsszedl-
litdsban, ahovd nem véletleniil keriilt lezdrdsképp Sigmund Schade tanulmédnya a
Hhisztérikus test 1itvinyossdgdrol.” Ennyi id6 utdn is élénken emlékszem, hogy rdm
a Baconnel készitett interjukbdl kiilondsen az a szakasz tett mély benyomdst, ahol
a festd arrdl beszélt, mi is a kiilonbség az elsddleges és a mdsodlagos figurativitds
kozott: ,Inkdbb a kidltdst, mint a borzalmat akartam festeni”.> Bacon ezt akkor

" Késziilt az MTA Bolyai Jénos Kutatdsi Oszténdij timogatésval.

1 Foridn Szabé Istvin: Bacon kockdja. Francis Bacon miivészete pszichoterdpids kontaktlencsével.
Fiiggelékében: Joan Copjec: Flavit et dissipati sunt. (részletek) Ford. Irtzl Kéroly. Enigma, 2.
1995/3. 27.

2 Sigmund Schade: Charcot és a hisztérikus test litvinyossdga cimd tanulmdnya. A pitoszformula mint
a pszichidtriai diskurzus esztétikai szinrevitele - a Warburg-recepcié vakfoltjai. Ford. Galamb Zoltdn.
Enigma, 12. 2005. no. 46. 136-153.
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mondta, amikor az iv6ltd Ince pdpdt dbrdzold képérdl faggattik, mely a II. viligha-
bory utdni mivészet emblémdjavd valt. Deleuze a kovetkezSket flizte hozzd: ,Két-
ségtelen, nem egyszer(i ellendllni a borzalomnak, illetve az elsddleges figurativitds-
nak. Néha sajit 6sztoneink ellen kell fordulnunk, sajit tapasztalatainkat kell eluta-
sitanunk. Bacon magéban hordja frorszig minden erdszakossdgt, a ndcizmus erdsza-
kossdgit, a hdboru er8szakossdgat. Végigéli a keresztrefeszitések rettenetét, kiilonosen
a Keresztrefeszités-toredékben, végigesindlja a husfej, vagy a vérzé bdrond borzal-
mét. Amikor azonban a sajét képeirdl beszél, elfordul attdl, ami tdlsigosan érzet-
szer(, szenzicids, mivel az a figurativitds mdsodlagosan is a borzalmat allitja szinre,
azaz Ujra bevezeti az elmesélendd torténetet: még a bikaviadalok is tdlsigosan dra-
matikusak. Ha megjelenik egy borzalom, egy torténet is megjelenik, s szem eldl té-
vesztjiik a kidltdst. Végezetiil, a legnagyobb erdszakossdg az ilS vagy osszekupo-
rodott Alakokban van, akik nem szenvednek el semmilyen kinzdst vagy brutalitdst,
akikkel ldtsz6lag semmi sem torténik, s akik ezért anndl inkdbb kozvetitik a festmény
erejét. Az erszaknak ugyanis két igen kiilénbozd értelme van: amikor a festmény
erGszakossdgirdl beszélink, annak semmi kéze a hdboru erészakossigihoz. Az
dbrézolt (az érzet/szenzdcid, a klisé) erdszakossdgival az érzékelés erdszakossdga dll
szemben. Az utébbi kozvetleniil hat az idegrendszerre, a meghaladott szintek és a
bejart szférdk révén: ez maga az Alak, amely semmit sem kdszonhet az dbrdzolt térgy
természetének. Mint Artaud-ndl: a kegyetlenség nem az, aminek hissziik, s egyre
kevésbé fligg attdl, ami dbrizolva van.”*

Teljesen ldzba hozott az a gondolat, hogy akkor irni is lehetne az elsédleges
figurativitds jegyében. De a torténetrdl sem szerettem volna lemondani. ,Majdnem
azt mondtam”, mondtam neki, ,hogy kénnyen beszél a festészet.” Probdlna meg va-
laki figurdk helyett az igy értett Alakokban, ezekben a szerv nélkiili érzetdsszessé-
gekben, energianyaldbokban, ritmikus stiritményekben fogalmazni. Ezt nem helyet-
tesiti a test mai, a szépirodalomban és a képzémivészetekben egyardnt jelentkezd
kultusza. ,Csak a test szt a szdjukra ne vegyék, konyorgém. Senki semmilyen
testrészét, csak azt ne.” Persze mindig ide kilukadni, szervesen vagy szervetleniil,
abban is volt valami faszcindld. A szavak illetlen illeszkedésén aztin nevetniink
kellett. ,Minden széteshet, csak a szavak fiiggjenek ossze.” ,,Olyan kotéseket szeret-
nék létrehozni, melyek djabb, szimomra még ismeretlen viszonyokat generdlnak.” S
aztan a kettdnk kozotti beszélgetésben megint el§jott Deleuze: ,,Az érzékelési szintek
valéban érzéki szférdk, amelyek mds-mds érzékszervhez szdlnak, de minden szféra
visszautal valamiképpen a tobbire, fiiggetleniil az dbrdzolt tirgytdl. Egy-egy szin, iz,
érintés, szag, zaj, suly kozott egzisztencidlis kommunikicid jon létre, s ez alkotja az
érzékelés ‘pathikus’ (nem-dbrizold) momentumdt - Baconnél a bikaviadalokon
halljuk a bika patadobogdsdt, az 1976-os triptichonban tapinthaté a fej helyére

3 Gilles Deleuze: Francis Bacon, az érzékelés logikdja. Ford. Babarczy Eszter, Vajdovich Gyorgyi.
Enigma, 2. 1995/3. 33.
4 Yo, 35.
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hatol6 madir reszketése, s valahdnyszor dbrazolva litjuk a hust, mindig tapinthatd,
érezhetd, megkdstolhatd, mérhetd slyd, mint Soutine-nél; Isabel Rawthorne portré-
jdn egy olyan fej jelenik meg, amelyre a szemet kimereszt8, az orrlyukakat kitdgitd,
a szdjat meghosszabbitd, a bért megmozgatd ovalisok és vondsok keriilnek -
mozgdsba jon minden érzékszerv. A festészet tehdt meglittatja az érzékszervek ere-
dendd egységét, vizualisan jelenit meg egy sokszorosan érzékelhetd Alakot. Ez azon-
ban csak akkor lehetséges, ha az ilyen vagy olyan szféra érzékelése (itt a 1dtds) kozvet-
leniil hat valamilyen eleven erdre, amely dtfogja és bejirja az Gsszes szférat. Ez az
erd a Ritmus, amely mélyebb, mint a ldtds, a hallds, stb. A ritmus zeneként jelenik
meg, amikor halldsi szintre hat, de festészetként, amikor a vizudlis szinten jelentke-
zik. »Az érzékek logikdja«, mondta Cézanne, egy nem-raciondlis, nem-agyi logika. [...]
nem puszta sz, amikor Bacon kijelenti, hogy az agya pesszimista, az idegrendszere
azonban optimista. Hogy olyan optimista, aki csak az életben hisz.”>

Nehezemre esik felidézni, mit mondott a telefonba, mdr amikor a zokogdsatdl
lehetett érteni a szavait. Ez a Bacon-idézet azonban kiforditva mintha szerepelt volna
a tormelékes mondanddjaban. Hogyan lehetséges, hogy neki az agya optimista és az
idegrendszere pesszimista. Hogy a teste ellene fordult, hogy a teste csindlja itt neki a
miisort, s hogy mondjam meg, rossz gazddja volt-e & a testének. ,Napjdban t6bbszor
megsétaltattam”. Sirds kozben hisztérikusan nevetett. ,Uszni is elvittem magammal,
mindennap jirtam vele dszni! Pedig hogy unok dszni, istenem!” Prébaltam vissza-
terelni a torténet elejére. Feltette melegedni a ragut, és. ,,Mit és. Ereztem, hogy nem
lesz mdr id6m megenni.” ,,Ugy dlltam neki, a serpenyGben.” ,Mintha az életem mulna
rajta.” ,De mér késd volt.” ,Minden olyan sziirke lett.” ,,Prébdltam fékuszdlni, de az
a szag megdnjitett.” ,Ereztem, hogy az egekben a pulzusom.” ,Visszahdnytam a ser-
penydbe rémiiletemben mindent.” ,Megkerestem a vérnyomdsmérdt, de nem mertem
feltenni.” ,Azt hittem, nem tudom magam annyira Osszeszedni, hogy megtaldljam.”
,Nem akartam ldtni, mit mutat, attél csak még jobban megrémiilok.” ,De igen, egy
Xanaxot vettem be.” ,,Csak rosszabb lett.” ,Mintha eléntené a vér a gyomorszdjam.”
»A szorongds hullimokban tor rdm.” ,Zsigeri szorongds, mintha a gerincvel3bdl
indulna”. ,Jjeszt8en melegem lett, azt hittem, agyvérzést kapok.” ,De most fizom,
igen.” ,Rettenetesen fizom.” ,Nem fekszem le, mert akkor nem tudok majd felkelni.”
sNem tudom szétnyitni az ujjaimat, megint megbénulok.” ,Borzalmasan kalapdl a
szivem.” ,Nem tudom lelassitani.” ,Nem kapok levegdt.” ,Nem vagyok ura semmi-
nek.” Visszatartom a lélegzetem, mert igy el fogok 4julni.” ,Nem tudok ellentartani.”
»,Mondd meg, mit csindljak, ezt nem lehet elviselni.” ,Félek, gy érzem, meghalok.”
»Nem szeretnék eldjulni, de nem tudom lecsillapitani.” ,Zsibbad a bal karom.” ,Forré
viz ald tartom, de a keringés nem indul djra.”. ,Iszonyu szoritdst érzek a mellka-
somban.” Nyilall féjdalom itt eldl, a csontban.” ,Mondd, hogy amit érzek, nem
létezik, hogy csak képzelem.” ,Nem mondod.” ,Mdr létezik, ugye.” ,Alig l4tok.”
»Nyilvin megdriiltem.” ,Nem birom tovabb, véget kell vetnem ennek valahogy.”

3 Deleuze 1995. i. m. 33.
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Amikor megérkeztem a taxival, hogy bevigyem a kérhdzba, mdr 6ssze volt
készitve a holmija. Az dgy aldl huzta el8; szdmitott rd. A rohamok mdr elént6tték
a napjait, egymdsba értek. A legszornyibb volt, hogy ldttam, kdzben magdndl is van.
Egyszerre kint és bent. Nem tudta abbahagyni a sirdst, az orrcsepptSl mar eleredt
az orra vére. De el nem engedte volna a kis iiveget, att6l féltem, 6sszeroppantja. Epp
csak a fogkeféjét kellett megkeresnem. A gurulds bérondben takarosan a toriilkozd,
a fiird6képeny, a pizsama, egy Komor Andrs-regény a legtetején. Niszinduld. En
adtam neki nemrégiben. A konyv egy igen zavarba ejt8 ebédleirdssal kezddik, kiils-
nosen, hogy az alkalmat egy alkoholban igazdn nem bdvelkedd, a fiatal pdr éle-
medett kort csalddtagjai korében zajlé vidéki eskiivd szolgdltatja. A fejezet 1930-ban
ondllé novellaként, Lakodalom cimmel jelent meg a Nyugatban.t

,Erédi bdcsi mér egészen lebukott az asztalrdl, a f6ldon kuksol, tehetetleniil, csak
a kezei csimpaszkodnak be nem hanyatl erével Kamilla 1dbdba, a szoknydjit rin-
cigdljik, prébdlndnak belopdzni a szoknya ald, ha Kamilla fuldokld nevetéssel nem
hajolna le s nem veregetné mindegyre a makacs ujjakat. Néha azonban lehanyatlik a
keze, maga hdtradil, a szeme félig hunyva s firadt mosolya elttiri, hogy a kittizesedett
ujjhegyek odaérjenek a harisnya és a trikonadrdg kozé. Frédi bdcsi alig hallhatdan,
krdkogésszerden felnevet ilyenkor; de nyomban aztdn a keze elengedi a ldbat, a karja
lehull, maga hdtraroskad s majdnem elteriilve a padlén diinnydgi tovabb érthetetlen
szavait. Vilmos annyira kimelegedett, hogy le kellett vetnie a galléit, az ingén a
nyakat is kigombolta; a mellénye mdr régen nyitva, s ahogy sziintelen ugrdl, az ing
felnyilik s kildtszik leveg6hoz nem szokott, fehéres, szérrel bendtt melle. Rezsin is
megizzadt, mint valami vizbdl kihtzott testen, gylirotten 16g rajta a ruha; a téncban
melltartdjinak pdntja megpattant, 16g lefele; a vallin minduntalan félrecsiszik a
szovet; a bal héna alatt felfeslett a varrds s kikandikdl a rdzsaszinné vizesedett
kombiné; de tdncol tovdbb és énekel tovibb és nem baj az sem, ha a szoknya olykor
felakad, épp amikor Vilmos 4tkarolja, hogy kettesben keringjenek, mind szorosabban
olelkezd testtel, egymdst megsimité s egymdson megtapadd ldbszérakkal. Es ének
kozben mind kiilén6sebb, majdnem nyoszorgésszerti Rezsin felhangzo nevetése. Fani
néni arca egészen vorhenyeslila lett; de ez a lila szin mégsem illik a taftruhdhoz s
nem illik az az engedékeny mosoly sem, amellyel, helyérdl el nem mozdulva elnézi
Frédi bdcsi kapdl6zdsit a foldon. »Aber Alfred, sei gescheit« - ha legaldbb ennyit
szolna. De az intés nem hangzik el és Frida mindenen megiit6dé tekintete sem riad
meg a sok eldtte ellebbend, kiillonds mozdulattdl, a kavargdstdl, a zajt6l; néz és elé-
gedett, hogy a vacsora jol sikeriilt, hogy az embereknek jékedve van.””

A leirds fojtott hisztéridja magdval ragadott. Taldn nem lep6dom meg annyira a
ruhadarabok és szinte 6ndllosuld testrészek - ,egy eltorzult szdj”, ,egy otrombdn
kivorosodott kéz” - karnevdli kavargdsdn, ha tudom, hogy a polgdri csalddregény
mdfajdnak Lesznai Anna mellett egyik legjelentGsebb, de joszerével elfeledett képvi-
sel§je évekig forditotta Rabelaist a fidknakd Akkor még azt sem tudtam, hogy

6 Komor Andris: Lakodalom. Nyugat, 23. 1930. IL.: 459-470.
7 Komor Andris: Ndszinduls. Budapest, 2006. 29-30.
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Komor Andris iréi életmive, személyével egyiitt a Horthy-éra, konkrétan a zsid6-
torvények dldozata lett. Sejtelmem sem volt rdla, hogy a kival regény, a Fischmann
S. utédai irdja, aki ott tlt Schopflin tirsasdgdban a Franklin kiadéban, s csoddlatos
francia forditdsai (Flaubert, Benoit, Mérimée, Mauriac, Nerval, Maurois, Duhamel,
Lesage) mellett a kor vizudlis arculatit alapvetSen meghatdrozd, Tiikér cimii képes
hetilapot szerkesztette, még tobb mivet irt ennek a bizonyos fidknak. Arrdl meg
aztén végképp fogalmam nem volt, hogy intenziven foglalkozott az irodalom és a
film mellett képzémivészettel is, nem tudtam, hogy a Horthy-érdba dtmentett mo-
dernizmus elsé kidllitohelyét, a Belvedere Szalont egyiitt alapitottak Fénagy Béléval,
hogy el8adott a Mentor kdnyvesboltban, a progresszié eme kis buvohelyén, és nem
olvastam szdmos képz8mivészeti térgyu irdsdbdl egyet sem, amelyeket pedig olyan
lapokban publikdlt, mint a Szép S$z6, a Pandora, a KUT, a Magyar Csillag vagy A
Toll. Es az is meglepetésként ért, hogy két elészét és néhany mds kozleményt lesza-
mitva gyakorlatilag nincs hdboru utini Komor-recepci6, mig sajat kordban olyanok
méltattdk a kivételes tehetségnek sz816 elismeréssel verseit és regényeit, mint Németh
Andor, Schopflin Aladdr, Illyés Gyula, Komlds Aladdr, Méricz Zsigmond, llés Endre,
Marai Sdndor, Bdlint Gy6rgy, Lesznai Anna, Radnéti Miklds, Thurzé Gébor.

Eletében megjelent négy regényébdl hirmat adtak ki wjra, a tobbgenericids
csalddregényt, a Fischmann S. utédait (1929: Pantheon, 1970: Magvetd, 1998: Mult
és Jo6v6), a Ndszindulét (1934: Pantheon, 2006: Mult és Jov6), az R T. cimfi, egy
hivatal egy napjit megorokits, helyenként kafkai atmoszférdji regényét (1934:
Pantheon, 1970: Magvetd) és A vardzslé cimd, két kamasz tragikusan végz8dd
kapcsolatit tiindéri realizmussal megformdzé kisregényét (1937: Pantheon, 1970:
Magvetd). Korai versesktetét, az Allomdst (1925) és els6, egy plitéi homoszexualis
vonzalom bels§ monoldgjival és gyilkossdgi fantdzidkkal operdld, témdjiban és
megformaldsdban is felettébb tabudongetd, lélektani kisregényét, a Jane és Johnnyt
(1926: Tevan) nem adtdk ki djra. A regények elsé kiaddsinak ddtumdra csak a
recenziokbdl lehet kovetkeztetni, mert a Pantheon konyveiben nem tiintettek fel
évszamot és az OSzK, illetve a Nemzeti Bibliogrifia adatai pontatlanok.? Az 1938-
as drjdsitdsi torvény idején még kiadatlan, vagy azutdn befejezett szovegei (koztik itt
fel nem sorolandé forditdsai) kéziratban maradtak, az irodalomtudominy nem
foglalkozott veliik, igy datdldsuk is kétséges: Menekiilés, Sahrazdd, Kisértet a Klauzdl
utcdban, Az asszonyi sok gonoszsigoknak tiikore, vagyis amaz Eumachius bardtnak
megtévelyedése torténetje, Egy fiatalember, A tenger, Merlin, A szép Meluzina, A
hegy (Péter). Komor az elhallgattatds éveiben megszallottabban dolgozott, mint va-
laha, és esetében sokatmondé a kozhely, hogy a prézairisba menekiilt. A kétségbe-

8 Végiil Kemény Katalin forditdsét méltatta, elegdnsan, de nem elhallgatva fenntartdsait a Nyugatban:
Komor Andris: Rabelais magyarul. Kemény Katalin forditdsa. Nyugat, 30. 1937. L.: 376-377.

9 A recenziokat viszont Bsszegyfitve listizza az irodalomtérténészek bibliografisja: Botka Ferenc -
Vargha Kdlmdn: A magyar irodalomtérténet bibliogrifidja 1905-1945. VI. Személyi rész I. A-K. Buda-
pest, 1982. 810-811.
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»A magyar szellemi életnek a zsidé szerzék iréi miveitSl valé megévasa” targyaban
kibocsatott 10.800/1944 ME szimu rendelet, Lesznai Anna és Komor Andris nevé-
vel. Aldir6: ,A miniszterelnok helyett: vitéz Kolosvary-Borcsa Mihaly dr. s. k.,
allamtitkar, a sajt6 iigyek m. kir. Korméanybiztosa.”
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esés és az attdl vald distancirozds reménytelennek bizonyul6 vigya meghatdrozza a
kéziratban maradt mdvek ténusdt. Ez a fojtott zokogdstdl visszhangzé, egyre panik-
teltebb hangfekvés, a tovatting idill nosztalgikus, a rettegést keltd jelen abszurdba
hajlé dbrizoldsa mdr nem mindig kerill azsirba azzal a finoman ironikus, ugyanak-
kor precizen leir6, mikrorealista irdi eszkdztdrral, mely Komort a legjobb miiveiben
jellemezte. Taldn Lesznai Anna szellemi befolydsdtSl sem fliggetleniil - akinek mél-
tatta is ,paraszt-Brueghelek”nek nevezett, naiv felfogdsd falusi életképeit -, mese-
szerl, litomdsos torténeteket kezd irni, irgalmatlan napi penzumot réva magdra.
Jelenlegi ismereteim szerint két utolsd, még életében megjelent irdsa nem szépiro-
dalmi md, hanem barétjirdl, a fest6 Dési Huber Istvanrdl szol6 szoveg, melyeket a
Tér és Forma és a Magyar Csillag elég bétor volt 1943-ban illetve 1944-ben koz6lni,
noha akkor mdr ennek nem kis kockazata volt. Ami egyben addigra elért ir6i rangjét
is mutatja. Sajnos az utolsé publikicié mdr csak nekroldg lehetett.

Komor Andrést a haldla tdmasztotta fel. Legaldbbis a szdmomra. A haldla iszo-
nyatos, megrdzé torténete, melyet elGszor a mivészettorténész Zidor Anna inter-
jiiiban olvastam, s aztin mdsoktdl masképpen. Timar Arpad és Bardoly Istvin voltak
a kérdez8k, amikor ,a Mama” ezt elmesélte. Sosem ldttam a mivészettorténészek
aprécska nagyasszonydt, aki pedig még kollégdimat, bardtaimat is tanitotta, de ezeket
az élete alkonydn késziilt, a két vilighdbord kozotti miivészeti élet minden szegmen-
sér8l és figurdjarél beszdmold beszélgetéseket és izes pletykalkoddsokat olvasva
mindig ugy képzeltem magam elé, ahogy egy iddskori fotdjan littam: vakon, szem-
godrébe siippedt sotét szemhéjival, kockds plédbe burkolva, 6lében elmaradhatatlan
fekete uszkdrjukkal, Csitrivel. Tobben emlékezni vélnek egy ugyanilyen nehezen
nélkiilozott fehér kesztytre. Ez a Farkas Istvan Gregasszonyait idéz6 keszty(l mintegy
onélldsulva vezényelte le el6ttem Komor Andrds utolsé napjainak drémai el@addsat.

»Elég joban voltam Komor Andrdssal. Itt laktak a Keleti Karoly utcdban, tehdt
elég természetes volt, hogy gyakran elmenjek hozzdjuk, ahova sok igen kivalé ember
jart, hol Németh Ldszl6, hol Dési Huber, meg mir nem is tudom ki mindenki, iré
és festd jirt oda. Komornak rendkiviil kedves, finom lelkdi, abszolit énfeldldozo,
drja felesége volt, aki egy sulyos gyermekparalizisen esett 4t fiatal kordban, minden-
esetre nagyon nehezen jart, és ezért istenitette a férjét, aki hét relative igen mozgé-
kony volt. Gyalog jirt a Franklinba, nap mint nap innen, ugyhogy ez szintén nagy
dolog volt. Bandi egyrészt nagyon nagy ismerdje volt a magyar irodalomnak és nagy
ismerdje a francia irodalomnak, kit(inden tudott francidul, ezért gondolom, hogy
talan francia-magyar szakos tandr volt, de ezt olyan hatirozottan nem merem 4lli-
tani. Egyébként két nagyon jellemzd dolog vonatkozik rd, az egyik az, hogy olyan
igényes és muvelt stiliszta volt, az6ta se taldlkoztam ilyennel. Azon, hogy egy jelz8
vagy egy kotdszo, milyen legyen vagy hova kertiljon abban a mondatban, 6rikig le-
hetett vele vitatkozni, és nem engedett és helyére tette azt a valamit, na de nagyon
jOl is irt természetesen. A mdsik dolog, ami ekkortdjt ugyancsak még egy kicsit kiils-
nos vagy avantgdrd magatartds volt, hogy még mindig ott tartottunk, - habdr mdr
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nagyjaban mindenki jirt a fekete-fehér és néma mozikba -, de azért még ott tar-
tottunk, hogy egy kicsikét le kell nézni a mozit. Hit Bandi volt az, aki rettent8en
szeretett mindent, ami film, és aki aztdn a film héskorszakdban egy dllandé rovatot
is nyitott a Tiikér cimd folyiratban. Es hallatlanul értett ahhoz, hogy mi torténik
a film kiilonb6z8 centrumaiban, és ahhoz képest hogyan reagil a magyar kozonség
azokra a filmekre. Szdval hatdrozottan nagyon szines egyéniség volt ilyen szem-
pontbél. O apréka, jelentéktelen kiilsejii ember volt, azt hiszem unokatestvére annak
a Komor épitésznek, aki Jakab és Komor néven dolgozott, és aki azt hiszem a méso-
dik vagy harmadik Lechner-generdcionak egyik kozismert tagja volt. Ezt a franciaud-
varos ikerhdzat itt a Keleti Kéroly utcdban, ezt is 8k épitették, és a Jakabnak a veje
volt a Sés Aladdr, akit most ujra folfedeztek, és akir8l most egész tanulmdnykotet
jelent meg.”10 Es egy mdsik interjiban Zador Anna még hozzitette: ,Gyalog ment
be innen a Franklinba, ami a mai Kérolyi utcdban volt, ez majdnem egy 6ra, mert
lassan bandukolt a Duna-parton, és ezalatt 6t mondatot fogalmazott a fejében a
délutén odahaza irandé regényéhez, ugye. Széval fantasztikus stiliszta volt, és mikor
én ezt a klasszicizmus kotetet irtam, akkor, ha igy megakadtam, hogy ezt hogy le-
hetne, vagy hogy nem lehetne, akkor beszaladtam hozzd vagy folmentem a lakdsdra,
és akkor egy jelz6n képes volt egy-két 6rit gondolkozni, hogy melyik lenne ritmus-
ban, hangzdsban, emez, amaz, a legpontosabb. Széval a nyelv irdnti tiszteletet tdle
tanultam meg, és azt is, hogy mi milyen borzaszté pongyolan frunk. O aztin egyéb-
ként meghalt, [...] 6ngyilkos lett 44-ben, mikor begy(ijtottek engem is. Na most &
is, és a kozeli bardtja, Komlds Aladdr is elkdvették azt a hibét, hogy irtak egy-egy
olyan regényt... Komlds Aladdré nagy siker volt, a cime az volt, hogy... [Nérd és a
VIL A], Turéczi-Trostlerrdl szélt... nem tudom, milyen tandr dr... a zsidé gimndzi-
umban jitszddik, Turdczi-Trostler volt a hése, csak atformdlva, és Komor Andrés
pedig [az R T-ben] valahogyan megirta a Franklint, persze azt is nagyon dtformadlva.
Ezekért persze mind a kettSt a megfeleld f8n6kséghez is folrendelték, komoly anyagi
kovetkezménye lehetett volna persze, mert ma sem értenek az emberek az ilyen
tréfihoz, de akkor még sokkal kevésbé, hihetetlen, de sokkal kevésbé.”!! Visszatérve
még Komor Andrdsra, akinek a kiilseje is, meg a természete is olyan volt, hogy az
a tipikusan sikertelen ember, nem boldogtalan, csak sikertelen, és ez a sikertelenség
aztdn tovabb is folytatédott. Mikor bujkdlniuk kellett, akkor & elment a feleségével
egyiitt a Németh Ldszloék akkor Rézsadombon levé villdjaba a Térokvész ttra, amit
lebombdztak az ostrom alatt. Ott azonban tobben 1s voltak, és Németh LdszI4t
kezdte idegesiteni és szorongatni, hogy mennyi bujkdlé van ndla, és azt kérte a
Komoréktdl, ahol ugye egy 4rja feleség volt, hogy menjenek haza. Ok haza is mentek
a Keleti Kéroly utcdba és azonnal ongyilkossdgot kovettek el, aminek kovetkeztében
a Bandi mindjdrt meghalt, de az asszony meg rosszul lett, kihdnyta és életben maradt
és még elég sokdig élt elég nyomorultan, habdr az Ortutay Gyula meghaté ra-

10 Zidor Anna 1-4. Szerk. Markéja Csilla, Bardoly Istvan. Enigma, 15. 2008. no. 54., 55., 57. és 16.
2009. no. 58. - az idézet: no. 57. 100-101. [tovdbbiakban: Zidor, Enigmal
1 Zidor, Enigma, no. 54. i. m. 167-168.
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gaszkoddssal és onfeldldozdssal juttatott neki olyan otthon végzendd munkdt, ami-
bdl az életét elég j6l fenn tudta tartani.”12

Zidor Anna, aki maga is a Franklinndl dolgozott, ebben az idében mdr szintén
életveszélyben volt. A kiaddvillalat, akinek csak tudta, fenntartotta az dlldsdt, de
1944. dprilis 5-én végiil fel kellett mondjanak Zddornak. A Franklin kiilonben, lega-
ldbbis Zddor Anna jellemzése szerint ,alapjiban konzervativ bedllitottsigu vallalat
volt”, ahol mindig szigordan tgyeltek arra, hogy ,senki csak kissé baloldali bedlli-
tottsdgi munkatdrsa se veszélyeztesse nyugalmét, viszont tizleti érdekbdl sem enge-
dett irodalmi szinvonaldbdl. Nyiltan és észrevehetden senki nem politizalt, de vila-
gos volt, hogy a vezet8ség kormdnypdrti, legaldbbis igyekszik az lenni, a lektorok 8
célja azonban értékek felfedezése és tdmogatdsa, akdrhonnan keriilnek is ki. A
Franklinnal egyediil Schopflin volt »szerkeszté tr« (noha a kdvéhdzi pincérek min-
den irdstudot szerkesztének tituldltak), nem azért, mert valoban szerkesztként md-
kodott, hanem mert 1909-ben a Vasdrnapi Ujsdgtdl keriilt 4t a Franklinhoz. A mdsik
hdrom »szerkeszté«nek is kialakult a pontos hdzineve: a klasszika-filolégus Révay
J6zsef, a Tiikér cimd havi irodalmi folydirat szerkesztSje »tandr tr« volt, Komor
Andrés, a francia irodalom alapos ismerdje, maga is ir¢ és fordit6, »Komor dr« volt.
A tankonyvrészlegben dolgozé Fenyves Pdl »doktor tr« volt. Ez a kis csapat gon-
dozta az évi hdromezer ivnyi prozaszéveget, a tobb mint szdz tankonyvet, a Tiikor-
h6z csakhamar tdrsulé Buvdr cimi természettudomdnyos folydiratot (szerkesztGje
Cavallier Jozsef volt, aki kiiltagként végezte ezt a munkét.)”3 Zidor Anna, aki az
erGsen jobboldali érzelm{ turulista professzor, a konzervativ Hekler Antal védé-
szdrnyai aldl keriilt a Franklinba, amikor kideriilt, hogy zsid6 szdrmazdsi néként
semmi esélye kinevezésben reménykedni a mivészettorténet tanszéken, hamar
feltaldlta magét irodalmi szerkesztéként is, Gsszeismerkedett a Franklin szerz8gdrda-
jabdl tobbekkel és Komor Andrdssal kozeli kapcsolatba kertilt. ,Ha a Hekler-
tanszéken egyedili zsid6 tanitvinyként dolgozott, itt épp ellenkezbleg: bardtok ko-
z6tt élte meg a zsidStorvényeket, és amig az arizdlds lehetGvé tette, azaz 1944 mdju-
sdig dolgozni és keresni is tudott. Az 1938-as drjdsitdsi tdrvény kovetkezményeként
a zsid6 szérmazdsi munkatdrsakat a Franklintdl is vagy elbocsitottdk, vagy munka-
helyiiket megtartva hdttérbe vontdk ket és igyekeztek olyan megbizhatd és segi-
t8kész munkatdrsakat alkalmazni, akik egyrészt tekintélyiik és hatalmuk révén védel-
met jelentettek a kiadénak, mint példdul Kornis Gyula 1939-t81 1944-ig, vagy készek
voltak az iildozotteken segfteni. Igy keriilt példdul Zolnay Lészl6 Komor Andrds he-
lyére, Péter Andrist Kolozsvdri Grandpierre Emil valtotta fel, s a Déry Tibornak,
Devecseri Gdbornak, Komor Andrdsnak, Sirkézi Gyorgynek, Szerb Antalnak jutta-

12 Z4dor, Enimga, no. 57. i. m. 102.

13 7idor Anna: Schopflin Aladdrrdl. Holmi, 4. 1992. 1409-1410.

14 A turulista professzor és zsidé tanitvanya kiilonés kapcsolatrdl és a Hekler-tanszék torténetérdl 1d.:
Markéja Csilla: ,Ellentétek keresztezési pontja vagy magad is.” Zddor Anna kapcsolatai és a magyar
mivészettorténet-irds a két hdbord kozott. Enigma, 15. 2008. no. 54. 25-69.
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tott munkdk Keresztury Dezs6 és Kolozsviri Grandpierre nevén futottak, a honori-
riumot természetesen dtadva a munka elvégzSinek, még akkor is, ha e munkdknak
valdjdban csak »elenyész8 hdnyada« késziilt el.”1> Zolnay LdszI6 igy emlékszik ezekre
az id6kre: ,lIgen jelentds irdi személyiségnek éreztem Révay Jzsef akkori segédszer-
keszt8jét, Komor Andrdst is. Végletesen fondk s elviselhetetlen helyzetbe keriiltem
akkor, amikor a Franklin Térsulat Komor Andrdst rossz papirjai miatt - elbocsdtotta,
s Komor helyére engem raktak, a jottmentet.”16

Zidor menedéke, a Személynok utcai hdz az ugynevezett nemzetkdzi gettd ré-
szeként egy ideig a svéd nagykovetség védelme alatt dllt. Thurzé Gébor leirja, hogyan
keresztelkedett ki Komor 1943 tavaszdn: keresztapja Gyergyai Albert lett, ,bardtja és
hiv8tdrsa a francia kultirdban”, de a hitkozségtdl ,kikérni” dllitélag Radndti Miklds
és Thurzod egyiitt mentek el, épp Sk ketten, akik nem dllhattdk egymdst - ahogy
Komor az & fanyar humordval megjegyezte, ez volt az & els§ keresztényi jocseleke-
dete. ,Hogyan kértiik ki a rabbitél Komor urat, hogyan békiiltiink ki ezalatt Radné-
tival, hogyan tortént a keresztelés, eskiivd - és utdna az igért sdlet helyett minddssze
libat6portyt a lakoma, mert Komor Andrdst az irénia és az onirdnia sosem hagyta
cserben! - az egy mdsik torténet. De a csoda megtortént - ha csoddnak nevezhetjiik,
ha valakinek haldlos itéletét vasban-darécban, kenyéren-vizen toltott életfogytiglanra
valtoztatjk. Jottek a zsid6térvények, mind silyosabbak, és Komor Andrés - a frissen
keresztelt, az »drja-parja« - hasznot litott a haszon nélkiilinek elgondolt templomi
szertartdsb6l. De ez a béntatlansig, ez a nyugalom! Egyetlen rettegés, egyetlen irt6-
zat! - a behivd, munkaszolgdlatra, a keresztény emberbdl tagld ald vald zsidé dllattd
valtoztatds, mindig fenyegetett. Koriilotte fogytak az emberek, a kereszteletlen nem-
szerencsések, bardtok, ismer8sok. A Keleti Kéroly utcai remetelakds koriil is szdkiilt
a kor - a kapun ott a sdrga csillag. Es most, 44 oktoberében kapcsolédik a torté-
netbe Dienes Andrds, a kakastollas szdzados. Nem tudom, kinek jutott az eszébe,
hogy valahogyan segiteni kéne Komor Andrison. - Gondolkozzunk - tiinddott
Géczy f6hadnagy. Kitaldltunk egy sereg lehet8séget, Géczy is, Pelbdrt atya is, én is.
Kézenfekvét és abszurdot. A legabszurdabbat - Dienes Andrés tallta ki. Az volt a
logikdja, a rettegést majd rettegéssel semlegesiti. A félelmet, hogy értejonnek és viszik
- hogy 6t6dszor is megérkezik munkaszolgdlatos behivdjal -, azt azzal semlegesiti,
hogy valdban értejonnek és valdban viszik. Csak azt nem tudtuk, hogy Komor
Andrist akkor mér nem a nyilasok, nem az 6todik behivd, hanem - 6nmaga eldl
kéne megmenteniink. - Az egész roppant egyszerd - kozolte Dienes Andrds. - Hol-
naputdn Géczy Jdska bedllit Komorhoz egy megbizhatd, kakastollas emberével. Sza-
bilyosan leigazoltatja, csenddrkisérettel végigvezeti a Margit kordton. Hadd ldssdk a
testvérek, hogy ez sem dszta meg simdn. Aztdn én virok rd a kocsimon a Ganz ut-

15 Markéja 2008. i. m. 65. Ld. még: Kolozsviri Grandpierre Emil: Az utolsé hullim. Hullimtordk.
Béklyok és bardtok. 2. kiad. Budapest, 1981. 201-202., 246-247., 503.; Vas Istvin: Azutin. Budapest,
1991. 1I.: 127., 169-170.

16 Zolnay Lasz6: Hiriink és hamvunk. Budapest, 1986. 179.
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cdban. Belokdositek, én elhajtok vele. - Most rim bokott, rdm villantotta félelmetes
szemoldokét, kurucbajszat. - Egyenesen hozzdd, a légoltalmi segélyhelyre. Bekotdz-
teted, lefekteted, és addig fekszik, amig fel nem szabadulunk. Na, j6 ez a megoldds?

Ennél jobbat ki sem talélhatott volna senki. En mondtam el Komor Andrdsnak
a fantasztikus tervet.

- J6 ez? - kérdezte gyanakodva.

- Na hallod, ha téged Dienes Bandival és Géczy Joskdval az utcin meglitnak...!

- Jo. - Csupa rettegés a szeme. - De akkor is, minek ez?

Oktéber 21-én volt ez, mdsnapra terveztik a szOktetést. Reggel aztin egy
ismeretlen hang telefondlt - Komor Andrds és a felesége hajnalra virradén 6ngyilkos
lett. Az asszony életben maradt, Komor dr meghalt.

Mégsem sikertilt sszedlelkezett fivd viltozniok, mint A hegy, az eltlnt regény
lapjain Philemon és Baucisnak.”!’

A regény szerencsére megvan, ott nyugszik az Orszdgos Széchényi Konyvtdr
Kézirattiraban, a tobbivel egyiitt. Egy bérondben keriilt ide, amit még Komor fele-
sége csomagolt Gssze, aki 1947-ben kovette férjét a haldlba - az dngyilkossdg ezttal
sikeriilt. Abban a két évben, felteszem, rendezte a hagyatékot, legépelte, ami még
kéziratban volt. Legaldbbis erre utal, hogy a gépiratokon lithaté lendiiletes kézirds
nem hasonlit Komor aprécska bettithez. De mig oddig eljutottam, hogy kezembe
vehessem az egyszer(i sirga kartonba kotott gépiratokat, és a melléjiik csatolt eredeti
kéziratokat, éveknek kellett eltelniiik. A Zidor Anna-interjiikat 2008-ban, négy
kotetben jelentettiik meg. Tobb szdz ldbjegyzet késziilt a forrdskiaddshoz. A munkdt
kovetd években aztan sorban, egymds utdn elolvastam Komor Andrds megjelent
regényeit. Egyik dmulatbdl a mdsikba estem, még ha érteni véltem is a kozeli barit,
Lesznai Anna finom kritikdjit, melyet a Franklin viligdt megidéz6, R. T. cimd
regényrdl irt. Lesznai Anna kdlténd, a hajdani Vasdrnapos, a Nyolcak miivészcsoport
tiszteletbeli tagja, 1919-ig a polgdri radikalis Jdszi Oszkar felesége, 1931-ben tért haza
bécsi emigricijabol, de nem sokdig maradhatott, mert 1939-ben mdr neki is megint
menekiilnie kellett kortvélyesi birtokdrdl. Nem tudni, hogyan, hol ismerkedtek Gssze
Komor Andrdssal, de az OSzK Kézirattérdban, ahol az eltlintnek hitt regényre, a
f6hése utdn Péter alcimet visel§ A hegy cimii konyvre leltem, voltak még leflizve
kisebb, elegyes irdsok, koztiik egy el6adds sz6vege, mely nagy valdszindséggel Lesznai
1938-as Ernst Muzeum-beli bemutatkozdsa apropdjin irédott, s valdszintileg annak
az el6adds-sorozatnak a részeként hangzott el, melyet Komor a Pesti Izraelita Hitkoz-
ség Magyar Zsid6 Szabadegyetemén tartott. Ezen a tdrlaton a himzései révén mir
idehaza is ismert, Bécsben pedig a Hagenbunddal tobbszor is kidllitd kélténd t6b-
bedmagdval vett ugyan részt, de egy kozel félszdz darabos kollekciGval rukkolt el6.18

17 Thurzé Gabor: Komor Andristl. Emlékezés és emlékeztetés. In: Komor Andrds: A vardzslo.
Regények és elbeszélések. Budapest, 1970. 23-24.

18 p, Vajda Klira, Feleky-Fetter Frigyes, Lesznai Anna festményei és Mikus Sdndor szobrai. Ernst-
Muzeum, 1938. mdjus 8-22. Budapest, Ernst-Muzeum, 1938. (Az Ernst-Muzeum kidllitdsai).
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A rejtélyes szbveg nem csupdn miivészettorténeti, de irodalomtorténeti jelentdségli
1s lehet. Ugy tlinik, Lesznai szerepet jtszhatott meséivel, himzéseivel, verseivel, akva-
relljeivel és nagy csalddregényének elGkésziileteivel Komor az utolsé miveit jellemz8
stilusvéltdsaban. Erre utal a hagyatékdban maradt egyik mii, A szép Meluzina cime
is, amely esziinkbe juttatja Lesznai Meluzina-alteregdjit, Meluzina-verseit: ,Hihetet-
leniil érzem életem exterriotalitdsit. Idegen, mint magyar és zsidd; idegen orszdgban
é18; csalddban a mai csaldd Srvényvoltdnak tudtdval; teljes osztdlybeli elhagyatott-
sdgban; anyagilag és nevelésileg az »uralkodde, asszonyi és emberi mivoltommal az
»elnyomott« osztdlyhoz tartozdan; egy kériilményei és blintudata dltal »gazdasdgdbdl
lelkileg kivandorolt« gazdag; 40 évnél csuddsképpen elmulasztott fiatalsdgdt élni
vagyo és ezt csuddsképpen meg is €16 vén fiatal; hivatdsébol asszonyi és idegi lénye,
asszonyirdnydbol miivész- és férfias lénye dltal kidobott; tdrsadalmilag élénken
elhatdrolt bardti korben €l6; a mai hitetlenségbdl hittel, hit felé vandorolva, még
emberi mivoltaban is idegen Meluzina; a kultdra mai etikai, tegnapi ismeretelméleti
technikai (és hamisan esztétikai) vonaldbdl idegen mdgikus ember, ki etikdra szom-
jazik, szdzszorta ersebb hittel, hogy az egyesiilés az egyetlen 1t, s a szerelem az §
profétdja.”1? Sajnos a kiadott Lesznai-napléban épp a Komorra vonatkozé bejegyzés
toredékes maradt, viszont megtudhatjuk belSle, hogy kapcsolatuk volt annyira
bensdséges, hogy Lesznai mér kéziratban olvasta a hagyatékban taldlt mésik regényt,
a Kisértet a Klauzdl utcibant, melyet akkor most mdr biztosan 1937 el6ttre datdl-
hatunk. ,Megkeresni az eltort cserepeit a magikus vildgnak: mik voltak alaptorvényei
- szemben a tuddssal s a vallisos misztikdval, s mik a kozos vondsok ezzel és azzal.
Komor Bandi pedz valamit a Kisértetben és a Vardzsloban. A Vardzsldban leirja azt
a tragikus szomjusdgot, melyet a gyermek a mégia utdn érez. A Kisértetben azt a
karikaturdt adja, mellyel a mai ember kirpétolja lelki életében a mdgia hidnya dltal
titongd (irt.”20 Lesznai éppen ezekben az években fordul megint a regényirds felé,
de A kezdetben volt a kert még sokdig érlel6dik-irédik és majd csak a 60-as években
jelenik meg. Kilonosképp, mire elkésziilt, kevéssé viselte mar magdn nyomdt annak
a mégikus, tiindéri realizmusnak, aminek lehetSsége, idedja Komor prézapoétikai
elképzeléseit megforditotta. Lesznai mive végsS dllapotidban a mesei, ,mdgikus”
elemek és 8sképek haszndlata terén meglepen aszketikusnak bizonyul. Noha mind-
végig megtartotta a mellérendeld szerkesztés, az ornamentalis, szényegszer(i torté-
netszovés elvét és regénye szdmtalan figura talilkozdsdbdl és szdmtalan sors keresz-
tez6désébdl dll Gssze, temérdek hése meglrzi egyénitettségét, hiszen alkotdjuk min-
dig a legfébb létproblémdjukndl, mintegy 1étezésiik Achilles-pontjdndl ragadja meg
Gket. Nincsenek prekoncepci6i a figurdir6l, hanem azokat mdsok elGitéletein és
prekoncepcidin keresztiil littatja, igy aztdn alkatuk nem adottsdg, hanem a szemlé-
18k folyton valtozd nézetei szerint generdl6d6 tulajdonsigok Gsszessége, egy in statu

19 Térsk Petra: Boldogsdgorszdgba jutni. Bevezetd gondolatok Lesznai Anna napldjegyzeteihez.
Napl6jegyzet (1921 vége, 1922 eleje). Ezredvég, 16, 2006, 10. 61-71.

20 Sorsaval tetoviltan 6nmaga. Vdlogatds Lesznai Anna napldjegyzeteibSl. Val. Torok Petra. Szerk. Lenkei
Julia. Budapest, 2010. 462. Lesznairdl 1d. még az Enigma két tematikus szdmdt: 14. 2007. no. 51., 52.
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nascendi felvett sors-alakzat. Mint munkajegyzeteibdl is kideriil, az ornamentilis
jelleg dacdra nem staffizsalakoknak szdnta még mellékszereplSit sem: mindegyik
hése sorsét, a szdlak mindegyikét gondosan végigkdveti, és amikor a német kiadds
kedvéért meg kell huznia a kdnyvet, gy siratja a kihagyott részeket, mintha hései
val6sagos életét kellene ilymdd megréviditenie.2!

Lesznai miihelyproblémdit a legjobban a napldja segitségével kdvethetjiik, de egy
pélydzati szinopszisnak kdszénhetden az egyik legaktivabb periédus kdzepérdl, 1954-
bél egy osszefoglalé helyzetjelentés, afféle ars poetica is a rendelkezésiinkre all. Eb-
bdl kideril, hogy a mdsodik vildghdboru elétt {Sleg a képzdmiivészetre, azon beliil
is nosztalgikus, a falusi életre és a minden tekintetben azilumnak tekintett Kortvé-
lyesre koncentrdld Lesznainak, aki fidt is elveszitette a hdboriban, mdr igencsak meg-
valtozott, letisztult elképzelései vannak a folyamatosan alakitott, akkor még a Béke
és pusztulds munkacimet visel§ regénye szerkezetérdl:

»Ez a torténet 70 évét oleli fel a magyar fejlédésnek, amelynek folyamdn a ma-
gyar kozéposztdly megkisérli dtalakitani, dt-teremteni az 8si formakba zsibbadt,
ugyszolvin kozépkori magyar feuddlis vildgot: eurdpai, nyugati izd, demokratikus és
modern orszaggd. Ez a folyamat azzal is bonyolultabb, hogy a demokricia eszméje
téle alapjdban idegen, egyre vdltozd eszmékhez, szimbSlumokhoz kapesolddik. A kis
orszdg tehetetlentl vergdik a német és a szliv tenger Osszecsapdsat kozott. A de-
mokratikus idedl hol a nemzeti fliggetlenség, hol a keleti dntudat, hol a nyugati er8k
felé sodrddds eseményéhez kotddik. [...] E sorok irdjdnak sorsa csalddi kapesolatok
és véletlenek sora révén gy alakult, hogy ideig-Ordig és bizonyos mértékben meg-
osztotta minden magyar osztdly életét. At is élt vagy kerek hirom szizadot: azoktdl
a napoktdl fogva, amikor a falusi parasztok ruhdja szegélyét igyekeztek megérinteni
ajkukkal, addig a napig, mig ugyanannak az utcdnak a parasztsiga nem viszonozta
tobbé az § koszontését. [...] A torténelmi és politikai héttér csak annyiban jut szé-
hoz ebben a regényben, amennyiben apré kristilyokra torve jelenik meg az egyéni
sorsok alakjaban. Leggyakrabban tehdt, hogy gy mondjam: dlnéven, felismerhetet-
leniil és félremagyardzottan. Az egyén érdekli elsGsorban az irét, az dltalinosan
emberi, az osztilyadottsig kontosében. A kompozicids szindékom is az volt, hogy
szdmtalan kis egyéni sorstormelékét az Id6 - ez a minden regények fdszereplGje -
réja Ossze egységes mozaikképpé. Egyes epizddok sokd, litszdlag indokolatlanul
sz6vGdnek a szovegbe, mig végiil - legaldbbis tgy remélem - igaz helyiikre és jelen-
téségre lelnek a megolddsban. Az események nagy véres fonala gyakran rejtett. Mig
fontos torténések nyomtalanul sikkadnak el: apré halk mozzanatok valnak sorsot
alakité elemekké. A falevelek elsdrguldsa végzetes befolydst gyakorol egyik {6szerepld
jellemének, sorsdnak kialakuldsira, megsejteti vele a viltozds végzetes erejét. [...] A
valtozds fenyegetden lappang az egész torténés felett, mint fekete viharfelhd a legké-
kebb ég peremén is. Minden 6roknek latszik - és el fog toroltetni - minden més-

2l s, még: Markdja Csilla: Hirom kulcsregény és hdrom sorsdba zért ,Vasdrnapos”. Lesznai Anna,
Ritodk Emma és Kaffka Margit taldlkozdsa a vilasziton. Enigma, 14. 2007. no. 52. 103., 107.
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képp j6vend el, mint ahogy sejtjiik. [...] Szemben a formadt képviseld férfielemmel -
a né alkalmazkoddbb. Atvészeli a sorsot, mert sorstalanabb a férfindl. Ezért éli tul
a nd a keretek dsszeomldsit inkdbb, mint férfitdrsai a regényemben. Hiszen tgysem
ott van, ahol ill - de mindig egy dlelésnyire a j6vébe hajlon. S az asszonyndl tin
még erlsebb a mivész, aki levetkézi sorsdt, és mint kontemplativ szem lebeg az
események felett. Atvészeli azt a valsigot, amelyben a hés és a harcos, a gyengéd és
a kegyetlen elpusztulnak.”??

Lesznai szdndékosan archaizald, ugyanakkor nagyon pontos, fegyelmezett, mégis
izes, mdr-mir buja nyelve Osszetéveszthetetlen hangfekvésben sz6l és ez a hang, a
»Riesenfriulein”, a kortvélyesi kastély Sridskisasszonydnak, mesebeli urndjének hang-
ja igen eltér a magit dtlagos hivatalnok-értelmiségnek dlcdzé finom, francids mivelt-
ségl, izig-vérig urbdnus iristudé Komor Andrds kimunkdlt intondci6jdtdl. A regé-
nyeikben mégis Osszeérnek. Pedig amig az édes-Grids Lesznaié az extenziv teljesség,
az dradds, a bekebelezés, az Gsszekotés, az Osszefoglalds, addig Komor a szorongd,
nagyitéval is alig olvashaté hangyabettivel befelé halad, befelé dolgozik, egy szik
szegmens, egy fegyelmezetten kiszabott, jOl elhatirolt, elvalasztott részlet intenziv,
elemz8 totalitdsa felé. Eleinte mindketten megtorpanhattak egymds ldttan. Lesznai
igy referdl Komor R T. ¢imd regényér8l a Nyugatban:

sRészletek tomege, részletek 6z0ne, kétszdzezer betlinyi hadsereg vonul fel, hogy
leirja, ismertesse, elemezze elSttiink egy seszin(i hivatalszoba életét reggeli 1/2 8-t6l
déli 3/4 1-ig. Aporodott levegd, mocskos falak, alaktalannd iit6dott bitorok, viseltes
olcsé ruhdk, 5 dkg parizer, szdmlablanketta és tizéraipapiros zizegése, «privitbeszél-
getéseket folytatni tilos». Ebbe a kornyezetbe beletort figurk, fintorok felsoroldsa,
latszblag cél és rend nélkiil: mintha csak valami ellendllhatatlan kényszer késztetné
az {r6t, hogy kinos, izgatott pontossiggal figyelje meg, teregesse ki a l4tottakat
olvasdja elétt. Haldlosan unalmas lehetne, ha nem lenne kittind. Mert ebben a
regényben - nem! én a regényt mdsnak képzelem: széles, gazdagvizd, hompolygd
folyénak, epikus méltdsiggal eléretoluld élettomegnek - ebben a kiilonds és finom
{rdsban, mely nem regény, elmondds: szellemidézés, az ismertetés megvildgosodds, a
tiizetesség: szenvedély. A porszemeket elemz8 kéz észrevétlentl épit is. A csipri-
csupri jeleneteket nem naturalista ler6gzités sorakoztatja egymds mellé. Az ird
valdban a miniatiir-festészet aprélékos technikdjival él, de a részlet szeretete nem
azonos a naturalizmussal. Komor Andrds megfigyelései nem tapadnak a feliilethez,
beliilrd] kifelé fotografdlt rontgenfelvételek ezek, s éppen ezért misztikus szdlak
szOvik ket groteszk, elkertilhetetlen sorssd. A rosszul szell6zott irodahelyiség leve-
gdje titokzatos lombikok kig6zolgésébdl ered, melyekben mai homunkulusok alakjai
szemiink ldttdra fogannak, fejlédnek, nyomorodnak torz emberekké. S a gombos-
tiire, illetve bettre szirt, mesterségesen kitenyésztett kisérleti rovarok imponéld rend-

22 A mult rongyszeddje vagyok. Adalékok a kezdetben volt a kert cim( regény keletkezéstorténeté-
hez. Kézreadja Torok Petra. Enigma, 14. 2007. no. 52. 42-47.
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szerrdl tanuskodnak. Kideriil, hogy természetrajzuk nélkiilozhetetlen az allatvildg
adekvit megértéséhez, s legylink bir csalogdnyok, tigrisek vagy repiil6halak: erds és
4ttéphetetlen kapcsok kotnek benniinket a «kispolgdrhoz», - mdr csak azért is, mert
egyazon vildgrend termékei vagyunk. [..] Komor Andrds sokat tanult a francia
boncol6-miivészek s az orosz 1élekidézd-bilivészek mesterségétdl. Mindig érdekes,
mikor koznapi jelenségeket simogat: mert gesztusit izgatottd eleveniti az a szeretettSl
vegylld undor, mely &t az élet jelenségei elé parancsolja. Becsiiletes miivész,
Sszinteségre és gondossdgra torekvs. Csak arrdl beszél, amit valdban ismer, tud,
atélt, s érezni, hogy gazdagsiga tulszdrnyalja azt, amit elmond. Tartalékai vannak,
bdség, melyet eljovendd termések érdekében halmoz fel vetémagnak. S tin emiatt a
felhalmozott mondanivalé miatt érzem regényeit toredéknek, nem a befejezetlenség,
de a folytathatdsdg értelmében. Konyvei kiegészitik egymast. Mds-mds oldalat vildgit-
jak meg egyazon kispolgdri életnek, hol a kényszerd ondmitds harcdt a kénytelen
felébredéssel, hol talmi gyonyorok, talmi dics8ségek kiizdelmét a benniink 1ézengd
és lizadé természetes Addmmal. A Nészindulé»-ban taldn mélyebb, éltalinosabb
érvényli lelki rétegeket tir fel; viszont az «R. T.-ben kerekebb, formdsabb, mivé-
szibb. Ezek az irdsok egyszersmind kivdlé és gazdag jegyzetek egy megirandd
Osszefoglald regényhez, melyet Komor Andrds mdr megélt és melynek megirdsihoz
mdr kicsiszolta szerszdmét: a furcsdn lejtd, inverziokkal jétszd, létszélagosan laza, de
val6jdban simulékony és dtfogd mondatot. Néha tetszelegve forgat egy-egy szdszer-
szdmot, tulsokd is elgyénydrkodik benne. Helyenként modoros: francia marquiskra
emlékeztetd hangja itt-ott ondllosul és tovibb beszél akkor is, ha Komor Andris
maga mdr elhallgatott. Viszont mért ne viselkednénk mi udvarias tiirelemmel ezzel
a megnyerd francia hanggal szemben, aki a mi kedviinkért tokéletes magyarrd vélt -
s6t pestivé, pesti magyar-zsidd kispolgdrivd. Az el8kel§ francia stilus-hagyomény nem
gitolja meg abban az irét, hogy Ujszerdt éljen meg és mutasson meg nekiink.”23

Lesznai a kritikiban nem emliti a Fischmann S. utddait, igaz, hazaérkezésekor a
kényv mdr néhdny éve megjelent. A recenzidban gyengéden felrétt ,vilasztékossdg™ és
Jtoredékesség” tulajdonképpen a ,,sz(ikdsség” vadjahoz vezet; de azt azért Lesznai sem
gondolta volna, hogy a hdlitlan utdkor emlékezetében épp 6 fog Komor
ellenpélddjdul szolgilni: ,Egyik sem remekmd, az egyik tdl rovidre zdrt és indulat-
vezérelt munka, ez Komor Andrds Fischmann S. utddai cimii regénye, a mdsik ezzel
szemben felettébb terjengds, pepecseld, amelynek a vége felé az {ré mintha magdra is
hagynd héseit, ez Lesznai Anna konyve, a Kezdetben volt a kert.”?* Komornak ez a
»szUkosség” éppugy erénye, ahogy Lesznainak a ,tigassdg”. A fentebbi dllitéssal
szemben mindketten rendkiviil fegyelmezettek, Lesznai regénykoncepcidja kidolgozott-
sdgit tekintve igen kevesekéhez mérhet, Komor mive pedig nem indulatvezérelt,
hanem tdrgya az indulat, az indulatisig maga, ezt vizsgdlja valéban ,kinos és pontos

23 Lesznai Anna: R. T. Komor Andrés regénye. Nyugat, 27. 1934. L: 588-589.
24 Alexa Kéroly: A magyar zsid6 csalddregény. Regénytriptichon - miifajtorténeti adalék a magyar
polgdrosodds torténetéhez: Kébor Tamds, Pap Kéroly, Nddas Péter. Kortdrs, 47, 2003, 8. 75.
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izgatottsdggal”, ,beliilrdl kifelé fotografilt rontgenfelvételekként”. Lesznai a 14 jellemzd
érzékenységgel és vizualitdssal azonnal képekben mutatja fel ezt a robbands eldtti
atmoszférdt, amely uralja a poétikai fordulat elétt a Komorregényeket, az R T. vildgdt
egy lombikhoz hasonlitva, melynek tartalma ,csendes torvényszerdséggel erjed”. A
laboratériumi hasonlat mdr az elsd, 1élektani regény, a Jane és Jonny elemzGjének,
Schépflinnek is eszébe jutott: ,Komor kis regénye szépen van megirva, egyszerd, révid
mondatai néha mélyekbe vildgitanak. [...] De van egy komoly hidny-érzésem: a regény
nem eléggé regény. Az alakot, akirdl sz6l, nagyonis elkiiloniti a t6bbi élettdl, nem
hozza kapcsolatba egyetlen mds emberrel sem. Ugy jir el vele, mintha mikor az
orvosok gelatinban tenyésztenek ki tiszta bacillus kultirdt. Az olvasé azonban, akit
nem tudds kivincsisdg 6sztokél, nem gelatinban, hanem testben kivénja ldtni a
bacillust.”25 A regény masik méltat6ja, Molndr Akos, maga is ird, feltdinden ugyanezzel
a metafordval él, dm & az ellenvetések mellett delejezettségének is hangot ad: ,Az
olvasé olyan érzéssel teszi le ezt a konyvet, mintha mikrbdk nytizsgését figyelte volna
nagyitGiivegen keresztiil. Hésének, az 6regedd tigyvédnek agyvelejét helyezi Komor
Andris a mikroszkép lencséje ald. Eles szeme el6l a legparinyibb bacillus sem hi-
z6dhatik félre, eldttiink tolong, zsufolédik a gondolatok és gondolatfoszlinyok
tomege, amint levélva egymdsrdl, sziiletnek, harcolnak, elnyelik egymdst. Semmi sem
elég fontos és semmi sem elég lényegtelen. fme az ember! Ki tudnd magyardzni
cselekvéseinek, alakuldsainak okit? Komor sem magyardzza, de csalhatatlan 6szténnel
bemutatja az utat, amit az tigyvéd befut {réasztalinak rendberakott aktdi koziil a béar
torzsvendégi cimének elnyeréséig. [...] Tdn a tdncospdr fit-tagja irdnt érzett olthatatlan
szerelme 6ntudatdnak a védekezése mds, nagyobb, fenyegetébb veszélyek ellen? [...| A
vonaglé gondolatfoszlanyok sokszor elképesztd villandssal tirnak fel titongé mély-
ségeket, egy elfelejtett sz6 néhol merész kanyaroddssal utal végzetes fontossdgu Ossze-
fliggésekre, tehdt a legteljesebb mértékben kifizetddik minden hangra figyelni, és dmul
az olvasé oly titkok felderitésénél, amelyrdl az ideggydgydsz koteteket {r, mégis: tagadni
kell azokat az irodalmisdgig puritin eszkozoket, melyeket Komor Andrds haszndl. |...]
Pératlan bdtorsdg és pdratlan tévedés Komor regényirdsmédja. Folytatdsa zsdkuccdba
vezet, lehetetlen, hogy iré ezt a mddszert vilasztotta lett légyen; munkdjét inkdbb
kisérletnek nevezném. [..] Mondanival6jinak jelentSsége és megirisinak (tudatos)
pongyolasiga okozza azt a kiilonleges hatdst, hogy rejtett lirdjdnak erejét csak a regény
olvasdsa utdn érezziik, mig olvasdsa alatt szakadatlanul tiltakozunk ellene. Végered-
ményben - ha keresztiiltorte magdt a révedezések, toprengések, 6nelemzések bozdtjan
- az utolsé fejezetekben, mikor tgy litszik, mdr mindent tudunk és a viviszekcié a
legelrejtettebb titkokat is feltirta mdr, az olvas6t oly elmélyiilt crescendo ragadja
magdval, s a kellemetlen témdn tdl, a letorésben annyira dltalinossd szimbolizalodik
az Ugyvéd esete, hogy minden erlszakos szuverenitdsa ellenére, az {ré gyGzelme
kétségtelen. Ezért, de mdr csak tdrstalansiga és Freud eredményeinek vakmerd alkal-
mazésa folytdn fontos és érdekes jelensége irodalmunknak.”26

25 Schopflin Aladdr: Jane és Jonny. Komor Andrds regénye. Nyugat, 20. 1927. L: 116-117.
26 Molnar Akos: Komor Andris: Jane and Jonny (Tevan-kiadds). Pandora, 1927. 1. 54-55.
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Komor ebben az elsé kisregényben valdjdban szandékosan egyfajta ,kamara-
darabot” akart adni, amiben nincs is mds helyszin, mint egy szoba és esténként egy
bér zdrt helyisége, s hdse totdlis izoliciéja igy a kapcsolatképtelenség analitikus
terepévé vélik. Komorra, akdr Lesznaira, erésen hatott a freudizmus, de ugyanakkor
mindketten tévolsigtartéan nyilatkoztak a regényirdsban vitt szerepérSl. Komor, akit
pedig poétikai fordulatdig a lélektani regénnyel azonositottak, igy valaszolt az
Emberismeret cimt foly6irat korkérdésére: ,,A pszichoanalizis, - terdpids jelentdségén
tul, - amely nem az ir$ tertilete, - a tudattalan felfedezésével az ember-alakitds és a
sorsalakitds modszerével ma mér vilignézetet jelent. A 19. szdzad lélekboncold
technikdja és a mai regény analizise kozott a kiilonbség az, hogy amig a 19. szdzad
csak a lélek - hogy tugy mondjam - felsd rétegeire hatott és intuicidval oldotta meg a
lélek drdmai problémadit, a 20. szizad, még ha tagadja is a pszichoanalizistSl valé
fliggBségét, a lélek tudattalan erdit mdr tudatossa tette. A helyzet ma koriilbeliil az,
hogy a mai ir6 szdmdra a pszichoanalizis szinte kozhellyé, teljesen ismert irodalmi
eszkdzzé lett. Még az az {r6 is, aki semmit nem tud a pszichoanalizisr8l, ontudatlanul
ismeri annak irodalmi eszkozeit, s él is vele. Annyi bizonyos, hogy ugyanakkor, amikor
a pszichoanalizis j teriileteket nyitott meg az irodalom részére, egyben egy
regényformulét alakitott ki, amely bizonyos tekintetben etikaellenes és amely a regény
gazdag anyagidt igen gyakran egyszer(i lelkiboncoldsra szikitette le. Egy j naturalizmus
alakult ki, mint a mai regény egyik megtestesiilése, s ez valamennyire a regény
elsekélyesitésére is vezetett. A regényirds ) utjit én ett8l a pszichoanalitikus
naturalizmustdl valé szabadulds jegyében litom, kissé a sziirredlizmus utmutatdsa
szerint. Természetesen ez az Uj fejl6dés nem tagadja meg a pszichoanalizist, csak mdr
kildbolt beléle. A képzémivészetben csak az expresszionizmus ma mér teljesen elavult
probélkozdsai helyett fedezhetSk fel a pszichoanalizissel vald kapcsolatok. De az uj
mivészet a Cézannei hagyomdnyokkal kivinja folytatni, amely még a lelket is
scsendélettée alakitja 4t. En a pszichoanalizist még didkkoromban ismertem meg,
ekkor olvastam az elsd freudi irdsokat és azt kell litnom, hogy végzetesen hatott redm.
Minden igyekezetem, hogy regényeim ne legyenek pszichoanalitikus dokumentdcidk -
mert bizony igen sok djabb regény, amely ennek jegyében irddott: nem sokkal t5bb
ennél. Ennek tartom Stefan Zweig egész munkdssigit is. Az én taldlkozdsom a
pszichoanalizissel olyasfajta volt, mint az elSttem jaré nemzedékeknek talilkozdsa oly
fogalmakkal, mint a: haza, nép, természet. Ugy latszik, hogy egész korom arra késziilt
eld, hogy e talilkozds ne drimai megrezdiilések, szornyli magdraeszmélések kozott
torténjék meg, - de ugy taldljunk red, a pszichoanalizis térvényeire, mint benniink lév$
kérdések szikségképpeni feleleteire. Szinte azt mondhatndm: ha Freud nem fedezte
volna mér fel a pszichoanalizist, - az én generdciom sziikségszerlien maga talalt volna
14 ennek torvényeire. Még egyszer hangstlyozom azonban, hogyha mint ember a
pszichoanalizis vilignézeti alkotd erejét teljes mértékben villalom is, mint iré ennek
formalizmusitél minden {réi eszkozommel szabadulni akarok.”?

27 Az Emberismeret korkérdése. Vilaszolt tobbek kozott: Foldi Mihdly, Fiist Mildn, Kassdk Lajos,
Kluge Endre, Kodoldnyi Jénos, Komlds Aladdr, Kosztoldnyi Dezs8, Kulcsér Istvan, Noszlopy Liszld,
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A freudizmus kozvetlen felhaszndldsdt szintén nem helyeslé Lesznai azonban
ritapintott a lombik-hasonlattal a kettejiik regényfelfogdsa kozotti leglényegesebb
kiilonbségre. A Komor-regényekre valdban ez a csendes, visszafojtott késziil6dés
jellemzd, késziil6dés egy tragédidra, amely az ir6 életében be is kovetkezett. A Ndsz-
indulé nyité fejezetének hirtelen kitord bacchandlidja gy hat, mintha ezen a
hisztérikus telitettségli lombikon hirtelen nyitndnak egy szelepet, egyetlen pillanatra
a testek és testrészek Oriilt travesztidjaban, érzéki kavargdsiban megmutatkozik az a
yroham”; amire a szerepl6k a tudattalan legmélyén szdmitanak, amit az {ré mintegy
elérevetit vizsgdlati alanyainak. Akik - a fiatal pdr, egy altaliban vett emberpdr a
korban, e szérnyd vildg Addmja és Evdja - el is jutnak kapcsolatuk katasztréfijdig,
de ahogy az R T vildgdba vetett ,idegen elem” okozta pillanatnyi felzidulds
mégsem robban ki, mégsem sopor el semmit, ugy Komor itt is a felrémld kdosz
megregulizott, de ett6l még éppoly fenyegetd jelenlétével operdl. A katarzis, a
bérmifajta megoldds konyortelen hidnya Komor elsé miiveinek legfelforgatébb
jellegzetessége. A kitttalansdg sivdrsdga, hétkdznapisdga, s az, ahogy a megalkotott
vildag minden elemét a legkisebb nyelvi egységektdl a teljes szemantikai strukturdig
dtjarja. Ez a ,formdba kerekedett vildg” hivéjének, Lesznainak, elborzaszté lehetett,
ugyanakkor felismerhette benne a sajat ornamentalis, mellérendeld viligképének egy-
fajta térgyias aldtdmasztdsit, igazoldsdt: Lesznai regényében sincs kitorési pont. Ha
csak nem gy, ahogy az a mi végén feltind idegen a hésnd felé nyujtott fehér
kezében egyszerre naturdlisan és szimbolikusan megjelenik: maga az idegenség, a
fény és/vagy a halal.

Lesznai valéban évtizedekig kiizd a regényért, a regényével, amelynek muhely-
problémdit bécsi tartézkoddsa alatt Heimito von Dodererrel, a Strudlhoflépcsé
iréjdval is megosztja. Igen tanulsigosak azok a naplobejegyzések, melyek arrdl drul-
kodnak, hogy Lesznai, akdrcsak Komor, keriilni szerette volna a vallomdsos, az alanyi
beszédet, s mindent megtett azért, hogy a lélektani hitelesség megtartdsa mellett a
regényhdsoket sajdt magatol eltdvolitsa. A 20-as évek kudarcai az akkor még Arabella
munkacim( regénykezdeményekkel és a harmincas évek vilsigperiédusai viligosan
mutatjik, hogy Lesznai milyen mértékben dolgozott meg azért a hangért, ami regé-
nyében aztin olyan természetes, hiteles személyességgel szolal meg: ,Tegnap pana-
szoltam Doderernek, hogy nem tudok mds prozairist elképzelni szimomra, mint
mesét vagy tanulmdnyt, vagy biogrifidt. A regény szdmomra azért lehetetlen, mert
kiindulni megélt alakbdl, fleg 6nmagambdl indulok ki, s ugy érzem, egy eleven
alakhoz egy egyetlen sors van kirendelve, nem mesélhetek mdst magamrél, mint azt,
ami volt (persze a bels§ torténés nem fedi mindenben az empirikus ldtszatot, s aprd
valtozdsokat, kiélezett helyzeteket el tudok képzelni, hisz fantdzidban dgyis feliléli
az ember az életet), de amint »hazudni« akarok, elfog a rossz lelkiismeret. Ha mdsrdl
irok, ugy érzem, csak azért tudok »hazudni«, mert nincs elég mély evidencidm az

Viémbéry Rusztem, Wirkmann Tibor, Zsolt Béla. Emberismeret, 2, 1935, 1. - Komor Andrés vélasza:
107-108.
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non

illetSr6l. Valéban lelkiismeretfurdalds-féle érzés ez. Teljesen konstrudlni pedig nem
tudok alakot. Nagy meglepetésemre Doderer azt mondta, hogy 6, a tipikus elbe-
sz€18, ugyanezzel a problémdval kiizd. Csak az teszi lehetvé ezen akaddly praktikus
dthidaldsdt, hogy ugy érzi, »neki nincs zirt egyénisége«, de sok lehetdsége van,

elkorcsosult én-ek, melyeket muvészileg rekonstrudlni képes.”28

A hisztérids dllapot alapélménye, hogy fizikailag is megsziinnek azok a jol ismert
hatdrok, melyek korddban, azaz életben tartjdk a testet. A hisztérikus szive ki akar
esni, pulzusa tlép egy olyan tartomdnyba, mely Gsszeomlissal fenyegeti. Felmegy a
vérnyomasa. Lélegzése felgyorsul, ami tullégzéshez, szaknyelven hiperventilliciéhoz,
a vérben megemelkedett oxigénszint pedig gyakran djuldshoz vezet. A pénikroham-
ban megszinni ldtszik a zdrt, biztos egyéniség, a személyiség alkalmi, esetleges
konstrukcidként leplezédik le, melynek stabilitisaban, 6nvédelmi mechanizmusaiban
tobbé nem lehet bizni. Gyakori élmény, hogy a panikban 1évé ember tgy érzi, hogy
nem tudja magdt tobbé elhatdrolni sem a belsd, sem a kiilsG kérnyezettdl. Rohamot
valthat ki front, megviltozott légnyomds, tulzott hideg, meleg, hangok, szagok, izek,
egyszdval a kiilvilig bdrmely erds ingere - s ebben az dllapotban minden elvisel-
hetetleniil erdsnek bizonyul -, de a test normdlis dllapotban alig érzékelt reakeidi is,
a test belsd hangjai, téves riasztdsok, hallucinogén tévképzetek. Fennhangon gondol-
kodott. ,A hisztéria értelme, hogy rdirinyitja a figyelmet az (6n)kontrollon, a
hatalmon tuli 6sszefiiggésekre.” Milyen kontrollrdl beszél, ezt kérdeztem. ,A pszichi-
kus én, a személyiség is csupan hatalmi konstrukcid.” Felragyogott. ,,A hisztéria a
test szabadsdgharca a psziché, mint konstrukci6 ellen.” Ez a pdrbeszédiink jutott
eszembe, amikor az Gsszecsomagolt pipereholmit a fogkeféjével Komor regénye mel-
Ié, a b6rondbe tettem. Nem biztos, hogy csak az egyedi testrdl van szo. Birmilyen
elnyomdsrdl lehet sz6, barmilyen frusztriciérdl. A pszichidter majd nyilvin azt
mondja, hogy a hisztéria arr6l drulkodik, hogy az alany valamit feldolgozni,
tudatositani, megoldani képtelen. A sz maga a mai napig pejorativ. ,Mit hisztizel”.
S mintha alanya csak né lehetne. Nem lehetne férfi. Vagy, ahogy Bibé irja, egy egész
térsadalom. K6zben megérkezett a taxi. Taldn mégsem ezt a regényt kellene vinniink.
Komor a Niszinduléban tokélyre fejlesztette a személyiség pszichoszocidlis konst-
rukcidként torténd szinrevitelét. Alakjaira hatalmas tirsadalmi nyomds nehezedik,
hogy megfeleljenek bizonyos kovetelményeknek, de legaldbb ugyanilyen erGvel
feszitik Gket beliilrdl artikuldlhatatlan és toleralhatatlan Gsztonkésztetéseik. A prés-
b8l Komorndl nem lehet szabadulni, hidnyoznak az individudlis menekiilé utak. A
kor nem engedi menekiilni, mely éppen individualitdsdban frusztrdlja az embert.
Kiilonosen a zsiddt, akit lassan emberszimba sem vesz. S Lesznai mintha tudott
volna valamit, amit § nem. A taxis igyekezett gy tenni, mintha észre sem venné
utasa dllapotdt. Rdzkddott a vélla a lebirhatatlan, csillapithatatlan zokogdstdl, de
nem érhettem hozza. Vildgos volt, hogy att6l neki csak rosszabb lesz. Semmilyen in-
gert nem tolerdlt ebben a védekezésbdl félvakkd vald, besziikilt tudatllapotban.

28 Sorsival tetoviltan 6nmaga. Vdlogatds Lesznai Anna napldjegyzeteibdl 2010. i. m. 372-373.
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Mivel azt hihette, szétesik, Sriilt erével személyisége maradvinyaira fokuszilt. Az
tires els§ iilés fejtimaszdba kapaszkodtam. Kinomban azon toprengtem, meddig
panikroham és mikortdl idegdsszeomlds. S hogy a kdérhdzban majd mit csindlnak,
mit csindlhatnak vele.

Lesznai a napléban megnevezi azt az elemet, ami a 30-as években még a
legfontosabb neki, és tidvozli megvdlté megjelenését az Gjabb Komor-mivekben: a
résmentes illesztések helyére benyomuld szent hidtust, a mdgidt. Hagyj helyet a
reménynek, igy hangozhatott a hazatéré Lesznai legbensdbb, egzisztencidlis Shaja, s
a kortvélyesi kertben, a kert mitikussd névelt toposzéban ez a vigy dtmeneti
kielégiilésre, azilumra taldlt. Komor mohén fordul el8szor a Rét, majd a Kert me-
nedéke felé. Hirtelen felfedezi a gyermekkor vildgit. A vardzslatért konyorgd kamasz-
hése, aki beleszeret a képzeletben csodatévd tulajdonsdgokkal felruhdzott fid-
tirsaba, a szerelmi affér végén kegyetleniil csalodik, s viligképét a kettejiik kozos
cs6nakjdnak kibillentésével billentené helyre. A helyreigazité gesztus azonban gyil-
kossdg, melyet Komornak nem sikeriil hitelesitenie. Megprdbélta a torténetét ezuttal
nem a visszazdrt lombikkal lefullasztani, hanem katartikus eseménnyel felszabadi-
tani, de olyan véget vilasztott, mely didaktikus pdtoszéval épp a mesei emelke-
dettséget hiteltelenitette. H8se a mdgikus szinten is frusztrdlddott. Lesznai is belefu-
tott a kudarcba idillikus parasztképeivel.

Mindketten mélyen, elemien vonzddtak a képzémiivészethez, Komor irt rdla,
Lesznai pedig gyakorolta is.2% ,Kassék hidba mondja, hogy el a metafordkkal, az
ember képekben lit. Mégpedig nem kozvetlen vizidkkal - taldin nem mer - de
hasonlatokban.”30 Lesznai az elsé vildghdbord elStt a modernizmus uttdrdivel, a
Nyolcakkal 4llitott ki, mtiteremszomszédja Orban Dezsdnek, férje, Jészi Oszkdr révén
is joban vannak az ,édes Stokival®, Kernstok Kdrollyal, de legkdzelebbi baritja,
emigrans éveinek is egyik legfontosabb szellemi tdrsa a Nyolcak fiatal ist6kose, a
zenésznek, képzémiivésznek egyarint kivdld, mivelt és okos Berény Rébert. Bécsben
Lesznai a mérsékelt modernizmust képviseld, de a 20-as években egyre prog-
resszivebbé vdl6 Hagenbund tagja lett, tobbszor dllitott ki Bécsben, de Kassdkékkal
is tartotta a kapcsolatot. Mdr az emigricid el6tt két tliz kozé szorult, férje, a polgiri
radikdlis Jdszi és bardti kore, a Tandcskoztirsasig idején is szerepet véllalé Lukdcs
Gyorgy és tarsai eltér politikai nézetei miatt. A bécsi években nem csupdn a

29 Az utébbi években Lesznai Anna képzOmiivészeti tevékenysége mindinkdbb az érdeklédés hom-
lokterébe keriilt, koszonhet8en a Hatvany Lajos Muzeum uttoré kidllitdsainak, Torok Petra forrds-
kiaddsainak és kutatdsainak, az Enigma két, Lesznaival foglalkoz$ szdmédnak és a Nyolcak kutatdcsoport
mikddésének. Vo.: Torok Petra: Lesznai Anna, a Nyolcak hdziasszonya. A Nyolcak. Kidllitési katalégus.
Szerk. Markéja Cisilla, Bardoly Istvan. Pécs - Budapest, 2010. 482-493. és a kordbbi irodalom: 536.
Ehhez az 6rvendetes folyamathoz szeretnék hozzdjérulni néhdny adattal és a sajtévisszhang felidézésével
a 30-as évekre vonatkozdan.

30 esznait idézi: Vezér Erzsébet: Lesznai Anna élete. Budapest, 1979. 98.
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Hagenbund miivészeivel, vagy a mdr emlitett Dodererrel, de Musillal is megismer-
kedett. ,Minap mondtam Musilnak: [...| csak az egyéni tehén lehet »minden tehénc,
és az én tehénélményem egyszersmint. Eletben még sokkal tbb a biin. Akvarellel
ugy kéne csendéletet festeni, hogy sok fehér papiron, a helyes helyen itt-ott egy-egy
szinfolt, ecsetvonds fejezze ki a tdrgyat, expressziémat, a kompoziciét. Azért festek
annyi akvarell csendéletet, mert csak ha azt megkozelitem, akkor gyéztem volna le
magamban az az »peu prés« pacdldst, ami minden olajképemet elrontja. Akvarellben
ezt a hidnyt konnyebb dekorativitdssal (persze az ires értelemben véve ezt a szot)
elfedni. Ha még 2000 évem lenne, talin megtanulnék festeni.”3! Himzéseit idehaza
és Bécsben is keresték, kiprobdlta magdt a konyvtervezés, az illusztricié mifajdban,
de a legjobban akvarellezni szeretett. Minél komolyabban vette munkdjit, anndl
feltindbbé véltak hidnyossdgai a professziondlis képzémiivészekhez képest, amin a
segitGkész barit és egyben szigoru kritikus igyekezett tandcsaival segiteni. Berény
elvirisai azonban inkdbb csak 4rtottak Lesznainak, minél inkdbb prébalt megfelelni
az analitikus, konstruktiv képépités, a szerkezetesség kdvetelményeinek, anndl keve-
sebb kedve és ereje maradt a sajat, Chagallt idéz8, ornamentdlis meseviligihoz:
,Utobbi években - irja 1934-ben napldjdba - hitem dacdra olyan dolgokat akartam
irni, festeni, mint amelyeket a »komoly felnGtteke, a tiszta és képzett »I'art pour I'art«-
istak, vagy mdskor pedig a térsadalom kérdéseitdl dthatott miivészek akarnak csindlni.
Tudom 1) hogy ma ez torténelemfilozofiailag aktudlis 2) és hogy az aktudlisban €16
ember adja magit a leginkdbb, mint mivész. Ez szdmomra mégis hiba, én csak azt
adhatom, ami [ényegem, a sajit gyonyordségemet kell keresnem az alkotdsomban. |...]
Ha hiszek, nem szabad hitemben kételkednem, és nem szabad kishitGen azt
mondanom, »én a gyerekkor magikus életérzésébdl alkotok, ez ma nem aktualis, tehat
nem lehet érték, felesleges.«”32 1934-ben ujra el6nti a keserdség: ,A festés, pline a
nyéri sikertelenség utdn, egészen idegen vilig most szimomra. Rob [Berény Robert]
és Gerg [férje, Gergely Tibor grafikus] »iskoldja« megdrtott nekem, mert én sohsem
lehetek a modern francia iskola értelmében analitikus festd. Valami a vizudlis
mesemondds és a dekoricié kozott a valddi teriiletem. [...] Eléttem a fél regény.
Versek. Szeretnék ismét mesélni 1s, de koncentrdcid kéne.”33

A rendre feltord kételyek ellenére Lesznai idehaza is éppoly aktiv kidllité, mint
Bécsben. Bécsben egyéni tarlata is volt, a Bauernmarkt 3-ban, Hugo Heller miike-
reskedénél, s az Ujsdg bécsi tuddsitdja igen megértéen helyezte el akkor kidllitott
mdveit a naiv mivészet és az avantgarde metszetében: ,,Cirdgatd ecsetje alatt min-
den élettelenség meglelkesedik, s minden élet disszé kacskaringdzik; danolé kézimun-
kak ezek a képek, egy kicsit a népdal és Walt Whitman kozott, annyira egyénien,
mintha valaki sajdt kezeirdsdval irta volna meg egy vidéki (Landgut) birtok térképét.

31 Lesznai 1929-es feljegyzése: Sorsdval tetovdltan énmaga. Vlogatds Lesznai Anna napldjegyzeteibdl
2010. 1. m. 387.

32 Yo, 432.

33 Uo., 423.
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Lesznai Anna Kiilonos falu cimd mivének reprodukcidja Berény Rébert cikkében.
Forum, 2. 1932. 263.

Lehetne expresszionizmusnak nevezni, lehetne uri parasztmivészetnek, de a legjobb
azt mondani: ez Lesznai Anna, ilyen Lesznai Anna, meg kell vele ismerkedni és
tobbé nem lehet elfelejteni.”3* Hazaérkezése utdn rogton kidllit az Ernst Muzeum-
ban, egy Lazdr Béla rendezte csoportkidllitdson, 1932-ben. Lesznai munkdit ebben az
évben a kritikus festé-bardt, Berény Rébert a kovetkezd szavakkal méltatta a Forum-
ban: ,Lesznai Anna a szeretet jatékos mesemonddja, s ennélfogva nem a nagy akarat
festéje. Epikus, mint a dajka - (hiszen oly szivesen vagyunk gyerekek s érette legki-
valt) - s a falu zajos életeinek, tompa mozgalmainak, kis harsogdsainak, s tarka
visdrainak kép-meséit, ha ugy hallgatjuk, amint 6 meséli, teljes életvardzzsal idézi fel
benniink ezt a vildgot, mely irdnt vigyakozni - az & jévoltdbdl - meg nem szliniink.
Epikus, mint a dajka, s keze alatt a dolgok egymdsmellé rakdsdval épiil a kép. Hang-
sulyozni kell, hogy nem meseillusztritor!, hanem képpel meséld. Ez a tény kiilon- s
egyediilallisit jelenti a magyar fest8k kozott. Ami hasonlitdsul felkindlkozik, inkdbb
mdstdl valé killonboz3ségét mutatja. Kidllitdsain hallani lehet a flamand Breughel
névnek emlitését, holott amiért a hizkémény fiistol, még nem gézmozdony, s a festd
sem abban egyezik a mdsikkal, hogy torténetesen mindegyik sok alakot rak a képére.
A kép folyamatossdga is adhat mesét, viszont - s ez Lesznai Anna esete - a mese
folyamatossdga is alakulhat képpé.”3?

34 Lesznai Anna akvarelljei. Ujsdg, 1926. janudr 24.
35 Berény Rébert: Lesznai Anna. Férum, 2. 1932. 262.
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A kézimunka-terem az ,Atelier” mivészeti maganiskolaban, 1930-as évek kozepe.

Lesznai 1933-ban az 1. Nemzeti Képz8mivészeti Kidllitdson szerepel a Mticsar-
nokban, 1934-ben pedig a Tamds Galéria a modern magyar grafikdt bemutaté kidllitdsa
mellett a progressziv miivésztirsasig, a KUT tagjaival dllitja ki hdrom mivét, két
gouche-t és egy olajfestményt a Nemzeti Szalonban. 1935-ben megint Tamds Galéria,
ezittal 2 Modern magyar akvarell elsG sorozatiban, 1937-ben pedig ismét a KUT-tal
dllitja ki ugyanott festményeit. Mdvei eljutnak New York-ba is. A Pesti Napl6 igy tu-
dosit az eseményrdl: ,Magyar festGmivészek sikere Amerikiban. Az International
School of Art, amely mdr negyedik éve, hogy elhozza n6vendékeit Magyarorszdgra, az
idén nydron ismét megrendezi tanfolyamét. Az iskola amerikai igazgatondje, Elma Pratt
New Yorkban nagy kidllitist rendezett, amely aztdn vindorkidllitds formdjiban végig-
ment az amerikai nagyvirosokon. Az amerikai lapok nagy cikkekben szdimolnak be a
magyar kidllitds sikerérdl. Kiilonosen kiemelik Grof Batthyany Gyula, Pekdry Istvén,
Molndr C. Pél, Lesznai Anna, Szényi Istvin és Fiy Lorint képeit. A New York- lapo-
kon kiviil cikket ir a Washington Post, a Philadelphia Public Ledger, a Cleveland Plain
Dealer, a Dayton Journal, a Buffalo Post és mdsok. A magyar festémivészek koziil igen
sok mdr el is kelt Amerikdban.”3¢ Kozben tanit az egykori Nyolcak-tdrs, Orbin Dezs8
Atelier nevll ,,mivészeti tervezd és miihelyiskoldjaban”, a dolgozdk szdméra létrehozott
esti tanfolyamon. A Magyar Grafika 1932-es els6-mdsodik szdma szerint szabadkézi
rajzot, sikdiszitést, textiltervezést és szényegszovési technikdkat tanitott.3” Az egyedil-

36 Pesti Naplé, 1936. 4prilis 25.
37 Magyar Grafika, 13, 1932, 1/2. 21.
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all6 iparmuivészeti iskolit Orbdn Dezsé Kozma Lajos 6tlete alapjan inditja, aki Komor
Andrésnak ex librist tervez, a szabadiskola pedig abban a Személyn6k utciban mi-
kodott 1939-ig, mig Orbdn Ausztrdlidba nem emigrélt, ahol Zédor Anndék hdza csilla-
gos lett 1944-ben. ,Orbdn egyik épitész baritja adja kolcson az alapitishoz és a tanitds
beinditdsahoz sziikséges pénzt. Az intézmény, amelyben a professzorok szinte ingyen
tanitanak, f8iskola, mthely, mester- és mesteremberképz8 volt egyszerre. Koncepcidya,
az »art and craft« mozgalmdhoz hasonléan az volt, hogy a mdvészeteket és a mes-
terségeket kozelitse egymdshoz, a killonb6zé mivészeti és kézmiives dgakat egymds
mellett, komplexen szerepeltesse az oktatisban. A tantdrgyak kozott szerepel: épitészet,
butortervezés, kerdmia, grafika, mivészi rajz, kézimunka. A belsGépitészetet Kozma
Lajos és Fibry Pil, a grafikdt Végh Gusztdv, Kner Albert illetve késébb Gergely Tibor,
a kerdmidt Gddor Istvin, késébb Illés Ldszlo és Gorka Géza, a divattervezést Vigé
Zsofia, a kézimunkdt Lesznai Anna tanitjdk. Késébb ez a névsor kibdviil. Orbén a
mivészi rajzot oktatja és vezeti az iskolit. Ez az elgondolds magyarorszdgi viszonylatban
Ujj és forradalmi, kiilondsen annak fényében, hogy itthon még kevéssé ismert, az akkor
hasonld elvek mentén mikodd, Walter Gropius altal alapitott dessaui Bauhaus isko-
la.”38 De az igazi nagy, egyéni kidllitissal felér6 bemutatkozdsra 1938-ban keriil sor,
amikor is az Ernst Muzeumban a Szdényi-tanitviny B. Vajda Kldrdval, és az autodidakta
Feleky-Fetter Frigyessel, tovabbd a Pdtzay-tanitvany rémai iskolds Mikus Sdndor szob-
riszmivésszel egyiitt allit ki. Lesznai dominancidjdt mutatja, hogy a katalégusban
szerepld kozel félszdz himzése és festménye elé kiilon el8sz6t irhatott, ,,Miért festek?”
cimmel. A kidllitdsrdl hirt adott a Pesti Hirlap, a Korunk Szava, az Ujsdg, az Uj Hagyo-
mdny, Esti Ujsdg, Pesti Napld, a Magyarorszdg, az Est. Elek Artir szerint ,,Lesznai Anna
régebbi szinei kissé megkomorodtak, ami6ta a mivészng az akvarellrdl ittért az olajra,
s korunk uralkodé divatjdnak megfelelden sziirkével és fehérrel megtori szineit”,3
mdsok szerint ,Lesznai Anna a grafikdrdl dttért a festészetre, de mégis inkabb a grafikus
jut széhoz munkdiban” % de olyan is akadt, aki szerint ,gyengéd, bensGséges 1élekkel
dtitatott piktirdja kiilonosen szineiben értékes.”*! A befogadds ambivalencidjdrdl, zava-
1érdl a legvildgosabban Kallai Ernd megjelent kritikdja drulkodik: ,Lesznai Anna gytj-
teményénél is nem egy ponton az volt az érzésiink, hogy a festénd nyugodtabb érlelés
és gondosabb megmiivelés drdn jGval szebbet tudott volna alkotni. De az 8 gyongébb
képeinek is mindig megvan az az erényiik, hogy nyoma sincs bennitk semmi szok-
vinyos, kényszeredett szépitgetésnek. Frissességében, naivitdsdban sokszor elragaddan
kedves, meséld fantdzia nyilvinul Lesznai Anna festményein. [...| Ez a fest6i rajzds a
maga kozvetlen, szabad lelki heviiletével az expresszionizmus felé tart. Kivdlt ott, ahol
a kifejezés, javitds és potlds nélkil megmaradt els, jol sikeriilt lendiiletében.”#2

38 Gereben Katalin: Orban Dezs6 - Egy eurdpai vindoriton. Katalégus. Gydr, 2010. 10-11. Id. még:
Frank Jénos: Budapesti beszélgetés Orban Dezsével. Elet és Irodalom, 1964. méjus 30. 8. és Frank
Janos: A szerencsés fest6. Elet és Irodalom, 1975. janudr 11. 12.

39 (e. a.) [Elek Artur]:Az Ernst-Muzeum csoportos kidllitdsa. Ujsdg, 1938. mdjus 15.

Op J.: Kidllitds az Ernst-Muzumban. Pesti Hirlap, 1938. méjus 8.

41D Csoportkidllitds az Ernst-Mizeumban. Esti Ujsdg, 1938. mdjus 14.
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A KUT, azaz a Képzémiivészek Uj Tarsasaga, akikkel Lesznai kidllitott, a 20-as
években a progresszid letéteményese volt, ,,a tagok tobbsége érintett volt a kommiin
eseményeiben, de nem olyan mértékben, hogy ezért komolyabb retorzidkkal kellett
volna szdmolnia. Igy a bethleni konszolidicié id8szakiban tjra megsziilethetett a
Tanicskoztdrsasdg bukdsa utdn itthon maradt modernek egysége.”® Az 1926-ig
Vaszary vezette tarsasdg, melynek tagjai a kezdeteknél Rippl-Ronai, Czigany Dezsd,
Beck O. Fiilop, Egry Jézsef, Kmetty Janos, Kozma Lajos, Marffy Odon, Perlrott
Csaba Vilmos, Vedres Mdrk, Szobotka Imre, részben a Nyolcak itthon maradt tagja-
ibél, részint a modernizmus mds vezet$ egyéniségeibdl verbuvalédott. Eppen abban
az id6ben, amikor Komor képzémiivészeti kritikusként a legaktivabb volt, a KUT
Rézsa Miklds irdnyitdsdval kultirpolitikai mandverekbe kezdett, javitani pozicidjdt
a kormdnyzatndl, amit Komor nagy aggodalommal figyelt. A napisajté reakcidit a
KUT 1926-0s kidllitdsa kapcsdn elemezte: ,,Amit olvasni lehetett, hamis volt: hogy
ime, a »szertelenked8k« megtértek, ime, az izmusok ndlunk nem tudtak »gyokeret
verni«, {me a modern magyar mivészet megnyugodott a szelid és szolid klasszi-
cizmusban - s ugyanakkor megtért Picass6rdl, az izmusok végérdl tudott tuddsitani
pér jOl beavatott, s joakaratu sor. Itt, itt a baj! Ez az, ami ellen tiltakozni kell. Mert
a fiatal mivészet életképességét tagadja, aki megtérésrl beszél. A modern
torekvéseket diszkreditdlja, aki az izmusokrdl ad halotti jelentést.”#* 1927-ben meg
is fogalmazza, miben ldtja a KUT jelentdségét: ,,A kiallitds tobbet ad s f8képp t6bb
életet mutat, mint esztend$ 6ta képzémiivészetiink bdrmely eseménye.”*> Biztos
érzékkel emeli ki a maradandét, legtobbre értékelve Marffy, Szényi, Derkovits, Egry,
Ferenczy Béni, Ferenczy Noémi, Medgyessy, Pdtzay mellett Szobotka Imre teljesit-
ményét. A sors irénidja, hogy amikor két év milva djra mérleget von, akkor azt a
Scheiber Hug6t marasztalja el a leginkdbb, aki az egyetlen ismert Komor-portrét
rinkhagyta.#¢ De mér 1927-ben kritikusan ir Aba-Novikrdl is: ,valahogy nem érez-
ziik mindentitt sziikségszer(inek azt a monumentalitdst, amely gyakran nem vidlik a
kép részévé, hanem szinte ott dgdl a kép elStt. Nagyon is mutogatja az erejét, kiilo-
nésen a szineiben, amelyek csindltan és indokolatlanul vadak.”¥” 1936-ban mdr
nyiltan konfrontdl a Szép S$z6 hasibjain a rémai iskola stilusdiktitumdval, s a
Gerevich Tibor és Homan Bdlint fémjelezte kultdrpolitikdval. Keményen és egyértel-
mden foglal allist a magyarossdg és a klasszicizdlis kettés kovetelményével szemben:
sMikor és mivel valik hit a kép meg a szobor magyarrd? A hazai hatdrok kozott

42 K4llai Erné: Kidllitésok. [Korunk Szava, 1938] In: Killai Emnd &sszegydjtott frdsok 6. Magyar nyelvif
cikkek, tanulmdnyok 1938-1944. Szetk. a jegyzeteket és a névmutatt osszeall. Timér Arpad. Budapest,
2004. 34.

43 Kopéesy Anna: KUT. Képzémiivészek Uj Tirsasiga 1924-1934. Vilogatds a Magyar Nemzeti Galéria
Grafikai é Szobor osztdlydnak gytdjteményeibdl Budapest, 2003. 3.

44 Komor Andrés: Kidllitdsok és kritikik. KUT, 1, 1926, 2. 14.

45 Komor Andrds: A KUT kigllitdsa. Pandora, 1. 1927. 185.

46 Komor Andris: Képz8miivészeti mérleg az 1929-es szezénrdl. A Toll, 1, 1929, 7. 48.

47 Komor Andrds: Kiallitasok. Pandora, 1. 1927. 122.



96 TROPUSOK

érvényes Uj esztétika megfogalmazoi épp
ebben a lehiggaddsban litjak azt a dontd
mozzanatot, amellyel m{vészetiink a ma-
ga valé magyarsigdra eszmélt. Mint egye-
biitt, itt is igen szép szavak dllnak az el-
mélet rendelkezésére: »a magyar fold tisz-
ta nyugalmac, a »tilzdsoktdl idegenkedd,
jézan magyar nép«, az »egészségesen kon-
zervativ magyar lélek« szavak, amelyek,
mads vonatkozdsban, kékemény fogalmak-
kd merevedtek, mindig és mindeniitt el6-
fordulé formuldkkd, mindenkire koteles
vezényszavakkd, amelyekben kételkedni,
amelyek mogott az értelmet keresni ti-
los.”# Finom ir6nidval felemlegeti, hogy
az Uj esztétika, ha nem sikertil meghatd-

Scheiber Hugé: Komor Andris, rozni, hogy mi a magyar, akkor azt hati-
1920-as évek. Olaj, viszon, 460 x 381 rozza meg, hogy mi nem az. fgy rekesz-
cm. Petéfi Irodalmi Miizeum, tenek ki mindent, ami Pdrizsbdl érkezik:
Miivészeti és relikviatar, ltsz.: 69.8.1. »Hogy miért nem lehet Pdrizs tanitdsa

magyarrd, miért idegenedik el jobban a
magyar szellemtdl, aki Pdrizsba, mint aki példdul Rémdba megy, arra az elmélet nem
ad feleletet; de a zdrlatot kérlelhetetleniil fenntartja mindennel szemben, ami a
Montparnasse levegjét hozza magdval Pestre.” Komor szerint a hazai viszonyok a
huszas években a miivészek két csoportjdt allitjdk szembe egymdssal: ,Egyik a M-
csarnok hivatalosan elismert sablonjait ismételgetd festSk és szobrdszok nagy tébora,
melyet az dllami dijak és rendelések 6zone taplal. Ok vannak elGtérben, a sajté s a
hivatali férumok szocs6vén csak az ¢ hangjuk hallatszik. Mellettiik szinte nem is
ldtszanak a tobbiek, nem jutnak szohoz, legf6ljebb egy-két miikereskedés eldugott
torpe termében, gyszSlvan senki sincs, aki foglalkozzék veliikk. Modernek s a »mo-
dern« sz6 rossz csengésti ezekben az id6kben; minden kép és szobor, amely eltér a
Micsarnok szabvdnyaitdl, a hozzd nem ért8, de anndl illetékesebb forumok szemé-
ben, nemzetronté kommunizmus biinében gyanus. Ez az az id8, amikor, hivatalos
intézkedésre, kozvetleniil megnyitds elStt le kell akasztani egy kidllitds legjobb képeit
- kissé merészebben ldtott balatoni tdjakat -, mert felforgaté eszméket hirdetnek. A
kis orszdgok életképességiik bizonyitékat akarjak adni, miveltségiik fényeit prébaljdk
csillogtatni az eurdpai nagy dllamok elStt. Vandorkiallitdsokat rendeznek. Magyar-
orszdg részt vesz ebben a szép versengésben, de anyaga mindeniitt rendre megbukik,
mert a hivatalos vilogatds nem engedett kozéje oly muvet, amely a nyugati mivészet
szinvonaldn 4ll.” Klebelsberg id8szakdnak értékelése utdn 4ttér a Homan-érdra, és
magyarézatot kindl Gerevichék olasz orientdcidjira: ,,Az eurdpai fasizmus két jelen-

48 Komor Andris: A lehiggadt magyar mdvészet. Kidllitdsok margdjdra. Szép Sz6, 1, 1936, 3. 269.
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ségére gondolok. A horogkeresztes Németorszdg legf6bb igyekezete az, hogy tevé-
kenységét a fiatalok mozgalminak dllitsa be, legerdsebb propaganddja a gléddba
dllitott és lelkessé dresszirozott ifjusdg. A fiatalsigra hivatkozni mindig is a
leghaldsabb és leghatdsosabb frazeoldgia, a fiatalsdg forradalmi szinezetet ad minden
mozgalomnak, még ha az lényegében a legreakcidsabb is. Mussolini minden szerep-
lésének dlland6 kisérdje valamilyen dekorativitds. Németorszdgban ez katonai pom-
pavd merevedett, Rdma azonban mdig is megmaradt egy lazdbb és gyermetegebb,
ugy szoktdk mondani, latinabb szinességnél. Az olasz operak teatralitdsa ez, szemre
kedélyesebb, de, politikai mindségében, lényegében egy a nyomaszté német iinnepé-
lyességgel. Ehhez a dekorativ propaganddhoz a mai Olaszorszdgnak sziiksége van a
mdvészet modernebb formanyelvére, amely, iparmivészeti alkalmazdsaiban, hangos
és plakitszerd. Az olasz fasizmus els§ pillanattS! kezdve magihoz is kapcsolta hazai
mivészetének legszélsGségesebb képviselSit, Sket tette meg hivatalos mivészeivé; s
nem utolsé sorban e modern miivészetnek koszonhetd, hogy a fasizmus ma mint
modern 4llamforma él a koztudatban.” A hazai ,lehiggadds” folyamatét ugyanilyen,
feliilr8l vezérelt ,igyekvd megalkuvdsnak” ldtja, s hosszi cikke végén kimondja a
verdiktet: ,Igen, partpolitika ez, mint ahogy az 1j esztétika egyik johiszemd, de
tigyetleniil fogalmazd szdsz6l6ja meg is irta: »Fiataljaink... ahelyett, hogy egyontetd,
nemzeti muvészet kialakuldsit munkilndk, széttorik azt«. Nemzeti egyontetliség -
nemzeti egység! Onkénteleniil is mennyi mindent elirul ez a mondatocska. S a
kidllitdsok termeit jirva, nem tudok szabadulni attdl az érzésemtdl, hogy ldm, egy
akt két gombolyli melle kozé, egy csendélet fehér bogréjébe és sdskiflijébe is minden
bonyolult szovevényességével bele tud férkézni a napi politika.” Komor, aki a
korabeli kultirpolitikai elvdrdsoknak semmi engedményt nem téve olyan szép és
lelkes cikkeket irt kedvenceirdl, az egykori Nyolcak koziil Berényrdl, Kernstokrdl,
Marffyrdl, aki Kmetty és Dési Huber bardtja, mivészetiik egyik legjobb értdje, a 30-
as évek kozepén dlldst foglal az dgynevezett ,zsidokérdésben” is. A mdr emlitett, a
Pesti Izraelita Hitkdzség Magyar Zsid6 Szabadegyetemén tartott, ,,Zsidoproblémék a
modern magyar irodalomban” cim{ el6addssorozatiban végigveszi a magyar zsidd
irodalom torténetét, régtdn az elején feldllitva a provokativ antindmidt: ,A mult
szizad felfedezte a zsid6r6l, hogy ember. A huszadik szdzad magyar tollforgatdi
mintha csak azt akarndk bebizonyitani, hogy nincs emberi méltésdg, nincs becsii-
letes jellem a zsiddban, hogy nem vagyunk tobbek komikus figurdknal, akik csak azt
érdemeljiik meg, hogy ide-oda rugdossanak benniinket, akik biiszke onérzettel ki
sem merjiik hizni a derekunkat; hogy nem vagyunk emberek.”# A keserd szdm-
vetést egy nyomasztd vita elézte meg a Nyugat hasdbjain, mely Komor legjobb
regénye kortil robbant ki. Bélint Péter a vita egyik okdt igy foglalja dssze: ,,Komor
Andrés els§ regénye, a Fischmann S. utédai éppen témdja és szemlélete jszerd-
ségével, a szdzadel6n szatdcssorbdl feltdrekvd, évtizedes kuporgatdsbdl és uzsordbdl
vallalatokat, bankhdzakat alapitS, szenvedélyesen t8zsdézé és polgdrosodni vagy6

49 Komor Andris: Zsidéproblémdk a modern magyar irodalomban. A zsiddsdg ttja. Esszék 1848-1948.
Osszedll. Kébanyai Janos. Budapest, 2000. 192.
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magyar zsiddsdg életformdjit, sajdtos vildgképét és szellemiségét beliilrSl, megalkuvas
nélkill megjelenitd és a hazugsdgnak, 6naltatdsnak teret nem engedd Gszinteségével
lepte meg - s lepi meg ma is - olvasdit; nem véletleniil tartotta Méricz a pélyakezdd
ir6 egyik legfébb erényének, hogy: »végig lehet menni a kdnyvon, géresGvel és bon-
coldkéssel, sehol sem taldlkozunk hazugsdggal.« [...| Komor Andrds témavdlasztdséval
tagadhatatlanul dardzsfészekbe nyult, onvizsgilata és kiméletlen 1élek- és helyze-
telemzése révén fel is bolygatta azt, s ezért neki is, aki iparkodott a felemdsra vagy
sehogyan sem sikeredett zsidGasszimildcidra, a zsidé irodalom kisikldsdra, a zsidd
irék részérdl felelStleniil, gydvin és drtalmasan felvdzolt dnportré tarthatatlansdgdra
felhivni a figyelmet (arra a szemléletre, amely elfogadta és tdpldlta a »magyarsigra
drtalmas, a kdrtékony, a jellemtelen, a démonikussdgdban veszélyes zsid6 figurdrdle
kialakitott képet), s persze azoknak is, akik e szellemi 6ngettézdst kivdnatosnak és
iidvozitének tartottdk, szembesiilniiik kellett a méregfullinkok hatdsival. Am egy
pillanatig se feledjiik, Komor Andrés, tisztelve az eldoket s miveiket, tudatosan
akart szembeszdllni mindenekelGtt sajét hitsorsosai rosszul értelmezett mesterség- és
hivatéstudatdval, az évezredes hagyomdnyokat szégyenbdl vagy érvényesiilési vagybdl
torténd elutasitdsival, s nem utolsésorban a zsidd értelmiséget érintd és kirekesztd
vadakkal: a kozmopolitizmus, az erkolcstelenség, a destruktivitds, a baloldalisdg, a
nyelvrontds mdig haté elditéleteivel — ezt bizonyitjdk a Pesti Izraelita Hitkozségben
tartott eldaddsai is, melyeknek mottdja lehetne az egyik onkritikus mondata: »gyifl6-
letbdl vagy szeretetbdl felroni a hibdkat, nem jelent egyet.«”>0

A vita Méricz Zsigmond recenzidja koriil robbant ki. De mdr az elsd kritikus,
[llyés Gyula megfogalmazta a legfébb kifogist: ,A tiikor, amelyet a kisvirosban
hordoz, nagyszertien ragyog, kitling képet mutat, amig - hogy mondjam? - sémita
vagasu arcok keriilnek eléje. Egy-két tulrealizdlt csoport-képet kivéve (mint példdul
a gyaszbaborult csaldd fotogréfidja) olyan felvételek sorakoznak, melyeken az élet
valdban él6 életnek hat, melyeken, litszik, az emberek nem a konvencionilis merev
fénykép-pofival dlltak az orokélet elé, arcukrdl leri a pillanatban €16, s tin csak
pillanatnyilag is igaz szeretet, meghatddottsdg, nzés vagy romlottsdg. Ahol azonban
a porge vagy a zergetollas kalapok és a hagyomdnyos dzsentri-bricseszek tlinnek eld,
az az érzésem tdmadt, hogy a tiikor alulrdl vagy feliilrdl, vagy tdvolrdl, mit tudom
én, de mindenesetre eltorzitva-elmosédva mutatja Sket.”>! Mdricz verzidjaban ez igy
hangzik: ,,A kényv, mint regény is érdekes és jelentékeny, de van egy kvalitdsa, amely
szinte kordontd jelleglivé teszi. A regény cime: »Fischmann S. utédai«. Egy vidéki
nagyobb vérosban egy kereskedd cég harmadik genericidjanak életét mondja el. Ez
a kereskedd csaldd zsido. Minden vonatkozdsban, rokonsdgdban, életszakaszdban
tiszta zsiddsdg él egyitt. Zsido élet, zsido életfelfogds, zsidd vildg, zsidé mentalités.

50 Bilint Péter: Gytloletbd] vagy szeretetbSl. Toprengések Andrds Fischmann S. utddai cimi
regényér6l. Kortdrs, 43, 1999, 8. 59-67.

51 Illyés Gyula: Fischmann S. Utddai. Komor Andris regénye. Pantheon-kiadds. Nyugat, 22. 1929.: 1.
831-833. - Ujrakozolve: Illyés Gyula: Irdnytivel Budapest, 1975. L: 54-59.
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Es ebben van, gy gondolom, igen nagy jelentdsége, hogy ennyire hidnytalanul s
hibdtlanul zsidé viligkép. [...] Egy hosszd irodalmi korszaknak, gy latszik, vége van
s az irodalom lelki tisztasdgdnak egy 1j fézisdhoz ért el a zsidd iré. S amint ide elért,
el kell kovetkezni annak, hogy ez a hatalmas szellemiség, amit a zsiddsdg képvisel,
Sszintén és zavartalanul fejthesse ki lelki tartalmat. Komor Andrds maga minden-
képpen mélténak s alkalmasnak ldtszik arra, hogy ezen a téren kitlind munkat
végezzen.”>2 Schopflin Aladdr a Nyugat kovetkezd szdmdban a felvetésre nagy hévvel
reagilt: ,Nem kovetkezik ugyan feltétlentil Méricz Zsigmond cikkébdl, de le lehet
vonni bel8le azt a kovetkeztetést: a zsidé ird maradjon a maga zsiddsiga korén
beliil, foglalkozzék csak a zsid6 viligkép és életformdk dbrézoldsdval, s ami ezen a
témakoron kiviil esik, az mdr nem tartozik az ¢ kompetencidja korébe.” Miutdn
hosszan sorakoztatja az érveket, pl. hogy Mdricz sem csupdn az alf6ldi parasztsig,
hanem a Felvidék és Erdély irdja is, levonja a konklizidt: ,Jol teszik tehdt a zsid6
szdrmazdsu irok, ha nem hanyagoljdk el a specifikus zsid6 témdkat, problémadkat,
komplikdcidkat. De ebbdl nem kovetkezik az, hogy csakis ezekkel foglalkozzanak,
hogy beleszoritsdk magukat valami irodalmi ghetté-félébe. A regionalizmusnak meg-
van a teljes jogosultsdga az irodalomban, de a regionalizmust nem lehet kovetelmény
rangjara emelni.”>? Komlds Aladir viszont jéval megértébbnek mutatkozott: ,M6-
ricz nem parancsot, csak tandcsot ad. Ez van a sorai mogott: »A magyar irodalom
akkor is nyitva lesz elSttetek, ha zsidé magatokrdl irtok. Ha magatokrdl irtok,
jobbat fogtok irni. A muvészet érdeke kivinja tdletek, hogy magatokrdl irjatok.«”
Ervei koziil tobb felbukkan aztan Komor 1935-6s el6adésaban is. fgy példdul az a
kitétel, hogy semmit nem viselnénk el a vildghdl, ha nem litndnk a mivészet tiik-
rében, igy a zsiddsdgot is abban kell szemiigyre vegyiik: ,Minden népnek médjaban
is 4ll, hogy mivészetének és torténetének nagy alakjaiban szemlélje magdt, 4m a mai
zsidonak, ha szdrmazdsira gondol, csak kdvéhdzi és hivatali személyes ismerdsei
juthatnak eszébe, akiket a megcsufitd kozelségbdl lit - s legfoljebb még »Kohn, aki
megy a vonaton« vagy »a hdrom zsidd, aki az dllomdson taldlkozik«... Csoda-e aztdn,
ha elbirhatatlanul poézis nélkil valonak érzi a fajtdjdt és ezért Gnmagit is méltdsig
nélkiil valénak? A mai zsiddsdg szorny(i belsd fejvesztettségének és alantas sznobiz-
musdnak legmélyebb oka ez, a nemzet egészének szempontjdbdl pedig nem kozom-
bos, sikeriil-e megjavitani egyik szdmottevd rétegének lelki higiénéjét. Azt hinni,
hogy a tobbi magyarsignak el8nyére valnék a zsiddsdg mordlis katasztrofdja, ugyan-
olyan gondolkodds volna, mint azt hinni, hogy a lakossdgra nézve k6z6mbdos, hogy
pusztit-e fizikai ragily a zsiddsdg soraiban.” A vita azonban tovdbb gydrdzott. A

52 Méricz Zsigmond: A zsidé lélek az irodalomban. Nyugat, 23. 1930. II.: 421-422. - a vita anyaga
tjrakozolve: Koml6s Aladdr: Magyar-zsidd szellemtorténet a reformkortdl a holocaustig. II. Bevezetés
a magyarzsidd irodalomba. Budapest, 1997. 93-95., 348-354.

53 Schopflin Aladédr: A zsid6 lélek az irodalomban. Vélasz Moricz Zsigmond cikkére. Nyugat, 23. 1930.
IL.: 497-499.

54 Komlés Aladér: Zsidé lélek az irodalomban. Vilasz Méricz Zsigmond cikkére. Nyugat, 23. 1930.
I1.: 499-501.
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zsiddsdg oldalrdl is érte kritika Komor regényét. Vidor Pal példdul - a budai
zsinagdga korébdl - a Magyar-Zsidé Szemle hasibjain birdlta a zsidék szerinte
negativan elfogult dbrdzoldsdért. Hrotkd Larissza igy ir err8l: ,1931-ben, még rabbi-
jeloltként jelentette meg a Magyar-Zsidé Szemle méjusi szdmdban azt a cikkét,
amely Méricz Zsigmond A zsidd Iélek az irodalomban cim{ publikdci6jdra és az
ezzel kapcsolatban kialakult vitdra reflektdlt. Méricz Zsigmond amellett volt, hogy
a zsidd {ré forduljon a zsidé témdkhoz és haszndlja ki annak kelléktdrit. Ezért
Moricz 6rommel tidvozolte Komor Andrdst, aki szerinte »nem vette fel a frakkot«.
Nem tgy, mint Kiss J6ézsef, aki keresztény allegdridkba oltoztette Reb Mayer-
Litvdkot. Méricz Zsigmond irdsdra tobben vélaszoltak, igen szines vita bontakozott
ki. Komlds Aladdr tgy vélte, hogy Moricz tandcsokat osztogatott. Vidor Pl meg
egyenesen illetéktelennek tartotta Mériczot annak megitélésére, hogy a zsidé kolté,
vagy iré6 mely témahoz sz6ljon. Komor Andris »végzetes« abrazoldsit pedig tulzott-
nak és drtalmasnak nevezte. Meg is jegyezte, hogy a »zsidonak minden 4rt, még az
is, ha a szinpadon kifigurdzzdk.« Vidor tehdt kétségbe vonta, hogy a zsid6 irénak
Komor Andrast kellene kovetnie. Ugy latszik, nem volt szimpatikus az a dekadens
hangulat, amely Komor zsidé csalddregényébdl dradt. Vidor attdl tartott, hogy ezzel
az egyébként sem tipikus dbrédzoldssal a szerz8 csak a divatnak hddolt, és ve-
szélyeztette a zsidosdg erkdlcsi megitélését. Majd ezt mondta: »Ha errdl a regényrdl
ezutin Moricz Zsigmond konstatdlja, ime az igazi »zsid6 élet, zsid6 életfelfogds,
zsid6 vildg, zsido mentalitds«, kotelességlink e nyilatkozat esetleges félreértésének és
félremagyardzdsinak mir eleve elejét venniink.« Ha némely zsid6 iré elkeriili a zsid6
témét, ez a »gydvasig« - folytatta Vidor Pdl - a nem-zsidd vilig magatartdsinak
kovetkezménye. Ugyanis »nem alaptalanul gydva a zsidé.« Ha Mdricz segiteni akar
a zsid6 iréknak, akkor a kiils¢ koriilmények vdltoztatdsit kell szorgalmaznia, a
»bels§ zsid6 kérdést« a zsid6k maguk is megoldjik. Nem kioktatni kell a zsiddkat,
vélte Vidor, hanem a nem zsidé tdrsadalomnak is meg kell valtoznia ahhoz, hogy a
zsid6 kérdés megolddst nyerjen.”>> Molter Kéroly az Erdélyi Helikonban Moéricz
gesztusit az irdi szabadsdg megsértése szélsGséges formdjaként értékelte: ,Ez a
tervgazdasdg nemcsak a mult évtized szovjetakaratét jelenti, hogy irék népszerdsitsék
a pjatiletkdt, nemcsak az drja izgatdst a Heimatskunstért, és a Giovinezza litemeit
[tilidban soroljuk a megerdszakolt irds kényszertényei kozé, hanem azt a szerény, de
tekintéllyel hatékonnya tett elvet is, mely szerint Méricz Zsigmond vagy Németh
Ldszl6 mint szerkesztSk azt ajanlottdk, hogy zsidé irdk irjanak zsidé témdkrol, mert
ilyenekben teremthetnek legkonnyebben remekmiivet.”56

Komor 6t év elteltével a Pesti Izraelita Hitkozség Goldmark-termében tartott
eléaddsiban reagdlt a vitira: ,Evekkel ezelStt egy akkor megjelent regényemmel
kapcsolatban Méricz Zsigmond egy, a zsiddsdgot igazdn értékeld cikkben annak a
véleményének adott kifejezést, hogy a zsidd regényird a maga zsidé életének dbrd-

55 Hrotké Larissza: Vidor Pl tirligyén. Remény, 2007, 1.
56 Molter Kéroly: Szellem és tervgazdasdg. [Erdélyi Helikon, 1935] In: Molter Kdroly: Erdélyi
argonautdk. Tanulmdnyok, esszék, tdrcdk, cikkek. Marosvasarhely, 1999. 101.
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zoldsdt tlizze ki irodalmi céljaul. A mai magyar regényirds legnagyobbjinak ezt a
tandcsdt komolyan meg kell szivlelni. A realista regény anyagdt az iré élményei adjdk,
kétséges hdt, hogy az a zsidd ird, aki a maga gyermekkordnak, egész életének zsid6
vonatkozdsait kikapcsolja, tud-e olyan regényt irni, amelybSl az olvasét az élet
lehelete csapja meg. Kiting praktikus tandcs a Méricz Zsigmondé, amelybdl irénak
és magyar irodalomnak egyformdn csak haszna lehet: az ird tdvoli és céltalan
kisérletezések helyett olyan témakort taldl, amely, épp mert 4télte, az élet minden
gazdagsigdt belestritheti a konyvébe. S a magyar irodalom a zsid6 életnek ebben az
dbrazoldsiban egy valdsdgos 1j teriilettel gazdagodik. De a zsidé kornyezet, a zsidd
élet dbrizoldsdban nem meriilhet ki a zsidd ird hivatdsa. Nem, mdr csak azért sem,
mert ez megkotottséget jelentene, s mint minden megkotottség, szemben dllna az
iréi szabadsdg alapvetd elvével. Egy témakorre rogzitédni: ez maga utén vonhatnd
koénnyen magdnak a témakornek a kiapaddsét, ez végeredményben a szellemi gettSt
épitené ki magunk korott: Nem is ebben litom a zsid6 ird igazi hivatdsit. Hanem
abban, hogy a zsidé gondolat kifejezbje legyen. [...] Mit ir szdmunkra el§ ez a
szellemiség? ElsGsorban emberiességet. Nem szeretném, ha szavamat tobbre magya-
rizndk, mint amit mondani akarok. Taldn nem is teljesen végiggondolt gondolat ez,
s nem a vilig minden zsidGsdgdra, csak a magyar viszonyokra vonatkozik. A zsid6
gondolat magdba foglalja a liberalizmus fogalmdt. Magdba foglalja minden ember
testvériességét. Magdba foglalja az ésszer(iség tiszteletét. Magaba foglalja az emberi
kultira folytatni akardsit.”>’ [gy fogalmazza meg az irodalmi asszimilicié kapcsin
dlldspontjat: ,Zsidé ir6 a zsidésdgdt ne tagadja meg. Ne akarjon nem zsidénak
ldtszani. Ami tdvolrdl sem jelenti azt, hogy témakorét csupdn a zsiddsdgra rogzitse
le. Trhat akdrmirdl, de mindig tgy kell irnia, hogy adott esetben, ha akir csak egy
mondatban is, egy jelz8ben is, a zsid6sdga kér megnyilatkozdst, szot kérd zsid6 vol-
tit ne hallgattassa el. Es ha arra sziiletett, hogy zsidé szemmel lissa a viligot, ne
tegyen a szemére mds szemhez késziilt szemiiveget.”>8 Ezek a szavak akkor mdr csak
a Hitkézség zirt, védett milidjében voltak szabadon el6adhaték. Ugyanezen okbdl
valdszintsithetd, hogy a szintén kéziratban maradt, Lesznai Anna festményeirdl
52616 szoveg is ugyanennek a kozonségnek irddott, noha taldn a helyszinen, az Ernst
Muzeumban, a kolts- és festénd képei kozott hangzott el. 1938-ban a Mdzeum ,uri
kozonsége” feltehetden megbotrdnkozott volna mdr a narrdcidhoz vdlasztott iréi
megolddson is. Komor ugyanis igy kezdte beszédét: ,Nehéz feladatra véllalkoztam,
amikor most Lesznai Anna muvészetérdl akarok beszélni. Mert mit mondjak? Oltoz-
zem a mivészettdrténész szomord ferencjdzsefjébe s untassam magukat? Vagy ve-
gyem kolcson a kritikus f6lényes gesztusait s azokkal tetszelegjek itt? Mit mondjak?
Kénnyiteni akarok a feladatomon s magam helyett beszéltetni probalom Lesznai
Anna képeinek egyik figurdjét. A széles tompord, de madonna arcd parasztlanyt,
vagy a sdros csizmdjdban is 4toltozott kirdlyfiként lépkedd béreslegényt kérdezzem-
e ki? Nem, a legjobb lesz Lesznai Anna legdllandobb figurdjdt, a minden kép sarkd-

57 Komor 2000. i. m. 208., 209.
58 Yo, 203.
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ban vagy hétterében ott feketélld, kaftinos lengyelzsidét meginterjivolni. Nem kell
félniiik, szakallas, pajeszos hitsorsosom a legkifogdstalanabb magyarsdggal beszél.”>?
Komor szemldtomdst nem osztotta a Kdllai és mds kritikusok idézett aggdlyait
Lesznai olajfestményeivel kapcsolatban. Egry, Mérffy, Berény és Dési Huber mélta-
toja az Oszinte elragadtatds hangjin beszélteti a ,lengyelzsidét” Lesznai mesevild-
gardl, kiilon tdrgyalva a himzéseket is, melyek szerinte Ferenczy Noémi gobelinjeivel
vetekszenek. Kiemeli az akvarellek kozvetlenségét, természetességét, széles, nagyvo-
nald fogalmazdsit, és a ,Brueghel-unokahig” festmények 8szinteségét és ,vardzsla-
tit”, ahogy ez a mdegyiittes ,jdtékos vildgdval, minden kis részleten elbibel6dd
hitelességével, a mesét festdi realitdsba 6ltdztetd s a realitdst meseszerdvé vardzslé
egyéni lirdjdval mdvészetiinkben egyediil 4ll.” A precizen leird, realista préza mestere
mér 1935-ben hangot adott a mese, s ezek kozott is Lesznai meséi irdnti vonzal-
mdnak: ,A magyar tjak idillikus szépségeinek koltSje, Lesznai Anna zsidé gyermek-
kordnak emlékeit tdrja most f6l elénk, a népi mese bdjos motivumaibdl épité Szép
Ernd megmutatja, hogy a mese hangulatéba ringaté poétikus elemek zsidé lényiink-
ben éppugy megtaldlhatdk, s taldn egész pdlydjanak legszebb miivét alkotja meg
apjénak, az oreg zsid¢ taniténak alakjdban.”®0 Lesznai képei kozott végiil a szeretet,
a mese, a magikus gyermekkor irdnti sovérgds nyilt, eksztatikus vallomdsban tor eld:
»De oly keveset mond a sz8, amikor a sz6tlansdg nagy mivészetérdl, a festészetrdl
kell beszélni. A jelz8k mellétalalnak, a magyardzat nem tud megmagyardzni semmit.
Felesleges elmélkedések helyett hdt hadd végezzem ezzel: szeretem Lesznai Anna
mivészetét, szeretem, mint azokat a szép emlékeket, amelyek gyermekkorombdl
megmaradtak s azokat a meséket, amelyeken valaha sokat andalogtam s az {ziik még
a szimon van. Es szeretném, ha festészetiinknek ezt a kiilonds tehetségti, a lira édes
szavait nem édeskés szinekkel, hanem szemérmes és Gszinte becsiiletességgel és festSi

7%

lelkiismeretességgel képpé transzpondlé mesemonddjat mindenki ugyanigy szeretné.

»A szétlansdg nagy mivészete”, azaz a festészet irdnti elkotelez8dés elsd ,intéz-
ményes” nyomdra egy muvészettorténész, Rabinovszky Mdriusz vezetett. Azt, hogy
Komor midr fiatalon a Belvedere Szalon titkdra volt, abbdl a nekrol6gbdl tudtam
meg, melyet Rabinovszky Komor feleségének haldldra, 1947-ben irt. ,Hirom éve
annak, hogy Komor Andrds ir6 Gsszeroppant a terror sorozatos csapdsai alatt. Végs4
testi és lelki kimeriiltségben itthagyta e keserti viligot. Most, e hetekben, felesége ko-
vette az Utjan, mert szdmdra parja nélkil nem birt értékkel a létezés. Komor And-
rés emlékét Srzi a magyar szépirodalom. Finom verseket, néhdny okos, miivészien
kiegyensulyozott regényt, mélyenszdnté esszéket irt. Mint a Franklin Térsulat lektora
befolydst gyakorolt irodalmi életiinkre, mindig a haladds és a szigoru valogatds
értelmében. Komor Andrds azonban képzémivészeti életiinkben is kiilonleges
értéket képviselt. Mint a francia szellem értdje és rajongdja kozvetitéként szerepelt
Périzs és Budapest kozott és leghaladobb képzémivészeinkkel a mivészet 1dSszert

59 Komor Andrds: Lesznai Anna. OSZK Kézirattdr, Fond, 29/1. 54.
60 Komor 2000. i. m. 207.
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problémiit vitatta meg. Az els§ vilighdboru utini haladé muvészeinket az akkori
kozszellem kirekesztette a nyilvanossdgbdl; még Rippl-Rénait is gyanakvo, ellenséges
szemmel tekintették s & képviselte a valahogy megtirt »szélsGbaloldalt«. Ebben az
idében nyilt meg a Vici-utca egy kis félemeleti tzlethelyiségében Fénagy Béla
Belvedere-galéridja, hogy otthont nyujtson a j6 haladé mtivészetnek. Komor Andrds
a Belvedere titkdra volt, fiatal kora ellenére bolcs, bolcsessége mellett rajongd hive
és tdmasza a modern torekvéseknek. Magas homloka aldl csendesen sugdrzo tekin-
tettel mérte le az élet s a mivészet, a mlivész és a miibardt, a sajtd és a kozonség
kozotti tévolsdgot, s mikézben a nem kevésbé lelkes, nem kevésbé rajongd, de nem
mindig egyformdn biztos itéletd Fénagy Bélival is megvivta csendes bariti tusdit,
hidat segitett épiteni itt is, ott is. Komor Andrds halk, finom személyét nem fogjdk
elfelejtent, akik valaha ismerték. Emlékét meg kell Srizniink a magyar mivészet torté-
nete szdmdra.”6!

Fonagy Béla a Belvedere Szalon jubileumi, 25. kidllitisa apropdjdn {rta
torekvéseikrSl 1924-ben, hogy ,,a mivészi meggyGzGdést és akardst hibdival is tobbre
becsiiljiik a koravének vagy tehetségtelenek megtévesztd biztossdgandl.”62 Az ifjy,
jogi tanulmdnyai utdn francia-magyar tandri szakon végzett Komor Fénagy mun-
katdrsaként részt vett a Belvedere Szalon alapitdséban és miikddtetésében. Komor
Andrés apja, Arnold, Komor Marcell épitész hét gyerekének egyike volt, akik egytitt
ndttek fel egy Keleti Kdroly utcai hizban: ,Az épiilet ma is dll, kiviilr6l megte-
kinthetd, csak kicsit beljebb kell sétdlni, az utca vonaldn 4ll6 bérhdzpdr mogé. Elsd
litdsra alig tlnik fol egy-egy részlet: a két egymds mellett 4ll6 magyaros szecesszids
motivumokkal diszitett kapu legel6bb, aztin a fibdl dcsolt veranda odafénn, de
r6vid bimészkodds utin a laikus is megérezheti, hogy értékes épiilet tévében 4cso-
rog, bdr a hajdani ornamentikinak mir csak a maradvinyaiban gyényorkodhet. A
villinak, melyet 1909-ben két, évtizedeken &t egyiitt dolgozd neves magyar mié-
pitész, Komor Marcell és Jakab Dezs§ épittetett magdnak, kiilon érdekessége, hogy
a 29. szdmmal jelzett szdrny fels§, kétszintes terébe Jakab Dezsd beillesztette egy
lebontott kelet-magyarorszdgi falusi templom teljes festett famennyezetét. Ez ma is
megtekinthetd. A szépen rendbehozott impozéns térben a Park Kiadd székel. A villa
31-es szdmu, bal oldali szdrnydt lakta egykor Komor Marcell csalddja.”®3 A hidépitd
Komor Arnold mindkét fia, Zoltin is, és Andrés is a Franklin Kiadéndl dolgoztak,
Zoltén, aki Vértes Klérat vette feleségiil, francia és olasz forditéként, Komor Andris
pedig lektorként. Zoltin feleségével egyiitt nem sokkal ird testvére utdn, 1945-ben
halt meg, alig élve tul nagyapjit, Komor Marcellt: ,,1944. mdrcius 19-én tehdt néhdny
német tiszt érkezett a KomorJakab hdzhoz, amely természetesen teli volt értékekkel,

61 Rabinovszky Mdriusz: Emlékezés Komor Andrésra. Szabad Miivészet, 1, 1947. 250.

62 1d¢zi Csapldr Ferenc bevezeté tanulmdnyiban: Mentor. Modern kényvek, modern grafika. A
Mentor kényvesbolt 1922-1930. Kidllitdsi kataldgus. Budapest, 1996. 13.

63 Bicher Ivin: Komorok. (Egy pesti polgdrcsaldd hist6ridjabdl). Budapesti Negyed, 4, 1996, 4.
111-124.
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mukincsekkel, szobrokkal, képekkel. Jakab Dezsé 1944-ben mdr nem élt, Komor
Marcell még igen. Jakab 6zvegye, Schreiber Irén beengedte a rendkiviil udvarias és
elegdns tiszteket, akik aznap reggel 1épték dt a magyar hatért. Mivel az idds holgynek
nem voltak kétségei a tisztek litogatdsinak céljit illetGen, rogton felajdnlotta, hogy
végigvezeti Gket a lakdson, és felsorolja az értékeket. Ezt azonban a katondk
udvariasan elhdritottdk, mondvdn, hogy nekik még sok helyre kell aznap elmennitik;
egy papirost vettek elé csupdn, amelyen szépen, tételesen fel volt sorolva minden, a
hézban follelhetd érték, az utolsd kicsiny képkeretig. A lista végén pdr sor tudatta,
hogy mindezért a Német Nemzeti Bank majd fizetni fog, mihelyst a hdbord véget
ér. »Itt tessék aldirnil« - mondtdk a sndjdig katondk, akik aztin a Komorlakdsban
el is végezték feladatukat, és mentek tovdbb. A hdzat negyvennégy nyardn csillagos
hézz4 nyilvinottdk. Rengetegen koltoztek falai kozé. Komor Marcell a hizban ma-
radt. November kozepén azutdn elindult, hogy Falk Miksa utcdban meglitogassa
Kamilla névérét. A nyilasok gyalog hajtotték el Nyugat felé. Deutschkreutz mellett
olték meg. 76 éves volt.”64

Komor Andrés otthonrdl hozta magdval a képzémivészettel kapcsolatos miivelt-
ségét, elkotelezettségét. Egy Babitsnak kiildott képeslap tanusdga szerint a 20-as évek
elején tagja volt az Abbdzia kdvéhdz asztaltdrsasigdnak, amelyhez Fenyd Miksdék,
Gellért Oszkdrék, Osvaték, Schopflin Aladdrék, valamint Elek Artdr és a szobrisz
Beck O. Fiilop-hdzaspar tartoztak.®5 Kozeli kapcsolatban volt Jézsef Attilaval.66 De
joban volt Radnétiékkal, Ortutayval, Torok Sindorral, Dési Huberékkel és Derko-
vitsékkal is. Derkovitsot képvésdrldssal is tdmogatta,® feltehetSen neki is volt sajdt
képgytijteménye. A Belvedere Szalon a huszas években az avantgarde itthon maradt
képviselSinek egyik elsé menedéke és féruma volt, bizonyos értelemben a KUT
eldzménye. Rovid fenndlldsa (1921-1924) alatt 29 muvészeti kidllitast rendeztek falai
kozott. Felfoldi Anna {gy ir a Belvedere jelent8ségérdl: ,,Fonagy Béldnak a Tdrsadalmi
Miizeumnal bet6ltott munkaviszonya 1921 szeptemberében szlint meg, igy lehetd-
sége nyilt arra, hogy Komor Marcell épitész unokadccsével, Komor Andris
(1898-1944) irval tirsulva létrehozza a Belvedere Szalont. Fénagy parhuzamosan az
Orszdgos Magyar Izraelita Kézmiivelddési Egyesiilet (OMIKE) képzOmtivészeti sza-
badiskoldja elnoki tisztét is betoltdtte. A Belvedere Szalon, csakigy, mint a szintén
rovid életd és ugyanekkor miik6dd Alkotds Miivészhdz és Helikon Galéria magén-

64 Uo.

65 Babits Mihdly kéziratai és levelezése. Kataldgus. IL Levelezés. Osszedll. Cséve Anna, Papp Maria.
Budapest, 1993. 205.: no. 3978.
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kezdeményezésre alakult. E kisgaléridk kortdrs alkotomivészek gydjteményes kialli-
tésaival, egyes esetekben posztumusz életmii-kidllitdssal és tematikus tarlatokkal mu-
tattdk be az akkori kortdrs képz8mivészet legdjabb fejleményeit. A hdrom kisgaléria
kozil a leghosszabb ideig a Belvedere Szalon tizemelt, és legszélesebb korli saj-
tovisszhangot is az & mivészei kaptak. A kordbban Kassék Lajos MA cimi lapja
szerkeszt8ségének helyet biztosité Vici utca 11/b félemelete kivald helyszinvélasz-
tdsnak bizonyult. Kortdrs kidllitdsi helyiség 1évén az alkotSk frissen megsziiletett
munkdi tobbségiikben eldszor itt keriiltek a nagykozonség elé. A kidllitdsok szer-
vezésén tdl a rovid életd Mibardt folyéirat egyes, név nélkiil megjelent cikkeit is
Fonagy irhatta. Szdmos fiatal felfedezése vagy elsd gydjteményes kidllitisinak meg-
szervezése fliz6dik Fonagy Béla nevéhez (Derkovits Gyula, Patké Kéroly, Jandi Dé-
vid), ugyanakkor igyekezett ismertebb mesterek bemutatdsdval (pl. K6rosf6i-Kriesch
Aladér hagyatéki kiallitdsa, 1921) vagy a régi mesterek kidllitdsdval (1923) a szélesebb
koz6nség érdeklddését megnyerni. Leginkdbb olyan mivészek munkdssigdra figyelt,
akik mér az el6z8 évtizedekben is a modernizmus és avantgdrd kiilonféle dram-
lataihoz csatlakoztak, mint a nagybdnyai neds mtivészet uttorSinek szamité Czébel
Béla és Boromisza Tibor, az egykori Matisse-tanitvanyok, Bornemisza Géza és
Perlrott Csaba Vilmos, a kubizmusnak elkotelezett Szobotka Imre, Kmetty Jénos,
Réth Alfréd, vagy a konstruktiv képszerkesztést kovetd, késébb a berlini Der Sturm-
ban is kidllité Kiddr Béla és Scheiber HugS. A ma mér a két vilighdbord koézotti
festészet klasszikusainak szamité Derkovits Gyula és Egry Jozsef egyardnt 1922 végén
szerepelt a Belvedere-ben. Derkovits kordbban Kernstok Kdroly nyergestjfalui md-
vésztelepén, majd 1921-ben Szobotka Imre miitermében dolgozott, a kidllitdson
olajképeket, akvarelleket és tusrajzokat egyardnt bemutatott. Egry Jézsef ekkor mdr
a Balaton mellett €lt, és stlyos, expressziv festésmddjat mindinkabb feladva egyre
attetsz8bb ,fényfestéssel” kisérletezett. 1923-ban keriilt sor a fiatalon elhunyt, a
Nyugat ir61 korével szoros bariti kapcsolatot dpold Fémes Beck Vilmos szobrdsz-
mivész kidllitasdra. Schonberger Armand és Bokros Birman Dezs§ kozos tdrlata
mindkét miivész szamdra emlékezetes maradt, mert az éppen akkor Budapesten
tartdzkodé Thomas Mann megldtogatta kidllitisukat. Személyes taldlkozdsukkor az
ir6 - Gsszehasonlitva a német és magyar expresszionizmus Uj alkotdsait - dicsérte a
magyar mivészek Gszinteségét és erSteljességét.”s8 A megsziinG Belvedere Szalon
feladatait bizonyos értelemben mar 1923-as elsé kiallitdsdtdl kezdve dtvette a Mentor
konyvesbolt, melynek tulajdonosa, Kudelka Kirolyné az Andrdssy uti kis Gizlethelyi-
ségben az onkiszolgdld konyvesbolt, kidllitShelyiség, eldaddterem és szinhdzjegy-
drusitds sajitos egyvelegét valdsitotta meg: ,A 20-as, 30-as évek kozott — irja Lazdr
Vilmos — volt Pesten egy kiilonds kis konyvesbolt az Andrdssy ut 17-es szdmd hdz-
ban. Hogy a Mentor-kdnyvesbolt hdz- és telefonszdmadra (289-50) miért emlékszem
ilyen pontosan 50 év multdn, azt csak valami szabadasszocidciés mddszerrel lehetne
kideriteni. A kirakat csalt be a boltba. Az elsd, ami az liveg mogott megiitotte a

68 Felfs]di, Agnes: Béla Fénagy and the Belvedere Salon ( 1921-24). Annales de la Galerie Nationale
Hongroise=A Magyar Nemzeti Galéria Evkényve, no. 10. 2005-2007. Budapest, 2008. 162.
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szemem, La Charge des autobus (Az autdbuszok rohama), Jules Romains kis konyve,
aztan Freud Osszegy(ijtott munkdinak néhdny kotete, dgy emlékszem, a Zur
Psychopatologie des Alltagsleben (A mindennapi élet pszichopatoldgidja) eredeti
kiaddsa volt. Az Imago legujabb szdma és Le Corbusier kdnyve, és a Bauhaus kiad-
vinya mellett még néhiny polgirvaditd kotet csibitott a kis helyiségbe. Mohd
érdeklédéssel néztem a konyveket, nyilvin mert a pesti Andrdssy dton voltak; ha
torténetesen Bécsben litom Gladkov Cementjét egy konyviizlet anslagjiban, minden
bizonnyal tovabbmegyek, de a bethleni konszoliddcié sivir irodalmi termékei koze-
pette frappdnsul hatottak ezek a csemegék. Azutdn maga a bolt kedves interieurje,
hitul aprécska »kultirszobdjdvale, valéban meghitt sziget volt a kurzus kopdr
vildgiban. Kudelka Kérolyné, az Ujlaki Téglagyir j6 szivii igazgatéjanak felesége,
haladé szellem(i polgdrasszony, nemcsak tulajdonosa volt a boltnak, hanem vevé-
nek, ldtogatdnak bardtja, szives vendéglatd is.

Kik jirtak ide? Azt hiszen, a rend8rségi iratokban megtaldlhaté névsoruk, zom-
mel nem a veszélyesek kozt, de a szemmel tartanddk tdrsasdgdban. Hevesy Ivdn,
Czaké Ambré, Vimbéry Rusztem, Supka Géza, Balogh Vilma gyakori vendégek vol-
tak, de Feleky Gézit, Bortnyik Sandort, Hébelt Edét, Kemstok Kdrolyt is litni lehe-
tett. Néha el6addsokra sor keriilt ott. Gergely Sdndor, Hevesy Ivin, Kernstok Kéroly
el@addsdra emlékszem, meg Ligeti Pdléra (akinek valami zavaros tdrsadalmi elméletét
Riesz Istvan megtimadta). Ezeket a kis, inkdbb beszélgetéseket, semmint el6addsokat
abban a miniat(ir helyiségben tartottdk, amely a bolt mégott volt. Itt dllitotta ki
1925 tavaszdn, majd kora nyardn Derkovits Gyula még berdimazatlan képeit, raj-
zait.”® A Mentorban szdmos elGaddst, s6t elGadds-sorozatot tartottak, igy példdul
Hevesy Ivin ,a festészet és szobrdszat j irdnyairdl”, a ,filmjdték esztétikdjdrdl és
dramaturgidjir6l”, a képzémiivészet ,alapvet$ kérdéseirSl” Pétzay Pél, Bortnyik Sin-
dor konyvbemutatdjin pedig az izmusok haldlirdl beszélt. 1926. mdrcius 26-dn ke-
riilt sor Komlds Aladdr vitaestjére, melynek Gyergyai Albert, Ignotus, Szabé Lérinc,
Hevesy Ivan mellett Komor Andrds is meghivott vitapartnere volt.”0

A progresszid kis koreiben egyre nagyobb jelent8ségre tett szert a képzémitivészet
mellett a fotogréfidval és a filmmel valé elméleti és gyakorlati foglalatossdg. Komor
Andrds ebben is meghatdrozd szerepet toltott be, a Tiikér cimd folydirat révén, mely
folyamatosan hozta a legjobb fotogrifusok és fotografusnék munkdit 1933-t6l, in-
duldsa évétdl, s melynek filmes rovatit a szerkesztd, Komor Andrds, sziviigyének
tekintette. Zddor Anna igy emlékezett vissza a Franklin eme véllalkozdsdra: ,A fo-
ly6irat dllandé munkatdrsa és {6 timasza Schopflin Aladér és Komor Andrés volt.
A szerkeszt8ség a f8szerkesztd szobdjan kiviil még egy helyiségbdl dllt, itt {ilt Komor
Andrds és a gépirond. Mivel ez a két helyiség kissé elkiiloniilt a tobbitdl, és koz-
vetleniil a folyosdrdl nyilt, mindkét szobdban, de f6leg Komor szobdjiban valami

69 Lizér Vilmos: Egy emlékirat lapjaibl. Osszedll. Korosi Jozsef. Budapest, 1976. 283.
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klubféle alakult ki: itt korrigdltak, vitatkoztak a szerzSk, birdltdk egymdst és a
szerkesztéket. Tobbnyire mindennel elégedetlenek voltak, ami nem az & fejiikbdl
pattant ki - de kozben j6l érezték magukat. Mindenki részese volt, ha nem is tuda-
tosan - annak a kisérletnek, amelynek megvaldsitisit a Tiikor képviselte: ne legyen
egyetlen irdnyban elkotelezett, mint példdul a Nyugat vagy a Napkelet (Tormay
Cecile folydirata), ne legyen nyérspolgéri, mint a nagy sikerd Uj Idék (Herczeg
Ferenc folydirata), nytjtson sok vizudlis csemegét, de ne legyen olyan képes magazin,
mint a Tolnai Vildglapja vagy az Erdekes Ujsdg és tirsaik. Hogy mi ne legyen valami:
ezt mindig konnyebb meghatdrozni, mint azt, hogy milyen legyen. Ez a kisérleti
jelleg 4ltaldban eredményesnek bizonyult. Bevonult - példdul - a Tiikér oldalaira a
foté mint miivészi alkotds, amely 6nmagéért szerepel, nemcsak illusztrélja vagy kiséri
a szoveget. Ez merész 1épés volt akkoriban, sok vitdt is kavart, mdr csak azért is,
mert a kivil6 mindségben és eredeti felfogdsban dolgozd hazai fényképészeket
bajosan lehetett beskatulydzni: a kor felfogdsa szerint sem miivészek nem voltak, sem
illusztritorok. Csakhamar kialakult az a szokds, hogy nemcsak a kiils¢ burkolén
szerepelt valamilyen - esetleg az évszakkal kapcsolatos - fénykép, hanem az elsé
oldalon is, holott ez szinte kitelezen a vers helye volt. Az dtnézett szimokban t6bb
mint hisz fényképész szerepel, legstirlibben Vadas Ernd, Sz6lldsy Kilmdn, Seiden
Gusztdv, Dulovits Jend, Zinner Erzsébet, Langer Kldra, tirgyfotékkal Petrds Istvdn.
A fényképekhez csatlakozott azoknak a hajézdsi s mis kozlekedési villalatoknak a
szép fotéanyaga, amelyek rekldmra kérték {6l a lapot. Hasonld célbdl gazdagitottik
a fényképanyagot a sikeres és aktudlis filmek f&szereplSinek vagy jeleneteinek fotoi.
Azt hiszem, a Tiikor tobbet tett a vizudlis kultdra fejlesztéséért, mint birmelyik
korabeli magyar folydirat. [..] A szakirék tolldbdl szdrmazd fotdcikkek - ez a
Rolleiflex kora - hozzdjdrultak a foté mint mivészet tudatositdsidhoz.””! A Tiikér
egyik legnagyobb vizudlis vivménya az tgynevezett kifutd kép alkalmazdsa volt, amit
a mai napig eldszeretettel haszndlnak a mindségi mivészeti kiadvanyok kép-
tordelésénél. Komor Andrds 1934 és 1938 kozott szerkesztette a folydirat Egy mo-
z1jdré napldjabdl cimi filmes rovatit, ide irt cikkei mindmdig teljességgel feldol-
gozatlanok.

Kép, képzelet, hisztéria. ElGsz6r ezt a cimet adtam ennek a rendhagyd besza-
moldnak, melyben, Komorhoz hasonlatosan, aki Lesznai egy hdsét beszéltette, a
kettejiikrdl sz616 forrdsoknak adtam dt a sz6t, hogy 6k beszéljék el ezt a mindmdig
ismeretlen, és sok elemében tisztdzatlanul maradt torténetet. Persze egyetlen torténet
sem tisztdzhaté és a torténész eszkozeivel lehet talin a legkevésbé hiven megele-
veniteni egy régmult életet. Arra a kérdésre, hogy az a fojtott, robbandsig feszitett
mikrorealizmus, ami Komor kezdeti irismddjat jellemezte, miért adta dt helyét ndla
a Lesznai Annit, Gelléri Andor Endrét idéz8 mdgikus realizmusnak, avagy a realista
mesének, egy kézenfekvs vélaszt mir adtak Komor méltatdi, akik a kétségbeesett
menekiilés kényszerét nevezték meg a fordulat okdnak. Menekvés az elviselhetetlen,

71 Zidor Anna: Egy elfelejtett folydirat. Holmi, 5. 1993. 967-968.
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gyilkos valdsdg, az tldoztetés eldl az idillbe, a gyermekkor, a természet, a Hegy, a
Kert, a Rét viligdba. Azonban hagyott rink Komor egy kiegészitést, egy interpre-
tdcids lehetdséget, mely bevonja a hisztéria szé energetikai vetiiletét az elemzés sz6-
tirdba. A hisztéridt, nem mint pszichés bajt, nyavalydt, betegséget, hanem mint a
megoldhatatlan helyzet, a kényszer( izolécid, a szorongds, a pani félelem, az elvisel-
hetetlen fesziiltség dinamogramydt, trépusdt, alakzatdt.

Egy szerencsésen fennmaradt kézirat szerint Komor Andrdst Fiist Mildn irdi
teljesitménye lenytligozte. Azon kevesek kozé tartozott, akiket nem csupdn Fiist kol-
tészete kdpraztatott el, hanem megérezték, hogy ez a koltészet a maga ritmikai
pompdjéban csak eldjitéka annak a prézafordulatnak, amit Fist Mildn - mdig haté
érvénnyel - végrehajtott a magyar irodalomban. Fiist egy levelébdl kideriil, hogy a
sz6veget Komor eredetileg a Nyugatba szdnta: ,A kedves Komor Andrds irt rélam
egy cikket a Nyugatnak, de nem fogadtdk el, mert tilnagy lett volna a kdved.””2 A
nem kevéssé ndrcisztikus Fiist minden bizonnyal nem vette észre, hogy Komor
sz6vege Onvallomds is, egy olyan iré onvallomdsa, aki az itt megnevezett iréi esz-
kozok egy részével maga is rendelkezik, aki ezeken a kovetelményeken mdr magdt is
megprobélta. Az egyik kulcsszd, amit Komor kiemel, a fesziiltség, s a fesziiltség mel-
lett az organizmus: ,Ezen a tdjon csak nyugtalan emberek élhetnek, olyan emberek,
akik a legkisebb zajra is yjedten iitik fel a fejiiket, még ijedtebben, ha csend van; mert
minden zaj és minden csend jelent valamit. [...] Regényeit magasfesziiltségd dram
hatja 4t, ezt a mar-mdr valésdgon tulcsapé fesziiltséget érzem az elbeszéld Fiist Mildn
legjellemz8bb vondsdnak. Alakjai nyugalmi helyzetiikben is rohannak, legenyhébb
szavuk is tele van csillapithatatlan vivoddssal, [élegzetvételiik dlland6 lihegés. Nem
mintha driilet hajtand ket, csak nem ismerik a fél-érzéseket. Az érzés megszéllottjai.
S nem kap kielégitd feleletet az sem, aki azzal a kérdéssel kozeledik e regények felé,
hogy mi »értelme« ennek a fesziiltségnek. Nincs értelme, nem kivdn semminemd célt
szolgdlni. Onmagdért van, lezdrt egész, mindentdl fiiggetlen organizmus. E regé-
nyekben nem a lélekrajz, nem a mese, hanem a fesziiltség az élmény.”” A mdsik
kulcsszd drulkodé mddon - és egészen a Francis Bacon hisztérikus alakzatait tar-
gyald Deleuze definicidja értelmében - az Alakokat 4tjdré rtmus: ,A stilusa...
Nincsenek szép szavai. Most, hogy tjraolvastam regényeit, néhdnyat sok év utdn,
talan ez lepett meg leginkdbb. Mert tigy emlékeztem rdjuk, mint amelyekben legdon-
tébb elem a zeneiség. Hérmas pontokkal, s gondolatjelekkel szertezildlt mondatai
tgy éltek bennem, hogy egy csaknem lekottdzhatd, szinte numerikus zene fogja ket
egybe, verssorokndl 6tvozottebb tisztasigban; a ritmusra emlékeztem, a szavakra
nem. A ringatd, magukat fiilbe hizelgd szavak hidnyzanak, de a mondatok szabalyos
hullimzdsdt didkmddra akdr az ujjunkon lehetne lekopogni s a gondolatok belsd
ritmusa magdval sodor. Mésodszori olvasisra is megfogott Fiist Mildn prézdjénak
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dllandé zeneisége, taldn épp mert most mélyebbnek éreztem, semhogy csak dallamos
szavakkal lehessen lerogziteni. Erzelmességet keriils, tragikusan nyers, amelodikus
zene ez, utdna dalolni nem lehet, de barbdr ritmusa még sokdig kisért. Koncerteken
gyakran meg lehet figyelni, ahogy egy-egy ember el6bb a kezével, aztdn fejbé-
lintdsdval, végiil mdr véllainak, egész testének akaratlan himbdldséval koveti a zenét.
Fist Mildn stilusa is igy lesz rrd az olvasdn, befogja 6t, rderGszakolja magdt: egész
testével kell olvasnia. [..]. Az epikus Fist Mildin nem tagadja meg itt a koltdt: a
ritmus szabja meg alakjainak jellemét. Csak azt tehetik, amit a ritmus megenged,
gyakran meglepd dolgokat is csindlnak, egyediil a ritmus egysége kedvéért. Mintha
a lélekrajzot is ez a ritmus helyettesitené; mindenesetre neki koszonhetd, hogy hdsei,
e mindig belsd életet €16, végletek kozt tintorgd s tragikusan szertelen alakok,
sohasem tévednek a freudizmus agyonbdnydszott teriiletére.” A kovetkezd kulcsszd
pedig a szintén filozofiai-poétikai értelemben vett aperszonalitds, miszerint Fiist
regényei: ,Nem én-regények. Az {r6 minden regényben mds, pontosan koriilhatérolt
alakot olt, akik legfoljebb annyiban hasonlitanak egymdshoz, amennyiben {réjukra
titnek: beszédmodorukban és dllandé izgalmi dllapotukban. Mintha szindékossdg 1s
lenne abban, hogy ennyire eliissenek egymdst6l s mdsok legyenek a koriilmények is,
amelyekben mozognak: az {r6 sorban kiprdbdlja magdt a legkiilonfélébb alakokon
és szituicidkon. Az azonosuldsnak ez a mddja kissé emlékeztet arra, amit a tan-
konyvek helyzet-lirinak neveznek. Epika ez? Az iré minden idegszdla egyiitt remeg
alakjaival, benniik él és nem folottiik. Regényolvaséi izlésiink nagyon is hozzd-
szokott az alakjait magibdl mozgaté ir6 folényéhez. Am ne felejtsik el, épp az
impassibilité megtestesitGjének tartott Flaubert levélvallomdsit: »Nincsen nagyobb
gyonyorlség, mint nem énnek lenni, hanem benne keringeni abban a viligban,
amelyrdl beszélek. Ma példdul egyszerre voltam férfi és asszony, udvarld és szeretd.
Sargult levelek alatt, sdr(i erdSben lovagoltam 8szi délutdn, de én voltam a levél, a
16, a sz€l, a szavak, amelyek elhangzottak és a r6t szin{i nap, amely szerelembe me-
riilt, firadt szemhéjukat rdzdrta szemiinkre«.” Végil, de nem utolsésorban a to-
morités és a kihagyds kulcsszavai: ,,A kozonség kegye mindinkdbb az olyan ir6k felé
fordul, akik mindent az érzelmesség bd levével eresztenek fel s félreérthetetleniil
sekélyes mondanivaldikat rdaddsul még az olvasé szdjiba is rigjak. Fist Mildn legna-
gyobb iréi gondja viszont a tomorités, magyardzgatds helyett szinte rejtegetd kiha-
gyasokkal dolgozik. Az irodalmi izlés a valtig hirdetett egyszertiség parancsuralma
alatt 4ll s nem ad igazat azoknak, akik felszines szemlélet helyett a lélek ama legmé-
lyebb rétegeiig merészkednek, ahol minden természetszertileg bonyolult; e vastag ta-
pintdsu izlés nem érezheti meg azt, ami szépet Fiist Mildn irdsai nydjtanak.””*

Vagy ahogy Kmetty kapcsin irja, immir egy mondatban 8sszefoglalva a festd-
barét rigorézus miivészete kapcsan sajit ars poeticdjit: ,Persze, tudni kell, hogy egy
cézanne-i csendélet nyugalma, egy flauberti mondat konstrukcidja mégott mennyi
gyotrédés, keresés, mennyi visszatartott, vagy helyesebben a miibe szinte észrevét-
leniil asszimilalt lira van.”7>

74 Uo.
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Mindaz, ami a mésodik vilighdbord elétt Komor Andrds, vagy a horror vacui
el8l menekiils, mindent ornamensbe fojtd, strlin telimintdzd Lesznai Anna, vagy a
magasfesziiltség ritmusképleteit a cselekménynél is tobbre tarté Fist Mildn mdvé-
szetében megjelenik, a haboru utdn kézvetleniil Francis Bacon - és megint masképp
az liveglapba és szdkristdlyokba dermedd Paul Celan, vagy a szintén a hisztéria
retorikai masinéridjival dolgozd Thomas Bernhard - reflexidiban elnyeri els§ értel-
mezését. A ,visszatartott lirdr6l” vagy a hisztéria alakzatairdl rogvest Sweeney jut
eszembe, Eliot Sweeney-je, ez a félvadember.”® O aztén - ,no comment”. Bacon-6n
keresztiil Rembrandt mészdrszékéig vagy Gericault buzgd végtag-és bonctanulmd-
nydig, az ,eldrulja magdt a valdsdg” mindig a test szineviltozdsiban jelent meg.
Bacon kapcsdn valaki megjegyezte, hogy sajét testiinket sem ldthatjuk egészben tiikor
nélkil. Azt is mondhatndnk: ennyi az egész. Ez a végteleniil hosszira nyuld, elfo-
lyésodd pillantds, amit fejtSl lefelé dnmagunkra vetiink; 6nnon partikularitdsunk-
nak, részlegességiinknek eme kényszer(i szemléje testiink peremérél. A Bacon-figura
olyan, mint amikor valaki végigpillant 6nmagdn, s konstatdlja, hogy ennyit 14t az
egészb8l, de ezt konstatdlja, s ez az ,ennyi”, ez a megéllapitds maga az a distancia,
ami a Bacon-képeken felszabadit6. Nincs ennél megnyugtatébb, otthonosabb, min-
denki szdmdra ismerésebb horror, mint vildgosan ldtni, hogy elvesztettiik a fejiin-
ket... Az a fejvesztett pillantds! Bacon olykor az alapozott vdszon hdtoldaldra festett,
s arra, ami ott létrejott, sokatmonddan az ,alvadék, csapadék” sz6t haszndlta. Mint-
ha megkotne nala, egy csomdba stirisédne az anyag. A testre hat6 er6k ereddjeként
létrejovd figura, mint a forrd ldva, megkoviil, kihdl. A visznon a mozgds elveszti
id6beliségét, a figurdk most és mind6rokké vannak elkenddve. Elkenddve, ez j6 sz6,
hiszen éppen a fliggetlen mozdulat hidnya, nemléte miatt érzett fdjdalom tiikr6z8dik
benniik. A képeken nincs sem erdszak, sem borzalom. Hogy Deleuze szavdval éljek,
a testek a lehetd legtermészetesebb tartdsukat veszik fel. Ez a trdgdr tartds, ahogy
Sweeney terpeszt Eliotndl, vagy ahogy elteriil az dgyon vagy ahogy kildg a takard
al6l, ez Bacon szerint mindannyiunk legtermészetesebb tartisa. A Sweeney f6lmered
cimt Eliot-vers a romantikdval kezd, de a hisztéria alakzatainal végez. Mdr a mdsodik
versszakban (akdrha roppant tektonikus mozgdsoknak koszonhetSen) 4trendezédik
a tdjék, végtagokbdl (kéz és 1db) inditva Sweeneynk roppant, roppant kinos figurdja
tornyosul fel az dgybdl, egy Gsmasszivum, egy Bacon-képrdl ismerds foggal bendtt
ovélis O-t vicsoritva felénk. De ez a szdj egy résnyi szem egyben, lim, hogy hajaz
kolténk képe a deleuze- ,szerv nélkiili testre”, arra a hisztéria-masszdra, avagy szi-
nesztézids hasonlatra, amelyben ,minden darabokban van és a darabok f6lcserél-
het8k”! Nem véletleniil szerette igy Bacon Sweeney-t. A torténelmivé nyult ember-
drnyék helyett Sweeney drnyéka vélhetGleg dllatot alakit, értve ezalatt mindent, ami

75 Komor Andrds: Kmetty Jénos. OSZK Kézirattir, Fond, 29/6. 94-101.

76 A kovetkezd néhdny passzust a Sweeney fOlmered cimid szovegembdl citiltam ide, a jelen
tanulmdny bizonyos értelemben az akkor befejezetleniil maradt, a hisztéria miivészi megjelenitésével
foglalkozd szoveg tovibbgondoldsa, folytatdsa. Révész Donka [Markdja Cisilla]: Peer Sweeney az
Atokfoldjén 4t. Enigma, 3. 1996. no. 10. 43-56.
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az emberbdl nyers, amorf, trigdr, természetes, s e kolt6i litomdst hiven kovette
Bacon tdjképei nagy részén. Komolyan véve a romantikus versinditdst, e globalisan
beteg test a természet, a mi sajdt, legsajitabb természetiink. Természetiink az Atok-

foldje, tobb darabban.

Bacon szeretett beszélgetni - a vele késziilt tetemes mennyiségli interjit olvas-
gatni éppoly nagy élmény, mint képeit nézegetni. BeszélgetStdrsa leggyakrabban
ugyanaz a személy, a mivészettorténész David Sylvester, de még az 6 kommentdrjait
sem 4llhatta. Nyers &szintesége és haldlpontos, mindig telibe taldld észrevételei
mellett gyerekességnek, felesleges tulzdsnak, mar-mdr modorossdgnak hat egynémely
megnyilvanuldsa épp a kommentdrokkal kapcsolatban. Egyik modelljét karjdba szirt
injekcidstlivel festi meg. A provokativ kérdésre szinte hallom udvarias, de fojtott
valaszit: nem, nem a drogra utalt ezzel, hanem ez egy ,lehet8ség volt arra: a képet
erGsebben a valdsighoz szdgezni.” ,Nem azért vettem a t(it,” mondja Bacon, ,mert
a drogokra gondoltam, hanem mert kevésbé hiilyén néz ki, mint egy sz6g, a karba
verve. Az még melodramatikusabb lenne. Azért vettem a tiit, mert azt akartam, hogy
a hus az dgyra legyen szogezve.” Deleuze mdr elmondta, tulzottan elriasztd, tul
szenzicids szavak ezek igy: hus, test, td, gy, er8szak, torzulds... szinte alkalmatlanok
a Baconrdl valé beszélgetésre. Bacon a testre (mégpedig a ,szervek nélkiili testre”,
ami mir magdban is elég immateridlis jelenség, mondhatni csupa szellem) hatd
eréket akarta lefesteni, a ldthatatlan erdket; a kidltdst akarta lefesteni, mondta &
maga, nem a szdjat és nem a borzalmat. De amikor azt nyilatkozza, hogy hirhedt
Keresztrefeszités-triptichonjdnak jobb tdbldjin a horogkeresztes karszalag csak azért
kellett, mert ,egy piros karszalagra volt sziikség, hogy a kar formdjit megtorje”,
akkor kissé csusztat. ,Taldn azt mondod most, hogy ez kifejezetten marhasdg, de
csak a figurdt akartam hatdsosabbra, éspedig nem az interpretdcié hatdsossiga,
hanem a forma hatdsossdga értelmében.” Deleuze biztos azt mondand, nos, ez azt
jelenti, Bacon nem bizott eléggé a sajit ,diagramjban”, abban a specifikus és csak
14 jellemz8 latds- és dbrdzoldsmddban, amely az idegrendszerrel igymond kozvetlen
kontaktust tart fenn, nem bizott abban a hdléban, amit a tekintetek altal elkoptatott
parttalan (kép)ozonbe - dgy is, mint valdsdg és gy is, mint interpretdcid - kivetett.
De hogyan is bizott volna valami olyasmiben, ami az egész vilig ellenében jott létre,
mint minden nagy mivész diagramja; az egész vildg ellenében, ugyanakkor azzal
teljességgel (mint sikere is mutatja) kardltve?

Nem bizott sem az 3llo-, sem az ellendll6képességében.

Ortutay Gyula 1941. méjus 10-én ezt jegyezte fel napldjaba: ,Kiilénben is valami
ideges és fityolozott szomorusdg lepett el, dolgozni sem tudok; Komor Bandi
kéziratos regényét, a Merlint olvasgatom: szép és fdjdalmas munka, j6 regény. Mdr
vagy hdrom regénye terjed igy kéziratban szegény Bandinak, kiadéhoz nem juthat,
zs1dd és gydmoltalan 1évén, pedig - dtkozott zsidé Gsszetartds! - a Franklin konyv-
kiad6ndl dl csekélyke fizetés mellett. Az & sorsa is szivszoritd. Merlin, a vardzsld
tragédidja mindnydjunké, a mi csoddink, varézslataink itt nem kellenek mdr. Idegen,
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balj6s vildg ez, s egyre baljosabb, borusabb egek ald fordulunk. Mdr reménykedni
sem meriink.”7’

Komor Andrdsék haldldrél a leghitelesebbnek tiind beszdmoldt az 1944-ben
szintén elhaldlozott muvészbardt nejének, Dési Huber Stefinek a visszaemlékezé-
sében taldljuk. A szdveget a jelenleg is kiadatlan kéziratokra vonatkozé informdacidk
miatt szinte teljes egészében kozlom, ugy, ahogy Komorék bardtndje, Stefi rogzitette:

,1963-ban, az Elet é Irodalom »Elfelejtett arcok« sorozataban Koml6s Aladdr irt
Komor Andrisr6l. A cikk megjelenése utdn hdrom stirtin gépelt oldalon irtam Kom-
16s Aladdrnak a Komor hdzaspérral toltott utolsé honapjaimrél, s kozoltem, hogy a
kéziratok nem tlintek el, azokrél Komor Andrdsné, Gizi, mdsodik, ezdttal haldllal
végz3dott ongyilkossagi kisérlete elStt ugy intézkedett, hogy amig azok kiaddsdra sor
keriilet, a Széchényi Konyvtirba keriiljenek.

»Férjem megjelent és még kiaddsra viré munkdit a Széchényi konyvtdrra hagyom.
Kérem, sziveskedjenek azokat a legjobb beldtdsuk szerint, a megfelel§ id6ben kiadni.
Az esetleges jovedelem hovaforditdsit a konyvtirra bizom. Szeretném, ha férjem
mellé temetnének. A temetési koltségeket lakdsom berendezése remélhetdleg fedezni
fogja. A kéziratok 4taddsira dr. Radn6ti Mikldsnét kérem meg. Az irdasztal kulcsit,
amelyben a kéziratok és értékeim vannak, idezdrom.. Az irdasztalomon 1évd
radiokésziilék a Magyar Ridi6 tulajdona.« - irja errdl 1947. oktdber 314 6ngyilkos-
sdga elStti soraiban. Majd kiilon Tolnai Gdbornak, aki akkor a Széchényi Konyvtir
féigazgatSja volt: »Ha csak a kiaddsokat fedezi, adjak ki a regényeket, mert gy biz-
tosabban nem kallédhatnak el, mint ha 1-2 példdnyban vannak, kéziratban. Felfe-
dezni rdérnek akar sziz év muilva. Gébor segitsen! Es ne boncoljanak fel, temessenek
mielbb Bandihoz, hiszen megvallom, 6nként megyek utdna, képtelen vagyok
nélkiile élni. Mdr bennem van a verondl, pompdsan dlmodom és olyan j6 nyugodt
vagyok, mint mdr nagyon régen... Stefike’8, Fifike”’ ne igen torédjenck velem, az 8
munkdjuk fontosabb. Mélységes szeretettel koszonok el télik, hésiesen tartottdk
bennem a lelket. Kény6rgom, vigydzzon a kéziratokra, Bandi 10 évi munkdja van
benne. Most nem kellenek, de majd eljon az idejiik, ha a mostani realitdsi ldz aldbb
hagy. Sajnos, nem birom kivérni, tilsdgosan egyediil vagyok és kibirhatatlanul vi-
gyom utdna.«

A kéziratokra mult év augusztus 10-i levelemmel felhivtam Tolnai Gabor figyel-
mét, kérve, hogy jarjon kozbe, hogy ezek végre nyomdafestéket lissanak. O akkor
meg is nyugtatott, hogy a kéziratok megvannak és a kiaddssal foglalkoznak.

Komlds Aladdr emlitett 1963-as irdsiban megemliti, hogy »Bandi csinydnak
tartotta magdt, s megtanulta az onginyt, hogy elviselhesse csinyasigat ...Elénken
litom magam el8tt magas homlokét, okos, érzékeny orrdt, csillogé meleg tekintetét«
- inja réla.

71 Ortutay Gyula: Napl6 1. 1938-1954. Szetk. és a jegyzeteket irta: Markd Ldszld. Budapest, 2009. 244.
78 Dési Huber Istvinné beceneve.
79 Radnéti Miklésné beceneve.
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Thurzé Gdbor el8szava kétszer is mondja, hogy csuf volt, igaz »nemesen csuf,
meghatdan szelid, de kicsit gunyoros Stestamentumi arce, majd a kovetkezd sza-
kaszban: »a zoldes fény most az & cstif-rokonszenves, nagyon szomoru arcét vildgitja
meg.«

Dehogy volt § csuf! A téves megallapitdssal szemben, hogy fénykép sem maradt
r6la, - ndlam is van egy fényképe és bizonydra tobb rokona is 8riz réla képet.

No meg nemrég ajindékoztam a Petéfi Irodalmi Mizeumnak Scheiber Hugd
r6la készitett és neki dedikdlt portréjat.

S hogy nem kért emberi segitséget? - Hadd mondjam el az utolsd, réluk
megmaradt emlékeimet. - Férjem haldla, majd anydm és 6csém elhurcoldsa utin
nekem nem maradt mds feladatom, mint segiteni ott, ahol még lehet, menteni azt,
azokat, amit és akiket még lehet. Gizi ebben az id6ben mir szinte jiréképtelen beteg
volt, idejének nagy részét fekve toltotte. Haztartdsi alkalmazottat a zsidd szdrmazdsu
férj miatt mdr nem tarthattak, slirdn jirtam hit hozzdjuk is, hogy segitsek. A hdzat,
amelyben laktak, zsidohdznak nyilvénitottdk. Komorék lakdsukban maradtak, s Gizi
drja voltdra valé tekintettel lakdsuk ajtajdra tébldt tettek: »Nem zsidd lakds.«

Aki emlékszik rd, tudja, hogy a sdrga csillag viselésére vonatkozé rendeleteket a
végrehajtds el6tti napon annyiban mddositottadk, hogy az dgynevezett drja-pdrjak
mentesiiltek a csillag viselése aldl. Nekem nem volt ridiém, nem tudtam errdl az
intézkedésrdl, felvettem a csillagot és Bandiék hivdsira, elézetes megbeszélésiink
alapjan lezdrtam lakdsomat, s egy bérond holmival elmentem hozzdjuk, hogy az
liresen maradt kis személyzeti lakdsukba koltézzem és velikk maradjak. Ott tudtam
meg, hogy nem kellett volna elk6lt6znom, ettdl kezdve azonban majdnem naponta
délelStt elmentem hozzdjuk.

Viszonylagos nyugalmunkat felboritotta, hogy Bandi ismét, taldin mdr 6todszor
behivét kapott munkaszolgdlatra. Otthonukbdl akkor mdr elmaradtak a bardtok,
akik pedig addig, mig Komor Andris a Franklin Térsulat lektora volt, hizukat
dllanddan benépesitették. Igaz, nagy résziik mér szétszérédott, egy résziiket behivtik
katondnak, munkaszolgdlatra, mindenkinek elég gondot okozott sajit sorsa. Gizi
azonban ekkor elkezdte keresni a mddot, hogy lehetne Bandit megmenteni. ElS-
szobdjukban az ajt6 folott volt egy beépitett szekrény, s Gizinek az az otlete is ti-
madt, hogy ha a hdzba gyanis emberek jonnek, Bandi kis létrijukon oda mdsszon
fel, s maradjon ott, amig a veszély elmult. Bandi - rdbeszélésre egyszer meg is pré-
bélta, de kijelentette, hogy nem vdllalja, mert § megdriilne ott a virakozds alatt.
Néhdny nappal 6ngyilkossdguk elStt Gizi egy csomé fdjdalomesillapit6t vett be és
lesantikalt a Rézsadomb kdvéhizba, ahol megbeszélés szerint irdkkal kellett taldl-
koznia, hogy Bandi elrejtését megbeszéljék. Hogy kikkel taldlkozott, sajnos mdr nem
emlékszem, de letorve jott haza: senki sem villalja.

Kezemben van egy oktSber 21-én kelt levél, amelyet az azdta szintén meghalt
kivals ideggy6gyasz, dr. Maday Istvind irt »Mélyen tisztelt Fdorvos Ur«

80 Midday Istvdn, Marosi (1879-1959): idegorvos, individudlpszicholdgus, az éllamtudoményok

doktora. Orvosi tanulmdnyait Budapesten, Bécsben és Prigdban folytatta, ahol 1916-ban kapott orvosi
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megszolitdssal. Sajnos, a forvos neve nincs a levélen és igy nem tudom, kinek szdlt.
A levél igy hangzik: »Hivatkozva régebbi kapcsolatunkra, bitor vagyok ismét egy
betegemet szanatériumaba valé felvételre ajdnlani. Szives elnézését kérem, hogy nem
személyesen jelentkezem, hanem egy j6 ismerésomet kértem fel, hogy Féorvos Urral
az ligyet megbeszélje. A beteget 1942-ben alaposan megvizsgiltam, s akkor hosszabb
bizonyitvinyt irtam r6la. FSbb tiinetei ezek voltak: dlmatlansdg, szédiilés, fejfdjds,
phobidk, kényszercselekedetek, ongyilkossdgi hajlam. Sulyos alkati ideggyengeségnek
nyilvinitottam, melyhez neurolues®! is jarult késébb. Féorvos Ur kivansdgira tjra
meg fogom vizsgdlni és mai keletd bizonyitvinyt irok a felvétel céljara. Eddig nem
jott fel hozzdm a beteg, mert hozzétartozéi minden djabb izgalomtdl meg akartik
kimélni. Most ismét az ongyilkossdgi gondolatok vannak el8térben. Kérem Fdorvos
Urat, hogy szanatériumdba felvenni kegyeskedjék. A beteg neve Komor Andris,
neves {r6, kora 45 év..« - A levelet el is juttattam a cimzetthez, azonban - ahogy
Maday (részben ugyancsak idézendd) levelébdl valdszindsithetd, nem véllaltik.

Amikor aznap délutdn Banditdl elvéltam, a kapuban, amikor kiengedett, a ren-
desnél is melegebben bucsuzott. Litva letortségét, nyugtatni prébaltam, hogy még
egy dolgot megkisérlek, § azonban lemonddan legyintett: »Ne csindl] semmitl« -
Amikor mdsnap délelétt odamentem, a hdzmesterné azzal fogadott, hogy a hdzaspdr
ongyilkos lett, s elvitték ket a Wesselényi utcai kdrhdzba. Részemre a kovetkezd,
kézzel irt levelet hagytdk: »Stefikém, ugy dontottiink, hogy mindketten meghalunk.
Ma este bevessziik a mérget. Mindent, mindent koszoniink neked! Az idekoltoztetett
holmidat leadtuk a mi hdtsé hdzunkban Kertész Gizihez. T6liink koriilményes lenne
kiigényelni. Te meg vigydzz magadra. Csékolunk Bandi Gizi.«

A Wesselényi utcai kérhdzba mentem, ahol két kiilonbozd részen elhelyezve,
még mindketten éltek, de Bandi eszméletlen volt, s t6bb napon 4t vivdva a halllal,
tobbé nem is tért magdhoz. Egy szlk kis helyiségben a foldre tették azzal a pok-
réccal, pdrndval, amelyekkel otthonrdl elhoztdk. A helyiség zsufolt volt, nyilvin mdr
menthetetlennek nyilvdnitott férfiakkal, nékkel vegyesen. - Gizi jobb kdrteremben,
dgyban fekiidt. Mint mondtdk, 6 kihdnyta a mérget, tehdt nem szivddott fel, de az
orvos szerint még Gvni kell az izgalomtdl, tehdt kony6rgésére, hogy létni szeretné
Bandit, mindig valami hazugsiggal, dllit6lagos iizenetekkel igyekeztem nyugtatni.
Végiil elvesztette a tiirelmét, s kijelentette, akkor hiszi el, hogy Bandi €I, ha megmon-
dom, mi volt az utolsé regénye, amin dolgozott. Nem tudom mdr, melyik ir6 barat-
jat hivtam fel, akit6l megtudtam, hogy ez a Shehrezdd volt, mire Gizi kicsit meg-
nyugodott. Bandi temetésén mdr & is ott volt.

diplomdt és itt volt 1912-1914 kozott egyetemi tandrsegéd. Az . vilighdbord kitorése utdn katona, illet-
ve katonaorvos. A debreceni egyetem orvosi kardn 1927-ben magdntandrrd habilitdltdk. 1928-1950 ko-
z6tt Budapesten folytatott magénpraxist. Bécsi tartézkoddsa idején (1907-1911) vélt Freud hivévé, majd
Adlerrel egyiitt eltdvolodott a pszichoanalizisté] és egyik megalapitéja volt a Bécsi Individudlpszic-
holégiai Egyesiiletnek (1913). 1927-1950 koz6tt a Magyar Individudlpszicholdgiai Egyesiilet elndke volt.
81 Neurolues: az idegrendszer vérbajos betegsége. - Hogy a megdllapitds valds tény, vagy csak segit8kész

tdlzds, az ma mdr eldonthetetlen.
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Dr. Méday okt6ber 29-én értesiilt - talin éppen t6lem - az 6ngyilkossdgrol. »Bdr
nem vagyok biinds, mégis blintudatom van, mert tobbet kellett volna tennem értiik,
mint amit tettem« - {rja akkor hozzdm intézett levelében. Hosszan mentegeti magit,
hogy miért volt kedvetlen, amikor hozz4 fordultam az ajanlé levélért. Ir arrdl, hogy
jéforman €t nappalld téve probdlt régi és U pdciensel szdmdra elhelyezést taldlni.
Majd a levél végérdl idézek: »Vigasztaldsul mindketténknek csak azt az egyet mond-
hatom, hogy tgysem tudtuk volna megmenteni Komor Andrdst, mert az utdbbi
napokban és hetekben tobb esetben prébéltam ilyen betegeket korhdzba, vagy sza-
natériumba felvétetni, hidba. Ha akdr a legjobb baritomhoz fordultam is, mint
kérhdzi osztilyos forvoshoz, mindegyiknek az volt az elsé kérdése: ‘Csillagos?
Akkor nem lehet’ - A kérhdzi f8orvosok azt felelték, a csillagos betegeket csak a
zsidé kérhdzba veszik fel. Erre elmentem az egyik zsidd fidk-kérhdzba és littam,
hogy hozzék be horddgyon egyik beteget a mdsik utdn és teszik le a folyosén a
foldre, mert iires 4gy mar régen nincs... [gy hit minden igyekezetiink kirba veszett
volna. Sajnos, a vildgtorténelem legs6tétebb korszakdt éljiik. Nekiink jutott osz-
talyrésziil részint a legnagyobb szenvedés, részint a legnagyobb szenvedés litdsa és
egylittérzése. Lehet, hogy minden érz4 ember mint lelki rokkant fog kikeriilni ebbdl
a szornyd haboribdl ... En az ongyilkossigot feltétleniil elitélem, de lehet, hogy
éppen ezek jirtak a legjobban.«

S Gizi, szegény hazakoltozott. Egy ideig, amig lehetett, dtjdrtam hozzd. Ott voltam,
amikor felrobbantottdk a Margit hidat, s csak amikor téle eljottem, hogy mdsik, a
Bakator utcdban Huber Stefania néven bérelt lakdsomra menjek, tudtam meg, hogy
mi volt a robbands, amit hallottunk. Azutin elszakadtunk, majd amikor mdr volt
valami kozlekedési lehetdség, hozott valaki téle ceruzaval irt, hevenyészett sorokat,
amelyben kér, hogy az illetGvel kiildjek hirt, mert nagyon aggddik értiink. A nyilasok
dltal agyonlétt ségorndjérdl ir, Frankl Sindorék tragédidjérdl, s igy folytatja: »En
szornyd édllapotban vagyok ... dllatian szenvedek és senkim sincs.« S a levél vége felé:
»Hiszen ha ez a kéziratos b6rond nem volna! De az sincs, akire bizzam...«

Ez a kéziratos bSrond! Ez volt, amiért pokoli fizikai szenvedés ellenére is
megkisérelt még néhdny évig élni. Egy mitétnek is aldvette magit, ez nem haszndlt.
Miutdn éllandéan otthon fekiidt, tobbnyire egyedil, a rddidt hallgatta s panasz-
kodott Radnétiné baritnénknek, hogy abban mennyi hibds addst taldl. Ortutay
Radnétiné tandcsdra egy nagy rddiot adatott hozzd, s a Ridiétdl Gizi azt a feladatot
kapta, hogy naponta feljegyzéseket készitsen az addsokrdl, s azt a Rididnak jelentse.
Mint hallottam, igen hasznosak voltak ezek a jelentések, amelyeket a Rddié vezetése
megbeszélt és sok segitséget nyujtott az addsok javitdsdban. Gizi szdmdra ez viszont
nem csak azt a j6 érzést kellett biztositsa, hogy idejét nem tolti haszontalanul, de
anyagi biztonsdgot is adott.”8?

Mire mdsodszor is kezembe vettem Komor Andrés A hegy cimi regényét az
0OSzK Kézirattdrdban, mir mindezeket tudtam. Ott fekiidt elttem a gépirat, felte-

82 Dési Huber Istvanné: Komor Andrést6l. Irodalomtérténet, 52. 1970. 611-618.
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hetéen Lengyel Gizi lendiiletes kézirdsos javitdsaival, és az eredeti kézirat, kétrét
hajtott papirokon, Komor riadtan sorjdzd, apré betdivel. Egyiilté helyemben elol-
vastam a regényt, mely a Hegyen €16 hdzaspdr, Péter és Anna egyre komorodd utolsd
napjait irja le az alant elteriil§ Virost eluralé diktatura fenyegetésében. Csak egy kis
notesz volt ndlam, masolatot késziteni a kdonyvrdl igen dréga lett volna, igy csak
néhdny passzust jegyeztem fel ebbdl a valdsdgra oly kisértetiesen hajazé abszurd
paraboldbdl, melynek végén katondk jonnek, hogy Pétert munkaszolgdlatra vigyék,
és a hézaspir kettSs ongyilkossigot tervez, hogy mint Philemon és Baucis, haldluk-
ban is eggyé legyenek. Irtézatos meleg volt aznap, a fillem mogil csurgott a viz,
amikor a haldlfélelem e rettegtetd dridjat olvasni kezdtem. Lapoz6 ujjaimat mindun-
talan meg kellett torolném egy papirzsebkenddben, ez az egyetlen példdny, mormol-
tam magamban, ezt gépelte le Gizi, odaadé munkdval, s ezt tette az elveszettnek hitt
bérondbe. Vigydznom kell hdt rd. Ahogy haladtam el6re a mtben, egyre jobban
forgott velem a vildg. Mire a végéhez értem, mdr semmit sem értettem. Ki és mikor
fejezte be a konyvet? A regény végén az egyikdjikk kérhdzban haldoklik, s akinek
karjaiban meghal, nem lehet mds, csak az 6t tdlél6 pdrja. A gépirat végén nincs év-
szdm, de egy korabeli Népszava letépett sarkdt egy gondos kéz az utolsé lap mogé
helyezte. Az elém hull6 elsérgult kis papirdarabkin az 1947. julius 13- détum volt
olvashaté. Megforditottam, és egy cikkbél litszott néhdny, a kisértetiesség érzetét
tovibb fokozé sor: ,Amidta a gyGzelmes Vorés Hadsereg meghozta felszabadu-
ldsunkat, sziinteleniil dolgozunk, tiszta eszkdzokkel épitiink egy 4j orszégot.”

fme a néhiny mondat A hegy cimd regénybél, amit feljegyeztem:

»A hang, a mindeniitt jelenlevd, hideglelds hang mdsodik rendelkezése az volt,
hogy csak az folytathat munkdt az orszdgban, az lehet orvos, vagy pap, vagy katona,
vagy akdr csizmadia, akinek mind a 32 foga megvan.”

»A fontosabb események kozé tartozik, hogy bizonyos idé mulva djabb t6érvény
jelent meg, nagy falragaszokon a dobszé mellett hirdették az orszdgban, hogy gon-
dolkodni tilos, akit a gondolkodds vétkén rajt kapnak, haldl fia.”

Hlnnen mér csak egy aprd 1épés volt az 1 torvény, mely azt rendelte el, hogy az
embereknek gytilolnitk kell egymast.”

sMig ezek torténtek, kozben sziintelenil ott keringett az orszdg folott az
uralkodé hang, rekedten, nyafogva éjjel-nappal. Képzeld ezt el. Ha megy, ha 4ll, ha
pihen, ha dolgozik, az ember egyre ezt a hangot hallja, mindig egyformin és meg-
allds nélkil, evés kozben az étellel veleeszi, ha alszik kénytelen réla dlmodni, az
drnyékavd lett ez a hang, a teste egyik részévé. S ne csoddlkozz azon, ha végiil azt
hiszi, hogy ez a hang lit, hogy keze van, nem is két keze, de talin szdmtalan, s
mindenhatd erének kezdi tartani, aki teremteni és olni tud, aki ott van mindeniitt,
s akit rettegni és akit imddni kell. S nem lephet meg az sem, hogy egy nap az
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ujsdgokban, kirakatokban képek jelennek meg, amelyek a hangot dbrazoljik korona-
val és paldstban, egyenruhdban, s az asszonyok olyan gyerekeket sziilnek, akik min-
den tekintetben a hanghoz hasonlitanak.”

»Ha tudndd, mi az, mindennap feljénni onnan: ez az 1t iddig, tele félelemmel,
hogy mire felérek, valami borzalmasat veszek észre magamon, amit a lenti s6tétben
nem l4thattam, elvarasodott sebeket a szdmon, undok fekélyt...”

»sMondd, még sosem fordult el8 veled, hogy rimnéztél, s hirtelen elfogott a
borzalom? S éjszaka nem riadtdl fel még arra, hogy az én dgyambdl valami is-
meretlen veszedelem lopdzik feléd, sotétebb az éjjeli sotétnél, nem tudni mihez
hasonlit inkdbb, kigyéhoz vagy jeges dradathoz? S bir még hozzdd sem ért, a fij-
dalmas sikitds mdr a nyakad fojtogatja, s mondd, mit éreznél, ming rettenetes szurdst
a szived tdjdn, ha most arra kérnélek, hogy 1épj mellém, s a panaszkoddstdl eltorzult
szdmat csékold meg?

»A hegytetén a hdzban hallgatissal indul mindennap az este. Egy kis idSnek el
kell telnie, mig Péter valoban hazatér, a gondolatai sem csatangolnak odakiinn,
megjottek, atdltoztek, s az asztal koril kényelmesen elhelyezkedtek. Rovid, dtmeneti
id8 ez, szik folyosd két ellentétes vildg kozott, padldja sikos, minden kis mozdulat
benne a legnagyobb veszéllyel jdr, kiilon6s levegdje mintha robbanni késziilne -
legjobb is visszatartani a lélegzetet, a szemet lehunyni, s oly kicsire 6sszehizddni,
mint egy csukott kéz - csak szdmolni a pillanatokat és elkésziilni minden rosszra...
milyen kimondhatatlan megkonnyebbiilés, felengeds lidércnyomdshoz hasonlit,
amikor felhangzik Péter kérdése, s Anna lihegd, boldog sietséggel végre beszélhet...”

»Mit nem adott volna Anna, hogy csak mdr véget érjen ez a sirds! Ldtni a gorcsos
zokogdsba feledkezett Pétert, egyebet nem is ldtni, csak e megrangd villakat, azt a
foldre roskadt tehetetlen férfitestet, hallgatni ezeket a zihdld hangokat, amelyekben
nyGszOrgés és visitds és horgés kergeti egymdst - nem is hallgatni: érezni kiilon-kiilén
minden egyes hangot, mint valami {itést, mint megannyi vérz$ sebet - egyszerre
érezni, ami Péternek fdj, ezt a kétszeres, nem, ezt a tizszeresére nétt fdjdalmat.”

,Nem, nem ez a sirds az oka annak, ami most kovetkezett.”

»Amit az imént még otthondnak nevezhetett, olyasmivé lett, aminek nincs neve,
kod és vér és szorongds az anyaga, s a levegje fuldoklds.”

LJonnek! - jedt fel Péter.

- Csend!... nincs semmi baj - prébdlta csititani egy szelid hang, s egy puha s
mégis oly ers kéz.

- Mi lesz veliink, mondd, mi lesz veliink Anna!”

Egy-két perc eltelt, mig Anna ujra megszdlalt:
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- Valamikor meséltél nekem egy hdzaspdrrdl. Két emberrdl, aki gy szerette
egymdst, hogy az istenek, meghddolva ekkora szerelem el8tt, nem kiildték rdjuk a
testet a testtdl elvdlasztd haldlt. Meglesték, amikor dtélelve tartottdk egymdst, s akkor
fava valtoztattak Gket.

- Miért mondod ezt nekem? - csodilkozott el Péter.

- Akarod? - fordult Anna feléje.

S kezével most a harmadik kort rajzolta a levegGbe.

Csend volt. A trombitaszd, az ének eltdvolodott, semmise hallatszott mdr beldle.
Anna lehunyta a szemét. Az el6bb a keritésen tul hdzakat litott, kéményeket és
tetGket, leereszkedd pilldi mindezt eltiintették, s végelithatatlan fehérséget teritettek
oda, ahol az imént még a viros teriilt el. Mintha tobbé nem lenne viros, mindentitt
csak ez a fehérség lenne, amelyben az a legjobb, hogy nem lehet megérteni. Aztin
lassan formdlédni kezdett ez a fehérség, s Anna egy nagy fehér termet litott maga
el8tt, egymds mellett sok fehér dgyat, s libujjhegyen jird fehérruhds alakokat, s egy
hang titotte meg a fiilét, egy sz6: menthetetlen.

Oly j6l esett most ez a sz0, egész teste megkonnyebbedett téle. Aztin eltdnt a
korhdzi terem, el a fehérség is és nem litott semmit. Kezében egy kéz vergddott,
megszoritotta, s erre a kéz elcsendesiilt. Aztdn azt érezte, hogy két kar fonja dt. -
,Anna” - ez volt az utolsé sz6, amit hallott.

A lébdba valamilyen soha nem érzett merevség dllott, s ez a merevség jott, jott
felfelé, a derekdig, s még ennél is tovabb. Aztdn ezt sem érezte mdr. Semmit sem
érzett, s oly jO volt nem érezni semmit. S most, hirtelen riigyezéssel, Péter karja nagy
z61d leveleket hajtott, s egy viligoskékben jétszo fehér virdg nyilt ki Anna homlokan.
Az égen meg egyre magasabbra hdgott a nap, sugara sosem ldtszott még ily fényld
aranynak.”83

Nem, nem ez az a siras.

83 Komor Andrds: A hegy (Péter). OSzK Kézirattdr, Fond 29/59. 42., 43, 44., 45., 48., 82., 93., 104.



