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Radics Viktoria

INTERVENCIOK1

A METAFIZIKAI RENGETEG

Ahogy egyszer csak eldll a lélegzet vagy a sziv - Ugy szakad meg hirtelen egy-egy
torténet. A vég-telenség mellett (ami értelemszerden egydltalin nincs kimeritve, a
konyv tehdt rovid, a részekbdl tovibbi részletek és djabb pontok és azokbdl djabb
irdinyvonalak kovetkezhetnének) a megszakadds lehetne a Pdrhuzamos térténetek
poétikdjanak kulcsszava. A fonal, a lélegzet, a sziv vonzatéval. A szakaddsok nem
értelemszertiek. Mikor, hol, miért esnek meg? Azokon a pontokon, ahol elfogy az
iré végtelennek tind tiirelme, kiiiresedik, kisemmizédik a tudata, vagy ahol egy erd
beléfojtja a szot? Az (irbe vagy ismeretlen (netdn ismerds) teljességbe vesznek a
torténetszdlak? A haldl totalitdrius univerzumdba? Vagy valami méslétbe alszanak
bele? Ahol egy torténet meghal, ott vasfiiggdny zuhan le, avagy a végtelenségbe
vesznek az utak, s kitdrul a tér?

A regény poétikdjanak kérdései egyittal metafizikai kérdések. Példdul az elejérdl,
a végérdl és a testrdl (a kozepérdl) faggatézok. A testrdl, ami egyuttal lélek (és még
annyi minden, példdul salak), mégsem identikus a kettd: elmozduldsok esnek meg,
kificamoddsok (izlésficamok!) térténnek, viadal zajlik koztiik, benniik és altaluk. Az
ember szakadt médium; még restségében is nyugtalan és zaklatd, a természet ko-
zonyét f6lhdboritd, csorba komplexum és komplexus. A haldlon tul aztdn, az agénia
lecsengtén, ugy tdnik, egybdl megsziinik, illetve hitramarad mdsokra ez az agon.

A nddasi miben munkdlé emberprébdlé? tiirelem, mely a legparinyibbtdl a
leghatalmasabbig, a pérusok szivirgdstdl a végtelenbe veszé Eszaki-tengerig bejarja

1 Részlet egy stidiumbdl, mely a regény metafizikai dimenzidjit kutatja, a fogalom Merleau-Ponty-i
értelmében, mely szerint a metafizika az abszolut individudlis és az abszolit univerzalis egybeesése, az
egyéni és a kollektiv csereforgalma. Losoncz Alpdr segitségével igy summézhatndm: a metafizika tdrgya
nem valamilyen éteri kozeg, amelyben tiszta fogalmak meredeznek, hanem a mindennapi élet, a
tapasztalat szokatlan, fura, felszakaddé momentumai. Az igy értett metafizika a rendszer ellentéte
gyanint létezik: ha a rendszer feladata, hogy egynemdsitsen, akkor a metafizika az elénk tdruld
szokvinyosban rejld szokatlant, idegent tdrja fel. A metafizika éltet§ eleme a kontingencidhoz vald
hiiség. Ez nem egy elkiilonithetd tudds, steril ldtdsmddusz, amelyet el lehet raktdrozni és doktrindrisan
kdzvetiteni, mivelhogy mindig feltételezi a paradoxonnal teli tapasztalattal valé taldlkozist. Losoncz
Alpar: Merleau-Ponty filozéfidja. Mériabesny6-Godollg, 2010. 232-250.

2 Bagi Zsolt szerint N4das antihumanista, és, ms eljellel, Radndti Sdndor is igy gondolja, én azonban
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Eurdpit, s a figyelem erejével Gsszetartja a hosszi prézdt, mar-mdar valldsi mindség,
és abban a kiveszett hitben gyokeredzik, hogy a prézamtivészet létesit és kutat egy-
szerre, és az az egyediilllé feladata a hegeli teleoldgidt be nem teljesitd, sét egyenest
értelmetlen vildgtorténelemben, hogy a humdn mivoltot - ezt a kritikus és 6rok
krizisben leledzd faji minémtséget - minél tobb oldalrdl és aspektusbdl szemlél-
het§vé és vizsgalhatovd, reflexi6 és élmény trgydva tegye, tovabbd raldtdst biztosit-
son, azaz kiilonféle kontextusokba helyezze. Ez a tirggyd tétel azonban csak ugy
realizdlhatd, ha a miivész 6nmagin is végrehajtja a kiforditdsi mtveletet, illetve még
igy sem, mivel a szubjektum-mivolt a szdban forgé targy (vilig/ember) elidegenit-
hetetlen attribiituma. A festékben és fényben forgd tdrgyaké is egyébként. Nadas
Péter sebészien preciz iréi eszkozokkel elérte, hogy az egész feneette szubjektivita-
sunk a maga aporetikus kérdésességében rdcsoddlkozds és vizsgdlddds, réviilet és
reflexi6, viszolygds és harag, netdn szeretet tirgyaként dllhasson eldttiink. Anélkiil,
hogy ez a tdrgyiasitds letagadnd vagy elhazudnd viszonyuldsaink esetlegességét, emo-
cionalitdsdt, egocentrikus elfogultsigit és tettetéseit.

A Pirhuzamos torténetek erSteljes folyamként gordild szévegdrama megragadja
azt a sévot az emberi és az emberen tdli (a hitborzongaté idegenség) kozott,
melynek percepcidjdra (ami aztdn lehetGvé teszi a recepcit) semmi mds nem képes,
csakis a miivészet (valamint a filozdfia). A litds e poétika és metafizika tovébbi
kulcsfogalma. A latds alul- és f6lilmulja a beszédet. Létezésiink testi lényege3 rejlik
abban az adottsdgban, hogy lithatunk és a vildg visszanéz rink (meg is tapogat
benniinket), noha a jelenkorban (tdbbnyire) médr nincsen valldsi parancs, mely az
ebbdl kovetkezd kotelmeinkre figyelmeztetne: a [dthatatlan figyelembe vételére, és
igy tovabb... A ltdsban van egy olyan metafizikai mindség, mely elkeriili a beszéd
rontdsdt, ami pedig az emberi beszédbdl kioperdlhatatlan, inherens, amiként ezt
minden vallds j6l tudja, s ami az irodalomban is sarok- és botranykd. Madzar Alajos
is tudja ezt a Pirhuzamos torténetek legharmonikusabb pillanatiban: ,,Kényszeriteni
szerette volna 6t, még ne adjdk fol a reményt, sorsukat a beszéddel ne pecsételjék

’ ”4
meg igy.

lenyligozotten az emberi jelenség, a conditione humaine koriil forog, szokatlanul elmélyiil benne, és a
mifaj legjellemzdbb jegyét (ezt az akdr ironikus lenylig6zottséget, az emberi sors fiirkészését és
faggatdsdt) radikalizalja. Bagi Zsolt: Helyi arcok, egyetemes tekintetek. Budapest, 2012. 78. Radnéti
Sdndor: Az egy és a sok. In: Testre szabott élet. Nddas Péter Sajdt haldl és Pdrhuzamos torténetek cimd
muveirdl. Vil. és szerk. Récz 1. Péter. Budapest, 2007. 219-263.

3 Bagi Zsolt igy foglalja 6ssze Merleau-Ponty fogalmit, a testi lényeget: ,A testi lényeg Osszezavart
lényeg, amely nincs tdl a l1étezésen, és maga mégsem létezd, nincs tul a ldthaton, és maga mégis
ldthatatlan, nincs tul a realitdson, 4m mégis imagindrius. A testi lényeg olyan, »mint a csillagképek
vonala«...” Bagi 2012. i. m. 105-106.

4 sKénszeritelek titeket, Jerusdlemnek lednyai / a vad kecskékre és a mezdnek szarvasira, / fel ne
koltsétek és fel ne serkentsétek az én szerelmet, / az miglen akarja.” (Enekek Eneke, 2,7. Kdroli Géspdr
forditésa). Ld.: Enekek Eneke. Sajt6 ald rend. és ut6szé: Komoréczy Géza. Budapest, 1969. 9. Kerényi

Kéroly viszont pont ellenkez8leg forditja Szent Jeromos latin forditdsa nyomdn: ,Kényszeritlek benne-
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Nddas elment a hatdrokig, mivészetkozi hatirmezsgyére érkezett el: a filozofia,
a lira, a képz8mivészet és a zene birodalmaibdl dtrezegnek ide, a prézdba bizonyos
jellegzetességek, mint példdul a ritmus,> a fényjelenségek dbrézoldsa, a reflexivitds, a
spekuldlds és a nyelvi siirités. Mindazondltal a szerz8 nem kivdnta ennél is tovibb
feszegetni a préza hatdrait, ami azt jelenti, hogy megmaradt az elbeszélésbe vetett
bizodalma, mi tobb, rendkiviili mdédon kifinomitotta azt. Ugy, ahogy a katedrd-
lisépitSk is a bizalmukat, hitiiket csiszoltdk tuddssd, mesterséggé, mivészetté, figye-
lemmé és tiirelemmé. Ameddig az elbeszél6 mivészet elmehet, Nddas addig elment,
és ez a radikalizmus® nem lehet mindenki {zlése szerint valé. Az {zléshatirokat nem
csak feszegeti, hanem ki is donti a kerftést. Ugy dontott, hogy dont. (Azok a kri-
tikusai, akik kétségbe vonjdk az izlését, logikusan cselekszenek.) Elénk tdrja (magdt
sem kimélve) a nem mindig gusztusos humdn fenomént és katasztréfit, felemel-
kedésiinket, bukdsunkat tobbes szimban, megannyi viltozatban. ,,A pusztitds és az
enyészet térképét” - sok orommel és kéjjel vegyest. Ezt a ,térképet” Bellardi szemléli
egy arcon (Erndén) a kocsiban a visszapillanté tiikorben, percekkel a haldla eldtt.
Haittal van tehdt neki, igy elnézheti az arc mdsdt és absztrahalhatja. Az arctérkép
Eurépa-térkép is, foldrajzi és torténelmi térkép, de a mentalis bealkonyoddsé is lehet,
ha nem épp egy agyérkatasztr6fdé. Nézziink rd a szép Elisdral”

A pusztuldssal szembeszegezett aprélékos miigond - Nidas errdl semmi pénzért
le nem mondana, nila ennek nemcsak technikar értelme van, hanem szellemi is, és
ennek a po-etikai parancsnak a képviseletében rendithetetlen, noha az irénidt ebben
sem nélkiil6zi.8 Vagy inkdbb rezzenetlen, mert senkire sem tukmadlja rd, buddhista’

teket, Jeruzsilem lednyai, / a vadkecskékre s a rétek szarvasaira, / {6l ne riasszdtok és f6l ne keltsétek
kedvesemet, / mig nem akarja!” Kerényi Kiroly: Az Enekek Eneke. [1941] In: Kerényi Kroly: Hal-
hatatlansdg és Apollén-vallis. Okortudomdnyi tanulmanyok 1918-1943. Budapest, 1984. 488.

S A regény prézaritmusa (mondatok, bekezdések, fejezetek, a mdegész liiktetése) a Pdrhuzamos
torténetek 1élegzete, a szoveg sajatos, egyéni élete. Szembe6tls, hogy a nagyregény milyen sok mindent
biz a bekezdések ritmusdra, s mennyire mozgalmassd teszi ezdltal a szGveget. A szerzd, pontosabban
személy szerint a Nddas Péter nevli halandé ebben a lélegzetritmusban van jelen legkozvetlenebbiil.
6 Nidas Péter értelmiségi tuddssal is rendelkezik és ebbdl a pozicidbdl is gyakran szokott beszélni,
irni. Olyankor a gondolkoddsmdd, a mondatszerkezet, a hanghordozds mdsmilyen, az absztrakcid
gyakran szdraz és nem a radikalizmushoz vezet$ szenvedélyesség és indulat, hanem az egyenletesen
distancidlt megfontolds vezeti a tolldt. Vannak aztdn olyan esszéi is, ahol a kettdt, a miivész és a
kdzgondolkodd beszédmédjét vegyiti. Intellektualitdsa tehdt tobb forrdst és tobbféleképpen nyilvanul
meg. A szépprozaban nem szakad el az érzékiségtdl és a szenvedélytSl/szenvedéstSl/patosztdl, melyhez
ironikusan is képes viszonyulni, meg romantikusan is, és még sok mds médon.

7 Nézziink 14 a szép Eliséral O a legszebb né a regényben. Utoljéra akkor taldlkozunk vele, amikor
Szapdry Mdria tolékocsistul beloki a liftakndba, és elnyeli 8t a s6tétség. A rilkei szentencia, miszerint
a sz€p az iszonyu kezdete, Nddasndl részletesen kifejtett prézai igazsignak bizonyul. Elisa végzete
példézattd is tomorithetd.

8 A mondat mindsége az emberi életnél azért fontosabb” - irta legutébb Mészoly Miklds kapcsén a

Litera.hu-n, amit azért nem lehet készpénznek venni. www.litera.hu/hirek/nadas_peter_a_negyedik_ut
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szembeszegiiléssel teszi a dolgat. Az irodalomba vetett bizalom azonban rég megren-
diilt - nem épithet a folyékonyan-mesélds, (poszt)torténetezds, zavartalanul fikcids
hagyomédnyra. Hogy a kerek torténetek kipukkannak és a hidnyosak bizonyulnak
teltebbeknek, er@sebbeknek - ez a huszadik szdzadi narrdci6 ezerszer megvizsgdlt ta-
pasztalata. A Pdrhuzamos torténetekben Néidas a kutatds (studium, Forschung,
recherche) pontossagdt és tirgyilagossdgdt vitte bele a narrdciéba, midltal az 4ltala irt
fikci6 a nem-ikcid partjdt mossa, az elbeszélés e tekintetben a viz és a part
hullimvonalas sdvjit idézi fel: fikci6 és nem-fikcid, tény és miivészet nem kiilonithetd
el vonalzéval, és j6 esetben egyik sem uralkodik el a mdsikon. Tévedés a Pdrhuzamos
torténeteket puszta ,roman”-nak tekinteni, amiként kortorténeti dokumenticiénak
vagy enciklopédidnak sem vehetjiik. Az elbeszél6 miivészet legfGbb karakterisztikuma,
a fikcionalitdsa elszinez6désen esett dt, a regény kemény tényeket hordoz, vagy a
regényt hordozza a legvaldsigosabb, noha megbontott és kibontott (mondhatni:
dekonstrudlt) fakticitds. A tudomdnyos érdeklédés (a felvildgosodds intencidja) lega-
libb annyira jellemzi a konyvet, mint a képzelet teremtSerejére (az intuicidra, a mi-
mézisre, a taldnyra) valé misztikus mtvészi rdhagyatkozds.® A tudomdnyok egyes
adatai (az anatémiitdl a petrografiin és a meteoroldgidn 4t a torténettudomdnyig)
mészolyien ,bele vannak dolgozva” ebbe a prézdba, mikdzben az alakok, a helyek és
az 1d8k inkdbb t6bbé, mint kevésbé keresztiilmentek a képzelet dtalakité munkdjdn.

A rendkiviili tiirelemmel és egészen kiilonleges figyelemmel megirt regénydrids
mélyén egy mdsik imperativusz is munkal, mely szdmolni kivan a kritikus-aporetikus
emberi és vildgdllapottal, a szeretet s a hit hidnydval és azzal a tehetetlenséggel, amit
a gyilkossdggal és a biinnel (druldssal) vald szembenézés képtelensége okoz. Hijin
vagyunk az erre vonatkozd valldsi parancsolatoknak, tradiciondlis meghagydsoknak
és humdnus megfontoldsoknak is; etikink jdszerivel nincs. Sem elméletben, sem
gyakorlatban. A demokricia etikdja Magyarorszdgon a szemiink el8tt mond csifosan
cs8dot. Az ember a huszonegyedik szdzadban etikai (irben vagy zlirben leledzik,
eligazitds nélkill, és a tiinetérték(i krénikus szérakozhatnékja maga a zavar. Az
emberi lény létformajanak hovatovibb nincs semmilyen metafizikai megalapozisa,
formdtlansiga pedig riasztd, mi tobb, pusztitd is, olyannyira, hogy reflexbdl szemet
muszdj hunyni {6l6tte.

Nem mintha Nddasnak ezzel a regénnyel kulturkritikai, azaz épiiletes ambicidi
volndnak. Nem. A Pirhuzamos torténetek szerz8je a sz6 nem-biogrifiai értelmében
az indulatainak és az intuiciéjénak haldlosan kiszolgdltatott!! és azon csak sz6vege-
rével feliilemelkedd, torékeny, hermafrodita 1ény. Létleletet azonban nyujt a regény.
Mert a szerz8je mdsrészt olyan magyar ember, aki, ezt egész irdi habitusabdl kiko-

9 Bz a jelz6 bizonytalan, tovébbi kutatdsra szorul.

10 Megkockdztatom azt a tovdbbi tanulmdnyozdsra véré kijelentést, hogy az egész Néidas-opus
legmélyén egy kilonds szerelem pulzdl, amiben minden irénia, parddia, travesztia ellenére marad
valami kikezdhetetlen - igaz, kezdeni sem lehet vele semmit, csak van, munkdl és sugdrzik.

W Akik a Pirhuzamos torténeteket izléstelenséggel vidoljdk, azok ezt a kiszolgdltatottsigot érzik és

orrolnak meg miatta.
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vetkeztethetjiik, nem kivdn hozzdjdrulni a pusztitishoz, semmifajta 6léshez, kisem-
mizéshez, elfullasztishoz - miért, miért nem,!? ez lett, Ugy vélem, tudatos életének
creddja. Nem utolsdsorban a destrukcié ellenében hajt tiikrot tartani, hogy vele
egyltt - aki szdmdra az irdsprocesszus derit fényt mindenfélére - megnézhessiik
jobban, kozelebbrdl, hogy hol tartunk, s mit tettiink az életiinkkel, mit a mdsokéi-
val. Miként arrél Agost narcisztikus nagyjelenete ironikusan, sét parodisztikusan
szdmot ad, a tiikr6z8dés még mindig az igazsdg kapuja és az erekcid kezdete.

Sotétben maradunk ennek hijin, mindenki a maga sététjében. A Pirhuzamos
torténetek a sotétséggel operdl, azt csokkenti, vagy épp kutatja, mutatja - koriilirja
-, és ezdltal a fényre vald kivezetés Gseredeti, univerzdlis gesztusdt gyakorolja. S
hogy mennyire vélunk kozhelyessé, az az apré6 részleteken meg az aspektusokon, a
nézépontok véltogatisin mulik, valamint az érzelmi szemléleten és a hirtelen
inverziGkon. Az érzelmek vizsgdlata - ami az egyik legkényesebb szellemi mivelet
- a regény fiirddje, ahogy az analdg fotografidnak is firddje az el6hivé. A miivelet
alapvetd. A mirdl valé gondolkodds tengelyében helyezem el a kovetkezd ,taldlt
cetlit”: ,Nézi magit. Nézem magam a tiikorben. Nézem, hogyan nézi magit. Ulok
az asztalnal. Elképzelem, mit ldtok a tiikdrben, ha nézem magam. Lissam, hogyan
nézi magdt.”

Ez a fragmentum, ha jobban megnézziik, ugyanigy sz6l aspektusokrol, mint
érzelmekrdl. Ordogi korbe, az onreflexié kirhozottsigdba, a centripetalis én-be zir-
va.3 A tiikorfény dtfordul szellemi sotétségbe.

Nddas j6szerivel platonistanak is nevezhetd, preszékratikusnak is taldn, szelle-
mileg mindenesetre az antik id6k homalyos mélységeibe hatol, a politeizmusba. A
monoteizmus (zsidosdg, kereszténység, buddhizmus) és az ugyancsak nagyon erdtel-
jes felvildgosodds, illetve a tudomdny-hit szellemi tendencidi kiilén-kilon nem ab-
szolutak benne; fol-folmertilnek és aldsiillyednek. A Pdrhuzamos torténetek levisz a
politeizmus mélyére, amit tényleg nem értiink mi, mai emberek, amiként a mono-
teizmus mitologikussdgdra (képiségének vs. semmijének sugdrzd erejére) sem vagyunk
fogékonyak immér. Anndl inkdbb a benne lakozé erdszak-potencidlra.

Nem metafizikdja, hanem metafizikai rengetege van ennek a regénynek, ahova
belépni némi elszdndst kivan - nem tudjuk, hova fogunk kilyukadni, és mit fogunk
majd akkor ldtni. ,Ldtta, amit ldtott” - olvassuk nem csak egyszer a regényben, pél-
ddul a legvégén, az utolsé legnyomatékosabb sz6veghelyen, de nem tudjuk meg

12 Nidas nemegyszer irt arrdl, hogy az apja ongyilkos lett, s hogy ennek mekkora kisugdrzdsa van
egész életére.

13 »De épp errl van sz, ilyen az ember, ilyenek ezek az alakok, mivel énkdzpontu driiletiik foglyai,
fatdlisan elkiilonitik a dolgokat, nem ldtjdk 4t a vonatkozdsok hil6jdt, csak azt érzékelik, amibe
beleiitkoznek. Mig visszdjdra nem fordul az egész, ettdl kezdve mindent magukra vonatkoztatnak, még
mindig énkézpontdan, még mindig kapcsolddds nélkiil az egészhez...” Christina Viragh: A kényv, a
szerzGje, az akantusz és a forditd. Pirhuzamos olvasékonyv. Nddas Péter regényének forrdsai és
visszhangjai. Szerk. Csordds Gdbor. Pécs, 2012. 12. Ennek a fenoménnek a nagy léptékd mdsa az

Emlékiratok konyvében az ,,6nmaga sotétségébe zért dithongd vildg”.
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pontosan, hogy mit. Visszfényt és jitszi drnyakat - itt filmszakadds van, és magdt
ezt a szakaddst érezni, ldtni még egyszer, utoljdra. Arnyékviligba léplink 4t - vagy
az drnyékvildgbdl a fénybe?

A LABFEJ

Ki lép be az erdébe? Dohring 1ép be, a Dohring fit, ¢ dll hozzdm idSben a leg-
kozelebb, kortdrsam nagyjdbdl. Ha j6l szdmolom, a hatvanas években sziiletett,
mostansig tehdt az Stvenes éveibe 1ép, a regényben pedig huszonéves egyetemista.
En 6t érzem magamhoz kozel. Ez a didk zdrzavarban, dezorientdltsigban szenved -
szenved a sz6 szoros értelmében, hidba tanul pszicholdgidt és filozofidt, hidba
akarna eligazodni a vildgban és magamagdn, anndl passzivabbd, neurotikusabbd, ma-
gdnyosabbd és zavartabbd vilik. A tévedés jegyében €él. Nincs vilignézete, se hite, se
valldsa, se meggy6z38dése; alkalmazkodni, mimikrit jdtszani, azt elég j6l tud, de nem
leli 6romét benne. Magdnya nem szabad, hanem becsavarodott, nyomasztd, kény-
szerd magdny. Ez a sric jészerivel semmit sem tud. Szorongds. Nem szerethetd, nem
ad réd lehetGséget. Nemi vagyai csatornafdél alatt dporodnak. Berzenkedik és gyt-
161k6dik inkdbb, semhogy vigyakozna, s ez aldl a viszolygds aldl a csalddtagjai pldne
nem jelentenek kivételt. A sric szeretet-deficitje és erotikus bénasiga, ha jobban
megnézziik, horribilis.

Belép Kienast is. Talin inkdbb & a kortirsam. A nyomozd kivdldan ért a szak-
mdjédhoz, professziondlis kivincsisiga felélénkiti, és most, hogy a feladatul kapott
hulldnak készonhetéen - egy regényes véletlen folytin - még szerelmes is lesz, még-
hozzd beteljesiilt szerelmes, jobban megnyilik elétte a vilig, mint szokott. Professzi-
ondlis érdekl8dése egzisztencidlissd mélyiil, és ismeretlen tétje kerekedik. Kienast
kockdztat. Valami van a leveg8ben! Valamit tudnia kell, meg kell tudnia, s az enigma
épp a szerencsétlen Dohring gyerek alakjdban toppan elébe; valésdggal belebotlik eb-
be a rossz helyen 4ll ,vdrosi idi6taba”.

Ha mind a kettd én vagyok, akkor sajét magamba botlok; Nddas regényének isme-
retében nincs mit furcsdllni ezen. Az én mindeniitt akaddlya a megismerésnek, logikus
- amennyit 14t, annyit el is takar a viligh6l az ember. En vagyok a legnagyobb akadélya
a sajit boldogsdgomnak, anélkiil hogy tudhatndm, miért. Az el6rehaladdsomnak.
Mindannak, ami nélkiilem (nem) lenne. A sajit vakfoltomra esek. Ezért is tartom mot-
tdmnak Nddas Péter kovetkez8 monddsit a Szirénénekbdl: ,Pontosan olyan vagyok,
amilyennek nem kéne lennem”. (Nos, ebben a mondatban a pontos a fontos.) De most
nem rélam van sz6, én nem én vagyok, hanem az egymdst nyugtalanité Dohring és
Kienast vannak a metafizikai rengeteg peremén, keresztezik egymds utjit és hezitdlnak.

Ahova pedig minden oldalrdl be lehet 1épni. Kézenfekvd lenne példdul az egyik

14 »A végén az Oridssal arra ébrediink, hogy a szerepl6k mind eltakarodtak. Egy ttra kész lakdkocsi,

egy porhiively ablakrésébdl egy uj kezdetre ldtunk: mindenekelStt egy fa drnyékdra.” Markéja Cilla:
Idegenbe téved. Pdrhuzamos olvasckényv. Nidas Péter regényének forrdsai és visszhangjai. Szerk.
Csordds Gabor. Pécs, 2012. 257.
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legharmonikusabb és legokosabb szerepld, a székmester Madzar Alajos 1ibdval
megtenni az els§ 1épéseket. Aki szenvedni is tudott alaposan, csondesen és jdmborul:
sliporta a sajit meztelen libfejét, az egyiket a mdsikdval. Nézte a sajét undoritd
ldbujjait, valésdggal vonaglottak, mint harctéri hulldban a férgek.”

A lecsiingd fej perspektivija ez. A két egymds tipré lébfej ikonja a festészetbdl
is j6 1smerdsiink, meg a szobrdszatbdl is. Egy szobor boltozatos labfeje megmozdul!
Vonaglik a ldbujjakban az els§ vilighdboru - néhdny évvel a mdsodik eldtt -, berdng
a gyerekkor.

Igy van ez a Pirhuzamos torténetekben: az alakok egy-egy testrészét, sohasem az
egészet, kinagyitva, mozgdsban, részletesen 1itjuk. Madzarnak példdul a szemét nem,
de a ldbujjait és a farpofdjdt, azt igen. Az egész lényt, szinrdl szinre, soha.

Madzar Alajos, a tehetséges belsdépitész idejekordn elszelelt Amerikéba, itt hagyvin
csapot-papot, Szemzdnét és Bellardit, az anyjit és Mohdcsot, és aztén csak a réveteg,
nagyon tdvoli, nem valami erds kisugdrzdst emlékeiben éltiink. Meg is halt mdr rég, il
az Operencién, ahol, gondolom én, j6 miivész, médos polgarember lett belle.

Hanem egy mésodik vildghdboru végi jelenet 16k be hatulrdl a stirti erdébe. Erdé-
nek litom most a két szemem elé taruld fiivet. A poziciém tehdt azé, aki hasra esik.
sLekeriilt a foldre. Alig is érzékelte az litéseket, arcit a hdnyadékba nyomtdk, bele, de
er6sebben érezte a fagyos talaj és a fii nedves, mindennél gazdagabb illatdt. J6 ideig
ldtta még a zoldet, csak a zoldet, a harsogd zoldet latta, semmi mdst, egy olyan eleven
z0ldet, amit egyébként még soha, s abban a pillanatban kiilonésen nem ldthatott.”

Ez a kép, a ficsombé, mely festészetileg az én szememben valahol Diirer és Cy
Twombly kozott cirkdl, a kozelrdl, tul kozelrdl litott fizoldé a mésodik kotet
legvégén ugrik be vagy szall ald, mint egy fiiggony, a kinhalal pillanatdban. Az élet
z06ld klorofillja ,mindennél gazdagabban” illatozik ekkor; a szin, a ligy, nedvdus
dllag a télbdl ébredd talajon, meg a vad illat bet6lti a litdteret és az agyat. A szdveg
itt egy pillanatra expondl, felrémlik a festészet és a természet megannyi zoldje,
mikdzben azt mondja, hogy azt ,litta” a Kramer - akinek a szemével nézek -, amit
nem ldthatott”. Litta, amit nem l4thatott.

Kinek a szemével? Fogalmam se lehet Kramer tekintetérdl, aki egy torturdkon
keresztiilment, messianisztikus-kommunista tdborlaké volt Buchenwaldban, s akit
ebben a minutumban éppen kegyetleniil - mit kegyetlendl! biblikus gonoszsiggal! -
agyonvernek. (Azt is tudjuk, ki veri agyon: egy német, a D6hring, az emlitett didk
felmendje.) A rab kézben epét hdny. Kihdnyja a belét. Az undora alighanem totalissd
fokozddik, és nincs beldle visszaut. Az undor kozepette a szveg mégis kozli velem
a kozos zoldet, amiben mind részesiiliink az élet napja és illata révén, s ami egy
pillanat erejéig - mely pillanat azonban nem szdmolhatd se ki, se be, és aligha
tarthaté szdmon -, tullicitd] az evildgi borzalmakon. Ez nem fizikai z6ld, t6bb an-
ndl... De mi? A szoveghely liktetése valamit sugall.

Kramer esetében itt, ezen a ponton reményrdl csak inverz értelemben beszél-
hetnénk, hiszen ezen a végzetes hajnalon & éppenséggel végképp elveszitette a térsa-
dalmi, a politikai és a személyes, szerelmi reményét is - mindenét elveszitette, az
életénél is tobbet veszitett el. Hogy ez a folyamat a hatalom szavdra hogyan ment
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végbe, ezt a drimdt tdrja elénk az elbeszélés. Kramer reményvesztése allegoria. Mind-
annyiunk kozos zoldje az, amit litunk és érzékeliink (viziondlunk, tapintunk, szago-
lunk, sét hallunk), akkor is, ha épp nem ldtjuk a szemiinkkel (vagy a szemiinktdl).
Az ebben a szovegrészben feltdruld, egyszerre természetes és misztikus litdsbanl> a
szerelem ldngja adja a szin-ldtds fényét: ez a ling itt most csunydn, kinban és kese-
rdségben dzva sistereg, mignem a foly$ sziirke vizében kialszik, s vele alszik ama a
yharsogd zold” is. Amit a ,kialvds” szoval illettem, az mdr nem ldtszik a sz6vegben
- a hatdrdig ér el a fantdzidnk, s hogy aztin mi lesz a zolddel, a szerelemmel és az
dldozatokkal, azt nem tudjuk, csak annyit, hogy elsodorja a tetemeket a viz.
Hény hasonlé hulla hdnyddott akkortdjt a folyékban.16

A lassd folydsu Niers szakitja kétfelé Sket. Kordbban, vagy hét éve, a Dundban
litott valami testet vergédni Madzar Alajos, és arra jutott, hogy fa korpuszt dobdl-
nak a hullimok. Ez a regényrim, amihez még a Mohdcson viddman tsz6 férfiparost
is hozzdtehetjiik, és hozzdvehetjik még a Tiszdba merild kisldnyt is, aki Mozes
Gyongyvér volt, oly médon sokatmondd, mint a versrimek.

Visszatérve azonban a Niers mellé, Buchenwaldba: a Pirhuzamos torténetek
egyediildll novelldja ez, egy kerek darab, melynek fGszerepldi, Kramer és Peix, sehol
mdshol nem fordulnak el a regényben, csak itt, ez egyszer és utoljdra. A legke-
gyetlenebb, borzalmakba jécskan bedztatott szdvegfolt ez a hasonld foltokban bével-
kedd regényben, a legbrutélisabb gyilkossdgok és haldlképek, oszldsok szinhelye, és
ugyanakkor a legélesebb szenvedély(i és leggyongédebb, fulladozdsban tetézd, a sz6
brutdlis értelmében haldlos szerelemé,

A novella dokumentarisztikus fogantatdsu, az utdlag kozzétett szerz6i bibliogré-
fidban megtaldlhatok a forrdsai; a nevek kozt, akiket emlit, ismert személyek nevei
szerepelnek, miként a helynév és az id8pont is torténelmi érvényli. Val6szintileg
pontos a légy is a barakkfalon. Goethe tolgyfdja legaldbbis kulturdlisan szentesitett
tény, csonkja ma is lithaté Buchenwaldban. A tények és a képzelet szervesen Gssze-
néttek, az iro1 mesterség és a mély figyelem megkiilonboztethetetlenné érlelte Sket;
mindazondltal f516ttébb fontos a dokumentdris igényesség regisztraldsa. Ez itt nem
kozonséges novella! Anyaga a torténelemé, annak sardbdl késziilt, és a szoveg drome
nem ment ki a slamasztikdbdl. A tapinthatd szarbdl - ahogy azt Dohring érzékeli,
amikor a tudatdba szivirog, hogy az el8dei kozott hdborus blindsok, gyilkosok van-
nak (elsérenddien gyilkosok, s csak aztdn dldozatok), s a tisztes német csaldd vagyona
megkérdjelezhetd tisztességd.

A szar a Pdrhuzamos torténetekben az egyik alap/meg/vetd, jocskdn taglalt,
fontos matéria vagy elem, a sz6 szoros (brutdlis, obszcén) értelmében és durvin
metaforikusan 1s; kritikusi és erkolcst mulasztds tudomdst nem venni réla,
regénybeli szerepe kutatdsom egyik tdrgya. Trigya.

15 Tomas Transtrémer haikuja ide kivankozik: ,A fii talpra 4ll - / Arca, mint egy rinaké / emléket
4llit.” In: Tomas Transtromer: A nagy taliny. Ford. Tillinger Gdbor. Budapest, 2012. 65.
16 Igy volt a kilencvenes években a balkani habortk idején is. Anyam is ldtott a Dundban hiny6dé hullit.
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Az Utolsé itéletet cim{, a hirom kotetbe tobb szillal bekotdtt novellabetét rab
férfijai sokszoros gyilkosok, akik a ligerben gyilkossdg dldozatai lesznek. (Ldm, a
regény krimi-inditdsa milyen szép transzformdcion esett at, hogy kifejlédott!) Kramer
az undorité ,kdpd” rangot viseli és véreskezd, illegdlis hivé kommunista, Peix pedig
ifju rabldgyilkos, aki 4llati vadsiggal képes 6lni, ha kell, ha nem, ilyenek a beideg-
z8dései, ezt tanulta ebben a biidos életben. Egymds irdnti vonzalmuk nem egymads
testének fizikai-szexudlis ,haszndldsa”, hanem Sket magukat is (pozicidjukban) meg-
renditd, teljesen drtatlan és szenvedélyesen gyongéd kozelség. Olyan sorsesemény ez,
mely tdl van a tdbori evidencidkon és a ldgerlogikdn - egy mds tipust és min8ségi
torténés, melyet a szoveg sz8 olvasd szemiink elStt. Ennek a durva emberek kozti
leheletfinom torténésnek a mindsége taldn ezzel a fogalommal szignalizdlhatd: szent.
Egy drnyalaton mulik, hogy bejon-e. Nem sérthetjiik meg - vagy megsérthetjiik, ki
hogy gondolja.

Két szinnel szeretném most ezt a mindséget illumindlni: az egyik Peix kivételes,
ytébolyultan bodrozddd”, ,aranyld és voroslé” hajkorondja Kramer és az elbeszéld
szemtiikrében, mely szin a tivoli torkolattiizek fényére és a barakkban izz
dobkélyha oldaldra rimel. A tdzfény gléridja ez egy blindzé feje f6l6tt. Mondhatom-
e, hogy lator? Vagy hogy a pokol fényei? Vagy a platéni barlang fényei? Annyi biztos,
hogy a préza fényt derit, ezeket a szineket ldtni, mind a hdrom koteten dt kovethetni
Sket. Evtizedekkel Buchenwald utin ,a virosi éjszaka sirga és vorosld visszfényeit”
lija majd a Dohring fid Berlinben a szobdja mennyezetén, pokoli, szaros
holokauszt-dlmabél f6lriadva.

A misik szin a fekete: ,...a sotétségnek volt egy melegebben korvonalazott s6tét-
je, és a sOtétségnek ez a mdsik mindsége volt a mésik.”

Midrmint a mdsik ember, az & testének melege, mikozben a két férfi, az dregebb
és a fiatalabb, éjszaka a deszkafalak kozott dllnak kint a ,csillagtalan, haldlosan
veszélyes sotétben”, és a sotétben sotét éket alkotnak, mivel gy olelik dt egymadst,
hogy az dgyékuk ne érjen Ossze. Ezt az éket az éjszakdban Alberto Giacometti
szOgvékony, remegd figurdihoz mérem képzeletben. S ez ver éket a regényéjszakiba
- mely most csillagtalan -, a legsotétebb helyre, ahol mindenki kegyetleniil pusztul,
ol és/vagy hullik, és ahol az emberek irgalmatlanul ,haszndljdk” egymdst, mdst nem
tehetnek. Mdsként nem tombolhatott. A misik fontos szoveghely itt, amit nem
mellézhetiink, és a z6ld fiivon ennek a nyoma is ott csillog, muszdj megldtni: a
hdnyds. A regény metafizikai erdejében el8szor is hdnydsra hdgok a fivon. Kramer,
mikozben Peixét pucérra vetkdztetve és iitlegelve a szeme eltt fojtjdk vizbe, epét
hany, 6klendezik, ,mintha az 6sszes bels6 szervével egyiitt fordulna ki a sajét torkdn
és a sajdt szdjdn a sajit fizikai dllaga”. Azonnal Francis Bacon valamely test-foltépd
festményét litom magam el6tt, olyan hdnydst (s melyik nem ilyen), mikor els@sorban
onnon magatdl, a sajdt bel-étdl van éktelentl rosszul az ember, és ugy egydltaliban
a testre itélt éntdl.

Meg a szornyldségektdl, amiket csindlt, csindlnak vele s mdsokkal, és amit a
novelldban tobbé sajnos nem fog csindlni. Lehet, hogy az ember sajndlja, ha vége
van a borzalmaknak, lehet, hogy megkonnyebbiil. Kramer tudja, aki nem utolsé
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sorban a Peix miatti fdjdalmdban 6klendezik, Gregornak szélitja most 6t magdban,
ami itt a tdborban a leggyongédebb intimitds jele. Kramer ebben a percben a haldl
kiiszobén talin minden borzalmat és jésdgot tud magdrdl, a mdsikrdl, kettejiikrdl,
ugy altaldban az emberrdl - ha ugyan tuddsnak nevezhetjiik ezt. Mindaz Gsszejon
és kifortyan itt, csomdkban, amit mi hdrom kéteten 4t kiilonb6z4 moduldciokban
és varidcidkban, részletezve, ilyen meg olyan hangfekvésekben, megszépitve, minden-
féle érzésekkel olvasunk magunkrdl. Kramer hdnydsa a regényben az egyik legfon-
tosabb stirisédést pont.

Nem tudhatunk semmit a metafizikdrdl, amig nem vagyunk rosszul a humdntdl,
a hires éntdl, az individualitds benddjébe belegyomoszolt tuddsanyagtdl, hamis
eszméktSl és erGltetett hitvalldsoktdl. Az émelyité fijdalomtdl, litvan, hogy mi
torténik mellettiink Gregorunkkal, s minek vagyunk (biin)részesei és részint okozoi.
Hidnyds van a posztmodernen tuli, nem-teolégiai és nem jdtékbdl Gzott metafizika
bejdratiban, mely nem megolddsokat kindl, hanem felszaggatja a régi kérdéseket és
csak-csak faggatozik.

Ennek a hdnydsnak az éllaga nem 4l tavol attdl az dllagtdl, ami a Pdrhuzamos
térténetekben tobb helyen le van irva, ez pedig a tetemekbdl kifolyt agy- és gerinc-
veld, a fos, a szar, a hugy, a megbiidos6dott testnedvek dllaga, ami itt, az Utolsd ité-
letet sorén ,boldog, szapora lingok” martaléka. Ez a jelz8s szerkezet arra a nyihogds-
szerd ,rémesen néma nevetésre” felel, amit Kramer figyel meg a Peixe arcin. A
koponya vigyora ez, amit a haldl egyik maszkjaként ismeriink. A halalt most emberek
hozzdk emberekre - itt Buchenwaldban ez a struktira a honos és a térvényes.

A hénydsnak alap/meg/vetd jelentdsége van itt, a mdsodik kotet legvégén, ahol
a gyilkosok elére megfontolt szindékkal megcselekszik az Utolsd itéletet a két
egymdsba szerelmes férfi f0l6tt, akik az apa-fia és fid-anya (Kramer az anyja arcdt
is felrémleni ldtja Peixén), valamint a férfi-nd viszonylatokat is hordozzdk (hiszen
Peixnek ndies az ajka, a haja, az alkata). A kioklendés megtisztitja Kramert (és a
fulladozé Peixet is) a szerelmi fdjdalmon kiviil mindentdl, ami ebben az életben
rdjuk és beléjiik ragadt, s amire nincs bocsdnat. Ez a fdjdalom pedig a szerelmet
tartsitja, egy szdmolatlan pillanattoredékkel a haldlon is tillenditi a szovegmiben,
meghosszabbitja abban az elementumban, ahol a szovegmii 1étezik, példdul most az
én recepcidmban és esetleg az Onokében is.

A féjdalom-liktetésti oklendezésben a szerelem eziist nyomvonaldra bukkanunk.
Mindjirt visszatériink innen, a mélységes testi-lelki nyomorbdl egy drdcskdra
Madzarhoz, a szép, okos, er8s férfifigurdhoz, de el6bb vessiink egy pillantdst arra a
régi fényképre, melyet Nddas Péter a dokumentumai k6z6tt Griz: harmonikus
tincmozdulatokat tév8 két meztelen férfitest van rajta kimerevitett pozban egy foly6
partjan. Ha absztrahdlunk, akkor ez a két névtelen férfid Kramer és Peix, de Madzar
és Bellardi is lehetne - a hdboriban megnyomoritott és a békeiddben pompdsan
foltapldlt férfipros is: elvileg mindkét lehetdség fonndll. A torténelem mutatdja
kileng, és a koriilmények ide vagy oda szoritanak: ezeket az emberi érzéssel elbor-
zasztéan véletlennek mondhaté kilengéseket is bemutatja szdmos verziéban a méltdn
nagy terjedelmd préza.
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ATKELES

Madzar és Bellardi békebeli szerelme Kramer és Peix hiborus ligerszerelméhez
mérhetd. Amennyire sotétségben retteg$ szerelem az utdbbi, annyira fényes és duz-
zad6 energidtdl reszketd az el6bbi, melyre majd a feledés éjszakdja borul, noha a
dunai alkonyi nap még harminc év mulva is felrémlik mindkettejiik emlékezetében.
Mikézben Kramer és Peix véresre vert tetemét a Niers hdnyja-veti, Madzar és Bellardi
lehetd legelevenebb, izmos férfiteste a Duna hullimaival kiiszkddik. A hajézist,
majd a Duna dtuszdsit Nddas az erévonalakra figyelve dbrizolja, dramvonalas (kora-
beli, hiszen 38-ban vagyunk!) avantgdrd festmények villannak be, motorok, pompds
izomkotegek, diadalmas testek, futurizmus.

Az én szememben az egész nagyregény legszebb jelenete ez az dtkelés, a két férfi
boldog, szerelmes percei (mint Krameré és Peixé a barakkfalak kozott), melyekre
gyorsan raborul a haragvds, sértettség és gytlolkodés tivegburdja. Ez utébbi (,néma”,
»pokoli”, haldlos”, ,kolcsonds”, ezek Nédas jelz8i ezen a szdveghelyen), a stlyos
ressentiment szinte nem is bel6liik j6n, hiszen 6k joszerivel imddjik egymdst, hanem
mintha a kornyezd kultirdkbdl, a hdborut mdr érleld életviligbdl sugdrozna rajtuk
mint médiumokon keresztiil. Belejitszik ebbe a homoszexudlis szerelem és az
osztalykorltok 4thdgdsinak tilalma is. Amiket 6k is elsajatitottak. Es belejtszik a
régota elfojtott, traumatizdlédott bintudat,’7 amit a kis pipos Gottlieb-gyerek
haldlra kovezése miatt éreznek, ami pedig csak egy cinkos gyerekesinynek indult.
Noha anyasziilt meztelenek és Madzar izmos fardt, Bellardi guggolé combjait is
latni, a szexualitds, az Osszetartozds széba sem johet a két férfi, a bard és az asztalos
fia kozott. Egyetlen tétova testi érintés beszél mindenért.

A Dundnal vagyunk, a vizben és a parton; a zitony, torlasz, git, sziget és a viz
dramldsa allegorikusan is funkciondlnak - az emberi test, bar sodortatik, birkdzik és
ellendll, mégis zdtony inkdbb: akadaly és siiket tomeg, amiben torlddik a szo. A test
Nddasnal paradox dolog: médium és torlasz - mint Jézus teste, tit az Istenhez,
ugyanakkor azonban kereszt is, ami eldllja a kozvetités ttjit, és a katasztréfa lehet-
séges helyszine. (Dohring emlegeti is a zdtonyra futott g6zhajé allegéridjét.) A hir-
hedt nagy kozosiilési jelenetben a szeret8k napokon és éjeken it gyomoszolik egy-
mds testét, mely azonban végiil mégsem vilik alkalmassi a kozvetitdi szerepre, s 6k
ketten tragikomikusan megfeneklenek a pisdban.

A két bardt javarészt hallgat, vonzalmuk, szeretetiik alig is kap sz6t, s amikor
igen, akkor hiilyeségnek hangzik. Nem szexudlis aktus, hanem kegyelmi aktus t6r-
ténik életiik e rovid, anndl jelentGségteljesebb idejében: nem egymdssal vilnak eggyé

17 A biin és a bintudat, a biin betokozéddsa az egész regénykomplexum kdzponti komplexusa, a
Pdrhuzamost térténetek metafizikai dimenzidjinak szért fényd, diszperzalt fékuszpontja. Errél sz4l a
regény, mondhatni némi tdlzdssal. A bint Schelling filozéfiailag ugy magyardzza, mint a principiumok
kiforgatdsat, inverzidjat, és bevezeti a ,forditott Isten” fogalmét, mely a blinben az Isten helyére 1ép.
Ebben a regényben is hasonld inverzié torténik. (Schelling blnértelmezésérdl ldsd: Tengelyi Ldszlé: A
biin mint sorsesemény. Budapest, 1992. 55-65. )
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- ez minden értelemben tilalom ald esik -, viszont egymdsra boritjdk a vildgot, a
napot, holdat, homokot, vizet, névényeket, fényeket, szelet. Ez a szabadsdg Iélegzete,
ez a kolcsondsség és kolesonds részesedés/részesités - s igy konkretizalva, kirész-
letezve, emberi tagokra, elemekre, korra, kavicsokra lebontva, igy valik csak érthetévé
a frazis és az eszme.

A szabadsdg lélegzete” és a boldogsdg (ami lehet fijdalmas is, hiivos is, nem
okvetleniil olyan j6) valdszintleg szinonimdk. A gyilolet s a bosszivagy a boldog-
sagnak és a szabadsdgnak is sz6ges ellentéte, és a gyilkossdg az a folszabadité aktus,
mely ezeknek a birkdzé érzelmeknek és indulatoknak a rabsdgdbdl kitor. Csakhogy
nem a szabadsdgba jut ki, hanem a haldlba fut bele. A haldl és a szabadsdg projektiv
azonositésa az (6n)gyilkos érzékcsaldddsa és rogeszméje. Bellardi meg is fogalmazza
a (tév)eszmét: ,a gyilkossigot adta nekiink szabadsigul az isten”, de & ellendll a
projekciénak, nem 6l, szemben Agosttal, aki - a regény is majdnem elhallgatja -
megtette ezt. A gyilkos—dldozat Gsszecstszds, ami olyasmi, mint a teljes napfo-
gyatkozds, a Pdrhuzamos torténetek metafizikdjinak kivizsgiland6 gocpontja.

Bellardi legszivesebben gyilkolna, de pont a ,sziv” az, ami mégsem engedi meg
neki ezt, és a szive az, ami a végén (a Szorul a hurok fejezet végén) elviszi. Nem
tudjuk, mi a sziv, de agonisztikus terep, olyasmi, mint a paradoxonok ,hdsa”. -
Bellardi Ldszlot elég részletesen megismerjiik a regényben gyerekkordtdl kezdve,
utoljara a 33. fejezetben taldlkozunk vele (itt kap infarktust), s elmondhatjuk rdla,
hogy élete legnagyobb kiizdelmét a sajdt szivével, kdzelebbrdl a gyilkoldsi (6ngyil-
kossdgi) hajlamédval vivta. Amikor a tiindérszép felesége elhagyja, méghozzd egy
ndszemély, egy bestia, egy ,hirhedt leszbia” miatt, fillon csipi magdban ezt a vigyat,
az Oriilt bosszuvigyat, mely a megaldzottsdg, a szégyen, a sértettség, az undor és a
csalédds mélyén kelt ki benne - abban a tenyészetben, melyben mindenki megmdr-
tozik, akit anya sziilt. Felfokozott szexudlis képzelete megjdratta vele a féltékenység
pokldt, ezt a hamisitatlan metafizikai bugyrot, ahol bardtsigot kotott a gyilkossig
indulatdval és képzeteivel. A féltékenység a szétvalaszthatatlanul testi és lelki gydt-
relmek, hasitésok és projekcidk magasiskoldja; hogy Bellardi nem lett gyilkos, meg-
lehet, csak a véletlennek (ha Elisa agyvérzése ennek nevezhetd), illetve a kisfia jelen-
létének koszonhetd - egy gyerek kozvetlen jelenléte, nézése Gsszeegyeztethetetlen a
szexualitdssal toltott szerelmi gyilkossdggal, az anya megolésével. (Mint tudjuk, a
fasizmus késébb szdntszdndékkal dthdgta ezt a tilalmat is; a holokauszt az emberi
létformdt meghatdrozd tabukat torolte el. A 90-es években a balkdni hdbortuban ez
ismét megtortént.) Ez még az apagyilkossdgndl is sulyosabb blinnek és tilalomnak
latszik, magdba az origdba d6fott gyiloknak, ahonnan semmi sem folytathat4.18 Peix
meggyilkoldsdban - ahogy azt Kramer ldtja, akinek a szemében Gregor linyos arca
az anyjdét is folidézi -, egy jovitehetetlen anyagyilkossdg is megbujik.

18 Amikor Kienastra raharul a nyomozés az ismeretlen hulla ligyében, éppen egy bonyolult apagyil-
kossdg tigyében nyomoz. Ez csak nagyon mellékes szdl, rojt csupdn (nem egy ilyen rojt van a regény-
ben), az olvasé szdmdra azonban dtmutaté jel lehet (pldne, hogy a nyitd fejezet cimévé van emelve),

mely itt a nyomorult 6dipdlis hdromszdget és a kultira-alapité Gsgesztust jelzi.
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Bellardi szive tehdt a bilin fészke, amelybdl nem kél szabad maddr, kél viszont
pillangd - gondolok itt a nevezetes pillang6-effektusra -, mikor a szenvedés cstics-
pontjénak és a megkonnyebbiilésnek a csuklopontjin tesz egy exkurzust. Magéval
ragadja a bardtjdt, és amikor pucéran {6lébe hajol a Duna-parton, feloldozza 6t is a
kinja alél. Ez egy teljesen viratlan t6rténés (hirtelen séta, mondhatndnk Kafkdval),
igazdn 4ll 14 a ,gratia” teoldgiai kifejezés. Madzar Alajos precizen fogalmaz: ennek
az érintésnek ,legaldbb tizévenként meg kéne ismétlédnie”. Mint a legvégén kideril,
Bellardi életének tényleg ez adott értelmet, mds széval olyan sulyt, lepkesulyt, stly-
pontot, ami a lelkét a kdrhozattél mégiscsak megmentette. Bellardi mégsem
gyilkosként vagy gazemberként, hanem jitékos és szeretd emberként hal meg, aki
minden meghurcoltatisa és linksége ellenére egyszer nagyon szeretett, s aki egyszer
egy lathatatlan ,lebegd alakot” kovetett. (Egy angyalt.)

Be a zoldbe, ahova Kramer is beleveszett. Bellardi zoldje szintén hars, ezen tul
svégtelenbe nyilé”. Zold tengerfenékhez hasonlitja a szerzd, és felmérhetetlen
kilonbség van a két zold kozott, hiszen Bellardié akkor szélal meg, amikor a szive
iit, s nem akkor, amikor az 8 fejét ttik. Ezt a felmérhetetlen differencidt kellene a
humanitdsnak mint 6nreflexionak, vagyis a magunkrdl valé gondolatnak taglalnia,
elemeznie, felfognia - mert nem mindegy.

Nyers er6 miikodik mindkét esetben - ott pirkadat, itt alkonyat -, az ég iires.
FelhStlen avagy ftires, vigaszszava mindenesetre nincs, hiszen dbrdzata sincs, ikon-
talan, absztrakt és néma. A testi-lelki fdjdalom okozdsa és elszenvedése meg a bol-
dogsdg okozdsa és elszenvedése egyardnt jitszhatd skala - vagy mondjuk vgy: jarhaté
ut - ebben a zoldben. Ezek nem pirhuzamosok, hanem keresztezik egymdst, és
szinte minden regényalakban ott van valahol ennek a keresztnek a csomdpontja, ha
nem madsutt, hdt a vonagld ldbujjakba sugdrz6 fijdalomban vagy a kegyetlen boldog-
sdgban. Végigzongorizhatndnk a kozel szdz alakon abbdl a szempontbdl is, hogy ki
mennyit szenved és ki mennyire boldog, vagy egyszerre csindlja-e a kettdt; a Pirhu-
zamos torténetekben gazdag szenvedés-katalogus taldlhato, és egy szlikebb boldog-
sdg-kataldgus is.

Madzar és Bellardi mdst se csindltak, csak duzzadd kedvd fiatalemberként
dtdsztdk a Dundt Mohdcsndl. Ez nem alleg6ria. Azonban épp a prézai dbrazoldsnak,
az 4tuszds bedgyazottsdginak és pompds érzéki leirdsdnak koszonhetSen vildgos,
hogy egy vdratlan percben mind a ketten dtkeltek, dtevickéltek a tulajdon szenve-
désiikon, a kdtydjukon, a szkepticizmusukon, meglrizvén a ,maradék szeretetet vagy
illiziét” és még valamit, amit Nddas Bellardirdl szélva egy szenvedésibrizolds
kozepette igy ont mondatba: ,A tudatnak volt azonban még egy tiszta foltja, amivel
felfogta legaldbb léte szép egészét.”

Ez a ,szép egész” itt a kibicsakld ,legaldbb™-bal tetézve ironikusan (szentimen-
talisan) vonatkozik a vitriolos fdjdalomban sorssd érett életre, nemsokdra azonban -
miutdn Bellardi dtkel - a ,szép egész” naivan is felcsillan a régi bardtsigban. Ez az
dtkelés csak egyiitt, egyfajta kolcsonos tanuskodds, egyédltalin a kdlcsondsség for-
mdjdban torténhetett - az elbeszélés legaldbbis erds sziikségszerdséggel dbrizolja az
esemény kézds mindségét (ami még akkor is fenndll, amikor elsodorja Gket egymds-
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tol az 4r.) Mikozben mégis megmaradt mindenki a maga sététiében - vagy mégsem?
mert egyszer Osszeért a két sotét? A szingularitds kiilonleges ereje itt ez. A tdncolds,
hogy igen és mégsem és mégis, a tdncolds a hullimokon az egész Pirhuzamos
torténetek legérzékenyebb epizddjaira jellemzd: igy is értelmezhetd, meg ugy is
érthetd, beteljesiilésként és nem-beteljestilésként is; alighanem ez a kényes tdncolds,!?
a fények e jatéka nemcsak a mi sajétja, hanem olyan létmindség, amit a mii vissza-
tiikroz vagy ,lefényképez”, mint Nddas az drnyakat. Madzar hiibrisze épp a geomet-
rikus fénytervezés lesz... O nem akart szimolni a kdosszal.

Bellardi azért rimdnkodik magdban, hogy ,ne kelljen litni, amit nem is lithat” -
mérmint a két n8 erotikus szerelmét -, mert ,nem azt litja, amit érez”, hanem azt,
amit a gonosz ndk akarnak. Bellardit paranoia fenyegeti, mikdzben fetreng az
irigységtSl: a leszbikus pdr azt tudja és élvezi, amit 6§ nem bir, ahol 6 impotens.
[rigysége veti poklokra. Nddas pokoldbrézolésa, nemcsak itt, egy Dantééval vetekszik,
dm ennek a pokolnak a helye nem a mdsvildg, hanem a test, a kinszenvedést pedig
éppenséggel a lélek, a fantdzia okozza: a lelkem kifacsarja, kinpadra veti a testemet,
és forditva. Ez az élmény végidéket kivin, eszkatoldgiai id6t. Az okos Bellardi tudja
is, hogy a lelke ezt az id6t erdlteti, akarja, a legdurvabb véget, az apokalipszist, mely
az erejével majd mintegy kiprovokdlja neki a ‘valami mdst’, ami nem az, ami van.

Metafizikai vigyfantizidknak nevezem az ilyen projekciék (akardsok) dltal kiszi-
nezett valosigot. llyen vagyfantizidk (izik példdul Dohringet, amikor belekeveredik a
nyomozisba, vagy Schuert, amikor fasiszta lesz - majd’ minden szerepl6nél meg lehet-
ne taldlni azt a pontot, ahol belendiil a metafizikai projektiv gépezet. Ez nem jelenti
azt, hogy ezeknek a pontoknak nincs metafizikai realitdsuk, van, valéban életiink tér-
idejét firjak meg, azonban az emberi akarat és képzelet zavariban menten rendezkedni
kezd, és e ménidjdban meg a kdosztdl val6 féltében hamisit. Ezért nem akar Madzar
beszélni, amikor ‘helyzet van’, egydltalin semmit sem akar. Félti a szotdl és a cselekvés-
t6l a reményt, vagy azt, ami az id6 méhében vajudik. Es a baritja megérti a csondjét.
(Ennek ellenpontjaként ugyand tulbeszél, talképzeli a ‘helyzetet’ Szemzdné esetében.)

Bellardi ,l4tta kiviilr8l 6nmagdt” amint szenved, mint a kutya, és ez az Onref-
lexié novelte gydtrelmét, a szégyent.20 A szégyenhez kell egy tekintet, mely 14t min-
ket. Bellardi vergddésében lefényképezve” érzi magit, mintegy odaszogezve a
padléra, léte legaljdra. Ez a szégyen akkor mulik el r6la, amikor Elisa agyvérzést kap,
tehdt amikor a felesége, az 8 mdsika kisiil, szétég az agya, nem tiikrozi 6t tobbé vagy
nem képzelheti rdla, hogy tiikr6zi, és amikor Szapdry Mdria vetélytdrsbdl elhagyott
asszonnyd véltozik, ugyanolyan balekkd, mint amilyen 6, a férj. Mintha & felmentést
kapna, mikozben Elisa elitéltetik (s vele Szapéry), de az olvasd, aki mds szemszogbdl
is megismeri mindannyiukat, tudja, hogy ez az interpreticié 6nfelmentd és hamis.
Metafizikai projekcid, mely blindsért és biintetésért, itéletért és feloldozdsért kidlt.

19 »Bizony mondom néktek, kdosznak is kell ott lennie, hogy megsziilethessen egy tincolé csillag.”

Nietzsche Frigyes: Im-igyen sz6la Zarathustra. Ford. Wildner Odén. Budapest, 1908. 16.
20 A szégyen ég8 kore a regény nagyon sok szerepldje koriil dereng, ez pedig nem mds, mint a bdn

holdudvara.
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Bellardi intelligens, sejti ezt, ezért beszélni akar, megmérettetni. Bardtsigdban
mégis nyilik szdimdra egy olyan 0t - 4t a vizen - mely mély megértés formdjiban
kegyelemben részesit, sz6 nélkil. Beszéd helyett olyan hangképet?! kapunk, mely
minden sz6 mogottes tartomanyét illusztralhatja: ,Nagyon messzir6l, valahonnan a
sziget bensejébdl, a végtelen pusztasdg feldl olykor tehéncsorda kolompjainak halk
szavit, mdskor éles kis kutyaugatdsokat lehetett dthallani, ideges terelSkutydk
csaholdsit. Legf6bbképpen azonban a szablytalan Ioketekben partra vet6dd viz
csobbandsait és 16tybolédését hallottak. Talpuk alatt a kovek, a kagylok és a
kavicsok csikorduldsit. Olykor kozeli loccsandst, amint egy menekiilé hal kiugrik;
felcsillant, majd szép ivben visszahullt. Meg egyenletesen szdlt is az dramlds, miként
egymashoz dorgoldds selymek suhogdsa, amint a kiilonb6z8 mindségd és
kiilonb6z8 hémérsékletd viztomegek egymdson sodrddtak el. A fiizek most inkdbb
hallgattak felettiik, néha egy magdnyos cseppenés.”

Elemek és dllatok hangjai ezek, ekként a test, a vildgtest hangjai. Az emberi be-
széd nem jelenik meg kedvezményezett, az igazsigra mélté kommunikdcids forma-
ként - sehol a regényben -, az elbeszél§ a verbilis nyelvet alirendelt szerepbe helyezi,
mint amivel mds, fontosabb, nem csak emberi formdkat és fenoméneket dbrdzol,
szemléltet, lefr és koriilir, kiemel.

Bellardi és Madzar mohdcsi dunai kalandja a Pirhuzamos torténetek legté-
nyesebb és legromantikusabb - romantikus irdnidval dusitott - epizddja, mely a
nyirdélutin melegében jitszddik és alkonyfényekben tszik a Nap és a Hold kozott,
felh8tlen ég alatt, mignem belesiillyed a nydréjszakdba. Nem is kdzvetlentil értesii-
liink réla, hanem az agonizdlé Bellardi Ldszlé arcdn dtsuhand drnyék vagy rindulds
iréi analizise visz vissza benniinket a hdboru el6tti évekbe. Egy infarktus kozepette
meril fel az egyszer(i torténet, melyet az egyes részletek végteleniil finom kidolgo-
zdsa tesz oly fantasztikussd.

Az egész romantika és posztromantika imddott szoképe és ikonja kap példéul
kiilonds fénypermetet abban a részletben, melyben Madzar, j6 szokdsa szerint, az apai
hagyomdnyt kovetve, ének idején lehugyozza a gangrdl az anyja rézsdjit. A szagrdl is
emlités torténik, a dithodt férfi higydnak szagdrdl és kiromkodd indulatdrdl. A jelenet
felettébb realisztikus, dthatdan az (szagkép!), nem szimbolikus indittatdsi, hanem
magdbdl az aktus gyGkerébdl - a testben rejlé redlisbdl - hajt ki a szubverziv és
agresszivan erotikus taldlkozds a rézsdval, fittyet hdnyva a ,jézan és hazug életre”. Ez
a tragdr val6sdg az, amit az 6nelemz§ {6 ,kdosz” névvel illet, mely messze tdlmutat az
individuumon, bekapcsolddik egyfajta irdatlansdgba, amit metafizikai dimenziénak
nevezek. Rajtunk mulik, litunk-e belé arcot, rdzsét, ellentmonddst, milyen mindséginek
érezziik és hogyan viszonyulunk hozzd - a sorsunk muilik ezen, s vele a masokéi, akiket
magunkkal réntunk. Ezeket az 6sszefliggéseket nem ldtjuk 4t. A regény az a mifaj, mely
a sors- és biinosszefliggések - csillagképek - megrajzoldsdval foglalkozik. Nédas ironi-
kusan, parodisztikusan kezeli ezeket, kiilonds rimfiizéreket és érzéki konstellicidkat,
antropoldgiai leleteket kindl helyettiik, melyek felfedezése és értelmezése rank vér.

21 Rutatisom egyik térgya épp a regény szin-, hang- és szagképei.



