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Oktéber van, holott tgy volt, hogy a nydri napforduléra meghal, nem tudta, miért,
de egy-két héttel elStte ezt gondolta, sét, talin mdr mdjus végén, mdr huszonne-
gyedikén is, amikor a hlvds napok utdn hirtelen felmelegedett.

Most is meleg van, oktdberhez képest nagyon meleg, talin ez dobja fel a 116-0s
sof6rjét annyira, hogy az Attila utcdtdl fogva idegenvezetdvé viltozik dt, nézzék
jobbra, mondja a mikrofonba, ezt a szecessziés ékszert, a Gresham palotit. A
Roosevelt tértdl a Lanchid adatai jonnek, az épilés éve, a hossza, a felfiiggesztés
szerkezeti megolddsa, tonnatartalom, a Virhoz felkanyarodva pedig egy botanikai
csoddra, egy virdgzo gesztenyefdra mutat.

Péntekre hisz fokkal esik vissza a hémérséklet, gy érzi majd, hogy a nedves,
hiivos levegd felerdsiti a Krisztinavdrosban a sziréndkat. Ott fog dllni az Uri utcdban,
s azt kérdi magdtSl, miért nem halt meg a nydri napforduldra, majd azonnal
korrigdlja magdt, ki mondja ezt. Ki mondja, hogy nem halt meg, és most halott,
vagy feltdmadt, vagy, ami még jobban hangzik, hogy egyszerre halott és eleven. Igen,
belemondja az Uri utcai esébe, egyszerre vagyunk holtak és elevenek. Es a gondolat
ismerGsebbnek tdinik majd, mint barmi mds. Derdsebben, mint az elmilt meleg
napokban, indul a Szenthdromsdg térre, hogy egy hallgatag 116-ossal dtmenjen a
belvirosba.

Es izgatottan j6jjon vissza, gyalog a Lénchidon, gyalog fel a Hunyadi Jénos
utcdn, a busz megszakitdsokkal kozlekedik, ezen a juniusi estén meg sehogyan sem.
Ne rohanj annyira, kidlt messze elmaradva mogotte Réza. De 6 rohan, mert izgatott.
Ma van a nyéri napforduld, ez a leghosszabb nap a haldla napja, de nem ezért
izgatott. Az ember nem izgatottan hal meg, ezt tudja, de azt mondtak, tdzijiték lesz.
A hegy misik oldaldn, a Krisztinaviros f616tt. Ne rohanj, ugyis tdl vildgos van még,
kidlt utina Rdza, aki nem tudja, hogy 8 tlizvardzsban fog meghalni. Ebben a
tlizvardzs széban fog meghalni, ez lesz kortildtte stéten, naftalinszagban, és ez veszi
majd holtan magdhoz. R6za nem hisz benne, mdr hdrom éve is tgy volt, hogy lesz
tlizijaték a nydri napforduldra, ne légy csalédott, ha most se lesz beldle semmi,
mondta. De, lesz, beszélik. Hol beszélik. Mondtdk. Ki mondta és hol. Az évoddban.
Netdn a Takdcs néni mondta, vagy az a te hires Pistid? Nem tudja mdr, honnan
tudna ilyen részleteket, amikor jelen van a tlizvardzs sz6, a felkésziilés a haldlra, a
haldl sotéten tagolt tere. Mdsok is felfele tartanak a hegyre, hit persze, gondolja
Roza, ha nem megy a busz, de feltlinik neki, mennyien vannak, mit akar ez a sok
ember este kilenc koriil a Virban. Hol a Krist6f. Két kanyar kozt levdgta az utat, s
most fentrdl nézi a tégas juniusi égbolt alatt hallgat6 virost. A tobbség az emelkeddt
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is hallgatagon mdssza meg, csak lenn beszélgetnek hirman, hallani 2 mormogéist. Az
4 halotti imdja, 4ll és vir, az emberek elmennek mellette. Itt van Réza is, ki kisérje
el erre az utra, ha nem 6. Na végre itt vagy, mondja Kristéfnak lihegve, add a kezed,
mostantdl normdlis tempdban megyiink, mert még megizzadsz és megbetegszel ne-
kem. A hdrom beszélgetd is elhiiz mellettiik, ha nincsen, mondja az egyik, akkor is
legaldbb megint voltam a Vdrban, utoljdra akkor voltam fénn, amikor robbantottdk
a hidakat, végig ott tiltem. Litod, mondja Rézdnak Kristof, lesz tdzijiték. Roza meg-
vonja a valldt.

Fent az emberek szétszélednek a Fortuna utca, Téirnok utca, Téth Arpdd sétany
irdnydba. Ezek itt laknak, gondolja Réza, vagy mi ez, gondolja kicsit késébb, amikor
Krist6ffal a még mindig tul vildgos utcdkon jarkdlnak, és azok jonnek szembe veliik,
akiket felfele jovet mdr littak. A magas vékony Gsz haju né az alacsonyabb, kék-
szemd, intenziv tekintetd férfival.

Mit akarnak ezek.

Még késSbb, az égbolt most végre tintakék, nem csupdn kettesben dllnak a hdtsé
béstya mellvédjénél, tobben is csoportosulnak, taldin nem mindenki, akivel egyiitt
jottek, de egyesével vagy csoportokban, végig az egész sétanyon. Kristof ldtja, mert
fenn 4ll a mellvéden, Réza a combjindl fogva tartja. Lenn, a Krisztinavdrosban két
autét ldt, ott van két autd, mondja izgatottan, ldtja, ahogy a hdts6 piros ldmpak
eltlinnek a tintakékben. Jelzés, hogy kezddédik a tiizijiték. Két autd, mondja Réza
csoddlkozdst mimelve, na, legaldbb van valami hasznod ebbdl a kirdnduldsbdl, de 6t
mdr nem érdeklik se az autdk, se az, amit R6za mond, most, hogy kezdédik, minden
lenyugodott, elcsendesiilt benne. Leiil a mellvédre, 16gatja a 1ibét a lejté folott,
kalimpdl. Rdza is leiil, ldba a sétanyon, szemben a Ndegylet utca, s felsGkarjindl
fogva tartja Kristéfot.

Tizenegykor Krist6f végignytlva fekszik a mellvéden, fels§ teste Réza 6lében.
Segithetek magdnak a gyerekkel, mondja valaki, mire felébred. Halott vagyok, mond-
ja, de Réza nem hallja vagy nem akarja hallani. Nagyon kedves, k6szoném, az Uri
utcdban vannak ismerdseink, ndluk éjszakdzunk. Abban a hdzban, amely elStt 6tven
évvel késébb dll majd a til meleg, aztdn tdl hideg oktdberben, azon az estén nem
volt dram, Janka néni gyertydval a kezében j6tt szembe a lépcsén, nincs tdzijaték,
mondta olyan szeretetteljes sajndlkozdssal, ami csak az Gtvenes évek Magyarorszé-
gaban volt lehetséges.

De akkor hogy lehetek halott, gondolta Kristdf, aztin eszébe jutott, hogy a
tlizijaték csak rdadds lett volna, a nyéri napforduld volt a haldla napja, akirhogy is.
Es a gyertya, amellyel Janka néni ment ol a lépcsén a s6tétben, balra, a rovid
gangon a lakds még sotétebb folyosdja felé, épp megerdsithette volna ezt a tényt,
amikor hirtelen felgyulladt a villany. Na hadlistennek, mondta Janka néni és Réza
egyszerre. Ez volt az utolsé el6tti mondat, amit hallott. Az utols6 pedig, amikor mér
a két els6 szobdbdl a jobb oldaliban fekiidt a heverdn, hogy Janka néni azt mondta,
félretettem a gyereknek reggelire egy kis korozottet.

Ezutdn kovetkezett az éjszaka, és az dlom, amit nem felejt el, amig él. Az dlom
ugy volt, hogy sokdig nem hallott, nem ldtott semmit, csak a s6tétség volt korilotte.
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Az arcit egy légdramlat érintette, ebbdl arra kovetkeztetett, hogy nyilvin a térben
mozog, utban valahovd. Utban vagyunk valahovd, mondta magdnak, s nem volt
vildgos elStte, miért mondta, hogy vagyunk, mikozben egyediil van. A térben az elsé
valtozds egy szag volt. Mi ez a szag, kérdezte magdtl. A nagypolgdri zsidé nagy-
mamdja tydkolja jutott az eszébe, aki a Széher uti villa kertjében a nehéz id6kben
csirkéket nevelt. Az a bizonyos felmelegitett tollszag. Emellett egy édes buja illat,
ami szintén ismerds volt, ez is valahogy a nagymama kertjéhez kapcsolédott. Ehhez
lehet, gondolta, elfelejtette az igét, kozeliteni, gondolta volna. Hogy a szagot meg-
kozeliti, hogy most célja van ebben a térben. Aztin ezt elfelejtette, a szag minden
irdnybdl dramlott, maga a tér volt a cél, és mdr azt se tudta, mozog-e még. Mdr csak
a légdramlat volt és az a mindentd] fiiggetlen gondolat, hogy valamit el kéne érni.
Mikor latjuk meg, gondolta Kristof.

Mir latjuk.

Tényleg, fonn a sotétben tintakék lyuk. A csirkeszag intenzivebbé vilt. O az,
gondolta Kristof. Ki az az 6. O. Ot kell megkozeliteni. Ha sir, erds lesz a szaga és
azért sir, mert erés a szaga. Ot nem létni. Lyukakat litni a sotétben. Mikor lettek
ilyen sokan. Kristdf sajndlja, hogy elszalasztotta keletkezésiik pillanatdt. Mar megint
nincsenek. Mert a pillanatot, gondolja Kristdf. Itt is ki kell egésziteni: elszalasztot-
tam. A sajndlkozds kitolti a teret, csirkeszaga van. Hol az édes buja illat. De kdr,
gondolja Kristof. A s6tétségben ujra felragyognak a lyukak. Néhdny tintakék, néhdny
azurkék, néhdny zo6ldes, egy nagy vordsesbarndt pedig szaturnusz-gytird vesz koriil.

A tlzvarazs.

Még jo, hogy végre észreveszed, gondolja Kirist6f olyan szarkasztikusan, ahogyan
egy Otéves gyerek nem beszél magdval, mint tudja, mert énje korfliggetlen részével
tudja. Megint s6tét van. A tollszag most nem olyan erds. Csak amikor kigyullad,
akkor olyan erds, gondolja Kristdf.

Ki az, aki kigyullad.

O, az § fejedelme, sajit maga hasonmdsa, 6 a csillagdudorral. Maga mondta
magdrol. Sajndlkozva. Mert minek mondand, litszik. Semmi sem l4tszik, s6tét van. De
a sajndlkozds Gjra kitolti a teret, Gjra ott a csirkeszag és a mdsik, az édes, buja illat is
megjelent. Most kéne ldtnunk 6t, de csak a lyukak ragyognak fel. Néhdnyat villannak,
mind egyszerre, aztin semmi. Ez az, gondolja Kristof, ez volt a cstcs, a zdrdkép.

Kir, gondolja sajndlkozva a tér. Ennek ellenére kozeliteni hozzd.

Ott. Nézd csak.

Mi volt ez.

Messze, a sajndlkozds csirkeszagdban egyszerre csak felragyogott. Egyetlen pilla-
natra lithaté 6, a fejedelem megosztott birodalma tort korondjdval. A tér mondja
réla. Krist6f probél gyorsabban menni, a lyukak fémes csapdddssal djra megjelennek,
liiktetnek, jelen vannak, lithaték. Es mégis sotét van, gondolja Kristof, és valaminek
nekimegy. Kemény, de nem fj. Mdr tudja, mi az. A {6losleges oszlop, ami megy az
ember eltt, hogy hozzd vezesse, de sziikségtelen, gondolja Krist6f, mert csak lefékez.
Aki gyors, nekimegy. A liiktetd Iyukak kialszanak, a sotétség csirkeszagbdl 4ll. Most,
gondolja Krist6f.
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Igen, most.

0, az § fejedelme kiilonboz6 helyeken ragyog fel egyszerre, itt-ott forditva, fejjel
lefele. Ez az dtkozott oszlop, hogy nem enged eldre haladni. Krist6f prébal ledllni,
de az se megy, ott az oszlop szivisa, ami konyorteleniil hozza vezet. Mikor, ha nem
most, gondolja Kristéf. De mdr nincs itt semmi, csak a sajndlkozd csirkeszag. Sose
fogjuk ldtni 6t, mi, akik lélekkel keressiik. Tal patetikus, gondolja Kristéf korfiig-
getlen énje.

Elegendd, gondolja, egy félfordulat.

Ott ul.

Atellenben a trénja el6tt az oszlop, az is lithaté. Diszkrét foszforeszkaldssal jelzi,
hogy eleven. Fenn és lenn kiterjed az drbe. Ilyen ez az oszlop, szdraz, meleg
kigyobdre alatt liiktetnek a nedvek, tedd rd a kezed, még tovdbb né. De Krist6f nem
tudja mozgatni a karjdt. Mert az ¢ fejedelme nem akarja. Azt akarja, hogy rd
figyeljenek, pettyes tollazatdra, amelyrdl azt allitja, parducprém. Pedig bomlé tolla-
zat, amely pusztuldsiban részleteket hagy szabadon, innen szdrmaznak a sotétségben
a kék, zold, vorosesbarna lyukak, gondolja Krist6f ujjongva, ez az igazi tdzvardzs.

Es nem én halok meg, hanem 8, aki halott.

Ami nem jelenti azt, hogy nem él.

Ez az, amit annyira sajndl. Hogy nem tud feloldddni zdroképpé, a sotétséget
dtpettyez$ tdzvardzzsd, térbe kirdpitett tollazata galaxisdvdi. Nem baj, mondja
Kuristdf, igy is szép a tiizijaték.

Az ¢ fejedelme csirkeszaggal vélaszol, taldn nem csak sajndlkozdsbdl, hanem
mert nincsen mds nyelve. De hiszen két feje van, miért nem beszélnek azok. Nem,
mondja Kristéf korfiiggetlen énje, azoktdl ne vir semmit, azok a fejek nem 6,
lithatod, a teste f6lott lebegnek. Igen, gondolja Krist6f, soha meg nem valdsult
tervek, lebegnek, mert abban biznak, hogy dont, milyen formét 6lt, majomember
lesz vagy majommaddr. De ezt elfelejthetik, gondolja Kristéf, a trénja valdjdban
rekesz, és a kéz, amelyet egyszer novesztett maginak, hogy kinyuljon, azonnal fivd
véiltozott. Nem lesz ebbdl soha mds, mint ez a halom tizvardzstollazat.

Erds csirkeszag mellett jra teljes lesz a sotétség. Vége, gondolja Kristof, mehetsz.
De ott van még a szaga, hitha még egyszer megmutatkozik. Nem, vége a tiiziji-
téknak, nemsokdra megvirrad. Nem ldtod, ahogy nagyanydd szdrja a naftalin golyd-
kat, hogy elfedjék a csirkeszagot, ez nem a te dolgod, menj. Kristof szagtalan sotét-
ségen megy &t, s egyszerre csak Ujra ott van az édes, buja illat. Akkor ebben még
egyszer megmutatkozik. Nem, Kristdf, ez egy juniusi éj, virdgzik a jizmin, még itt a
Vérban is hullimokban drad az illata.

Ja vagy dgy. A jézmin.

Ez volt az utolsd, amit mondott, utdna, erre is emlékszik 6tven évvel késébb
oktoberben, mdr csak hangokat hallott.

Janka néni: De biztos nem ma.

Réza és egy idegen férfihang egyidejiileg: De, persze hogy ma.

Mi lehetett ma, gondolja Krist6f oktSberben.

Ez az, amit nem tudunk, mert bdrkik vagyunk, nem ébredtiink még fel teljesen.



NADAS PETER SZULETESNAPJARA 13

Még koriilvesz benniinket a csirke-és jdzminszagd ¢éj, és folytonosan azt érezziik,
hogy mést tesziink, mint amit tesziink. Mert még mindig arra varunk, hogy az ¢
szegény duplafejedelme berobbanjon a s6tétségbe. Akkor lenne ma. Felébredhet-
nénk, ehetnénk korozottet és gondtalanul kezdhetnénk a nyarat, nem t6rédve azzal,
hogy elmult-e mdr, és azzal sem, hogy elevenek vagyunk-e vagy holtak.

Hajés Gabriella forditdsa



