

Esterházy Péter

## EGY FORDÍTÁS MEGHIÚSULÁSÁNAK TÖRTÉNETE

Nem,  
nem meghiúsult,  
hanem becsődölt. Erről a kezdő nemről jut eszembe az a záró nem, amelyet  
annak idején abban az Alföldben olvastam, amelyben az én első publikációm volt,  
akkor olvastam először Nádas,  
igen,  
megijesztett az a nem,  
és engem azonnal, de nem kompenzációképp, a Joyce végső igen-jére emlékeztetett.  
Az irodalmi életről nem tudtam semmit, így azt sem,  
ki Nádas.  
Csak azt láttam, hogy nagyon bátor.  
Ez azután, az évek, évtizedek során igaznak bizonyult. Magátólértődőségnek.

De munkára.  
Feladatom Joachim Sartorius Nádasnak ajánlott versét lefordítani.  
Mint látjuk, beszámolómnak a Nádas-formát választottam,  
bár mondhatnám Ransmayr-formának is,  
és a Fuharosok is valami ilyesmi.  
Mégis  
a középre rendezettséget szeretem benne a legjobban, és ugyan meglehetősen  
formálisan vagyok csak képes használni, de hommage-nak mindenképpen jó,  
és azért kicsit mégiscsak  
okosít a forma.  
Mint rendesen.

Eleve azzal (nem céllal, nem hátsó szándékkal, magyarban maradhat a kissé  
maszatos azzal) indultam neki, hogy hiúsuljon. (Hogy hiúsuljon: nem tudok olyan  
nem magyar mondatot elgondolni, amelynek ez lenne a fordítása.)  
Elég volt egy pillantást vetnem a szövegre, s tudtam,  
nem tudom.  
Nem mintha bármikor is tudtam volna. Még hogy gúzsba kötve táncolni?!  
Kizárólag a gúzszt éreztem, illetve amikor egyszer  
táncoltam  
(a nyulas könyv fordításakor), akkor meg kizárólag a táncot, semmi másra nem  
gondoltam.

A hű fordítás szükségszerűen tartalmaz hűtlenségeket,  
kizárólag hűségből csupán asztali tóosztokat lehet tartani.

A hűben a jó hűtlen nem más, mint a szabadság.  
De a hűtlenséget se lehet akarni, nem lehet utazni rá, a hűtlenségből magából  
nem jutunk el a hűséghez.

Az ilyen hűtlenségből nem jó hűség lesz,  
az ilyen hűtlenség az árulás szinonimája, a tehetetlenségé, végső soron  
a tárgyra vonatkozó  
tehetségtelenségé.

A nyelvtudásszintarányaim,  
hogy azok épp nem segítenek.  
Nagyszájúan, bár így kissé pontatlanul, úgy mondanám,  
túl jól tudok magyarul, és nem eléggé németül.  
Általában a vershez nem elég a németem. Legföljebb, ha nagyon erősek a  
struktúrák.

Családban maradvá: Jandl igen, Mayröcker nem.  
Utóbbi kedvéért érdemes volna megtanulnom rendesen németül.  
Hát akkor rajta, repüljünk a Kertész megénekelte kudarc szárnyas szárnyán!

Az ajánlás nem okoz gondot, a fűr Elise nyomán haladunk: **Nádas Péternek.**

**Alexandriai katalógus,**

ez a cím, vagy legyen inkább könyvjegyzék? Ne. Habár:  
magyar seggbe magyar lófaszt.

Most milyen jól jött az új sor, pluszba még lett egy kis aktualitása,  
gyöngyöző provincialitása a szövegnek.

**Papirusztekercsek itt aztán tömegestül**

**néma másolás gyarapítja őket  
minden uralkodó új szárnyat épített**

Hát ez rémálom.

Nemcsak az, hogy „úgy meg vagyok határozva, mint a csikó kantározva”,  
hanem  
meg vagyok félemlítve.

Az eredeti szöveget tekintem a valóságnak, és azt akarom minél pontosabban  
visszaadni.

Lásd Flaubert-gyakorlatok az ifjú Maupassant-nak.

Én azonban nem így szoktam eljárni, hanem éppen fordítva, a valóság csupán a  
szöveg hitelesítésére szolgál.

Itt már azt is győzelemnek könyvelem el, ha megértem a szöveget.  
Az eredetiben *en masse* áll, ami kibillen a szövegből, a *tömegestül* nem csinál  
semmit.

Billenhetne fordítva: **Papirusztekercsek itt aztán dögvél.**

Akkor nincs megállás: Dunát lehet velük rekeszteni. Mi is van ott nekik folyó?  
Ja, persze, a Nílus.

Nílus, vízerőmű, szovjetek, akkor lehetne:

**Annyi itt a tekercs, akár az oroszok**

Ezt tartjuk meg titkos favoritnak, és menjünk tovább, mert mást nem tehetek.

(Ez is inkább protestáns, mint katolikus program, mindegy.)

Torpanok katolikusán.

Ez a szöveg maga is olyan, mint egy másolás. Mintha egy másoló másolná valahonnan,

és a másolásnak mint filológiai munkának a nyomaiból építkeznek:

tele van másolói típushibákkal, ismétlések

(Sand-Sand, mintha ugrott volna a szeme egy sort),

összeolvasások, kihagyások, áthajlások, ezeket valahogy meg kellene őrizni.

Ez egy töredék, egy töredékes, sokszor lemásolt tekercs maga ez a vers.

A sor végén álló szó az előtte lévővel és az utána lévővel is értelmet alkot.

Nem lehet eldönteni, hogy hova tartozik.

Ettől lesz egy finom eldönthetlensége, kupacossága az egésznek.

**Tekercek vannak itt tömegével / gyarapítja a néma másolás még**

A tömegével kétfelé dolgozik. Tömegével itt, tömegével gyarapítja.

Ennyi mindenre nem lehet figyelni.

Ha írok, se én figyelek, hanem a kezem. Vagy emelkedetten: a nyelv.

**Remek az állomány katalógusa**

Mindent megnézek gyáván a szótárban, még a *meisterhaft*-ot is. Nevetséges.

Plusz Duden, plusz Szinonimaszótár.

Lehetne a katalógus csodálatos is. Mesteri? Ez rémes, ez a döntéskényszer.

Fasza,

**fasza az állomány katalógusa.**

Ez fasza, csak olyan, mint egy rosszindulatú és gyöngé Nádas-paródia.

**a hivatkozások rendszere példás**

**és rend van az értelmezések katyvaszában**

Bizonyos értelemben rémesebb, nyomasztóbb a fordító felesége, valóságos (bár nyilván bizonyíthatatlan, így elvileg felhasználhatatlan) elírás: felelőssége,

az előző sor akkor egy rövid Tandori-főhajtás,

szóval, hogy nyomasztóbb ez a felelősség, mint az íróé.

Nemcsak magamnak kell magamat átadnom, nemcsak a szövegnek, de még Sartoriusnak is.

És akkor még valahogy Nádas is figyel a sötétből, ami szintén figyelembe veendő.

Sok.

**Az egyik teremben**

**kartográfusok alkotásai**

**Hic nem sunt nemsokára leones**

Valamiért az első sor en masse-ja külön nyomaszt, innét lett ez az utolsó sor, de hát ez is

sok.

**Nemsokára az utolsó oroszlánok is kiirtvák.**

Ez nem lesz jó, hisz, most jövök rá, csak a térképről tüntetik el őket.

**Hamarosan kitörlik az utolsó oroszlánokat.**

**A Nagy Sétány végén homok  
válogatott homok az idő diktatúrájához**

**E térben alig van vita**

Vadászsólyom legyek, ha ez jó. Erről a sólyomról kéne írni. Így szoktam.  
Nem is értem a szöveget, ezért nem tudom, hogy szoba vagy tér a Raum.

Hol van ez a nagy sétány? A térképen? Vagy hoztak be homokot  
a sétányról a könyvtárba?

Ennyire nem lehetek hülye.

De bizony, szólt ekkor egy selymes Hang, hisz kevered a kolonnádot a  
promenáddal.

Akkor maradhatna a kolonnád, részint hogy más se értse az oszlopcsarnokot,  
részint most visszaadhatnánk az en masse-t.

Az a válogatott homok se egy nagy truváj. Kiszemeztetett?

**a Nagy Kolonnád végén homok  
kiszemeztetett homok az idő diktatúrájához  
Ezen a helyen ritkán szólnak hozzá**

**Mellette a halotti beszédek terme  
Kinek nincs szája nem tud hallgatni  
Az emlékek unokáknak való törmelék**

Streugut, jellemző német szó, libabőrözön pontos, mutatja, mire való, szóróanyag,  
amivel „sózzák” az utakat.

Vagy legyen a sor is szétszórva?

**Visszaemlékezések fölsózni az unokák**

**A sok tekercesléstől zsírosak**

Vagy maszatosak? Círmos, azt nem lehet, pedig szép. Ha, akkor már murcos.

Szutykosak.

**a papiruszok zsarnokokról és csatákról  
rögtön utána a szerelem művészetéről szóló művek**

Mintha egy APEH-ellenőr írná. Legalább osztályvezető lenne.

**szorosan követve a szerelmes művektől**

**meg nagy utazók beszámolóitól**

Mi lehet ez a Verschluss? Valami záró ízé. Kéne tudni, hogy nézett ki egy ilyen  
tekercs.

Mint rendszeren: világismeret és mondatismeret.

**Törékenyek e tekercsek végei**

Zárókapocs? Tekercsek kapcsai sorvégre, na nem. Akkor már inkább bent.

**E tekercsek kapcsai törékenyek**

**Túl sokszor kértek tanácsot tőlük.**

Megkonzultálták őket. Kisnaccsád, én magát hogy megkonzultálnám.

Szövegromlás: megkozmalom. Megkozmalát, te szemét.

**A leglátogatottabb mégis egy üres terem**

**néhány heverőn és olajlámpán kívül**

**csak a kozmikus sötét**

Nem, ezt is jobb kissé szétszórva hagyni:

**csupán néhány heverő és olajlámpa**

**Minden más kozmikus sötétség**

**Itt tartják az árnyékokat**

**mindenféle formákban keskeny hosszú sűrű**

**van félárnyék is van üres látszat**

ja nem, ez félreértés, ha árnyék, akkor annak fény a párja, és adott esetben

**üres fény** a formája

**és árnyelke az elhunytaknak**

**és másolata az árnyéknak is**

Hát itt most azonnal keverem a Gefährte-t a Gefährte-vel, és az utóbbinak tudnék értelmet tulajdonítani,

de az előbbi szerepel, vagyis jármű és nem társ.

**mely az álom elválaszthatatlan járműje**

Jó, hogy nem teherautója. Inkább:

**melyen az álom elválaszthatatlanul siklik**

Vagy legyenek költői? Az mindig hiba, jól jönne a kudarchoz. Persze hibát akarni pofátlanság.

A hiba történjék meg, mint egy ajándék vagy váratlan, nagy pofon.

**melyen az álom lesikálthatatlanul siklik**

**A katalógus nem listázza ezt a területet**

Bár a listázza elég furcsán szól. Talán, ha bölcsészkarra járok, jobbnak hallom.

**Mindezekről a katalógus hallgat**

**A kurátor itt egy művész**

Sartorius általában Kavafiszra gondol, de itt lehet maga Nádas is, mint az árnyékbirodalom ura.

Mit csináljak a Lichthaut-tal?

Látni látom. Vélhetően költői lelemény, hogy csípje meg a kánya.

Bár állítólag valódi betegség, az UV sugarak hatására nő a bőrön. Megint kánya.

**Szakértője a sötét szívre nőtt fényburoknak**

Vagy fényhártya? Vagy a kérges szív nyomán fénykéreg?

**A sötét szív körüli fénykéreg specialistája**

Túlságosan ragaszkodom az értelemhez, érzem. Idegen vagyok itt. Nem szakértője sötét szívemnek.

**Arcának játéka fegyelmezett****beszéde pontos és cizellált**

Most jön itt nekem egy am Dunkel, amit rögtön im Dunkel-nak hallok. Mi lehet ez?

És vajon ez a szív dunkel-ja vagy az árnyékoké?

És főleg mire vonatkozik, a rögzítésre vagy a tényekre?

Milyen jó volna, ha tudnék németül.

**rögzíti a világ homályos tényeit**

Vagy inkább megállapítja? Kimutatja? Vagy a sötéthez rögzíti a világtényeket?

Olyan nincs, hogy világtény, úgy értem, ez a szó.

Mért csinálok nyilvánosan hülyét magamból?

Rányomhatnám Nádasra meg Sartoriusra. A hülyeségem mint baráti ajándék.

A festmachen a szótár szerint mint vadászati kifejezés: felhajtani, kiszimatolni.

Még ez a legjobb félreértés.

**kiszimatolja a világ homályos tényeit**

De ha homályos lett a Dunkelből, akkor mit csinálunk a következő sor

Schwarzával?

Beírtam a Google-fordítóba: Ebből a fekete írástudó. Sajátos, nem is olyan rossz.

**Ebből a homályból, ebből a résből**

Nem. A résnek a feketéje, homálya, bár a Ritz der, a Ritze volna die.

Mért kéne nekem mindent érteni.

**Egy rés homályából****kúszik be a fény****akár a menekvés ötlete****Oly sokan jönnek e helyre****hogyan tanuljon a szemük****hogyan az írásokban****fölismerjék a csapdákat és csapóajtókat**

Ezt a csapóajtót megveszem. Mulatságos módon a Falle a bányászatban csapóajtó,

így most a Tür-t lököm arrafelé.

**és megértsék****a tökéletes katalógus üres helyeit**

Ez az üres helyei mint zárlat több mint béna. Németben persze

a tökéletes katalógussal végződik.

Az anyja genitívuszát!

Mik is a katalógus üres helyei? A megírandó művek Ez nincs ellentmondásban a tökéletességgel.

Így nem is félelmetes.

Vagy legyen

**a tökéletes katalógus ürességét?**

A magyar ürességben úgyis volna eleve valami térbeli.

És akkor lehetne a tökéletesen kitöltött katalógus üresének a félelmetessége.

Nem elfelejteni: nem írni, fordítani jöttünk.

És persze Mindennek.

Vajon mi Sartorius dallama? Fölhasználhatók-e a személyes emlékeim?

Érzékiség és elegancia, szenvedélyesség és fegyelmezettség.

Műveltség és emlékezés e műveltségre.

Telt üresség.

Vagyis durch und durch európai.

A jelenlét problematikusságának enyhén mélabús tudomásul vétele.

(Ha nincs is lefordítva a vers, ez a szöveg biztos jó lesz ajándéku

az ő hetvenedik születésnapjára.)

Magány, melyet nem old a szó.

Nem mondanám, hogy ezt nem értem.

Tulajdonképpen ezekben az NP-ünnepi írásokban egy mondatot rejtegetek.

Hogy az ismert vicc szerkezetével enyhítsem a szemérmertlenségem:

Ha egyikünk meghal,

nagyon egyedül leszek majd.

P.S. Akkor most felejtjük el Sartoriust, Nádat, Markóját, az eredeti verset,  
és próbálkozunk újra:

## ALEXANDRIAI KATALÓGUS

*Nádas Péternek*

Papirusztekercsek tömegével  
gyarapítja őket a néma másolás is  
minden uralkodó új szárnyat told be

Mesteri az állomány katalógusa  
példás az utalások rendszere  
rend az értelmezések katyvaszában

Egy teremben  
a térképészek művei  
maholnap az utolsó leók is kihúzza

Homok a Nagy Oszlopsor végén  
külön homok az idő zsarnokságához  
e helyt rövid a szó

Mellette a halotti beszédek terme  
Kinek szája nincs hallgatni nem tud  
Emlékek iratok unokáknak szórt sóder

A sok tekerccseléstől zsíros  
papiruszok zsarnokokról és csatákról  
szorosan utánuk a szerelmes művek

meg a nagy utazók beszámolóí  
E tekercek zárókapcsai törékenyek  
túl sokszor kérdezték őket

De a leglátogatottabb egy üres terem  
csupán néhány heverő és olajlámpa  
A többi néma kozmikus sötétség

Itt tartják az árnyékokat  
ezernyi forma keskeny hosszú tömör  
és félárnyék és *üres fény* is

és *árnyelkei* az elhunytaknak  
és árnyak másolata  
álmok hű hintaja

A katalógus erről hallgat  
A kurátor itt egy művész  
A sötét szív fényburkának specialistája

Arcjátéka fegyelmezett  
beszéde pontos és cizellált  
a világ tényeit a sötétből vezeti le

E fekete egy hasadékan  
kúszik *be a fény*  
a menekvés gondolata





IX. Markója Csilla: Gombosszegi ló, 2012.



X. Markója Csilla: Vadkörtefalomb, 2012.



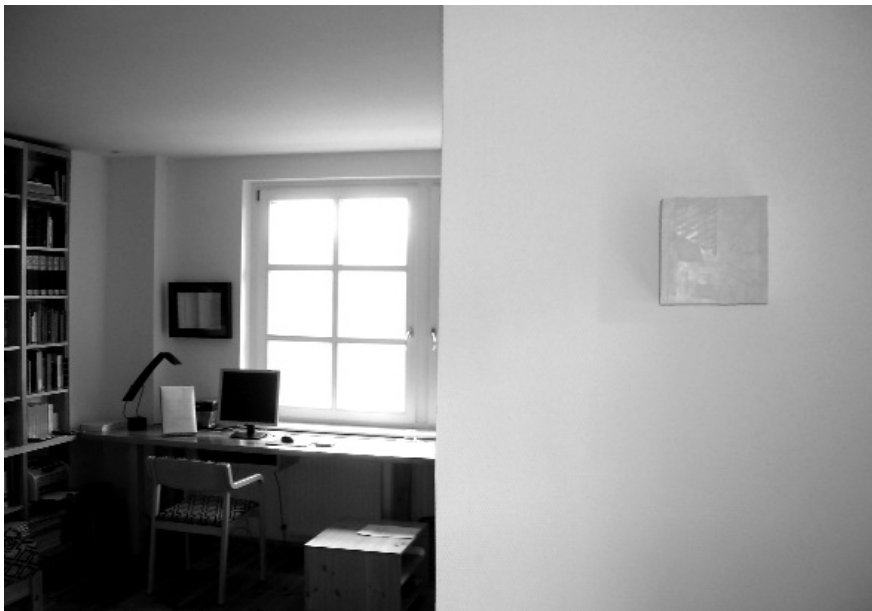
XI. Markója Csilla: Salamon Magda, 2012.



XII. Felicides Ildikó: A gomboszegi kertben, 2012.



XIII. Markója Csilla: A gombosszegi vadkörtefa, 2012.



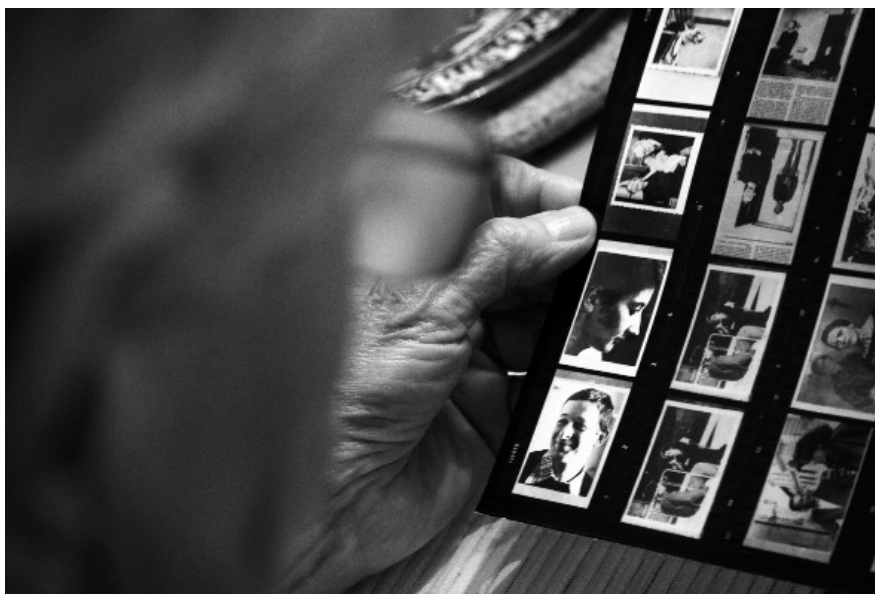
XIV/1. Nádas Péter dolgozószobája, az előtérben Jovánovics György reliefjével, 2012.  
Markója Csilla felvétele.



XIV/2. Nádasék Samu cicája. A falon Alexandre Hollan fát ábrázoló grafikája  
és Salamon Magda édesanyjának kötött-horgolt képe. Felicides Ildikó felvétele.



XV/1. Felicides Ildikó: Salamon Magda portréja, 2012.



XV/2. A zalaegerszegi kontaktok Salamon Magda és Nádas Péter ifjúkori képeivel.  
Felicides Ildikó felvétele.





XVI. Nadas Péter Milos nevű macskájával, 1989.  
Zalaegerszeg, Deák Ferenc Megyei Könyvtár, Nadas-gyűjtemény.



Sokan jönnek ebbe a terembe  
hogy tanuljon a szemük  
hogy aztán az írásokban

megtalálják a csapdákat és csapóajtókat  
és megértsék  
a tökéletes katalógus üres rovatait\*

---

\* A kurzívval szedett részek a *Nouveau Dictionnaire des Passagers Francois-Allemande*-ből valók, amely 1755-ben Lipcsében, a *Johann Friedrich Gieditschens Buchhandlung*-ban jelent meg, s ebből egy példány rövid ideig Nádas Péter tulajdonában volt.