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En, meg Gadl Erzsébet, Székely B. Mikls és Nadas Péter is gondolkodunk.
Ez 6nmagdban senkit sem érdekel. Erdekelni - gondolom - a két szinészt és
az ir6t is az érdekli, hogy mit cselekedhetiink. Altaliban mindannyiunkat
érdekli, hogy mit cselekedhet a mdsik. Ezért nézziik meg a szindarabokat.
Nddas megirta a Temetést. J6 alkalom, hogy megtudjuk, mit értett ezittal § a
cselekvésen.

Gadl és Székely B. nem csak eljdtszottdk a darabot a Szkéné szinpaddn, maguk
is rendezték. Tovdbbi alkalom megtudni, mit értettek 6k a cselekvésen. Taldn
az 1s kideril, hogy mit értettek 6k azon, amit Nadas cselekedett.

Most tehdt megtudhatjdk 6k is - meg mindenki, aki ezt hivatalbdl, itt nem
részletezhetd specidlis okokbdl tudni akarja, anélkiil, hogy kiilén6sebb intézke-
dési réforditdséba keril -, hogy mit értek én azon, amit &k cselekedtek kiilon-
kiilén és egyiitt is.

A Takaritds (1977) és a Taldlkozds (1979) utin a Temetés (1980) mélylélek-
tanilag a lelki nagytakaritds egy-egy 4llomdsa. Nem véletleniil vélasztotta
szerzGjiik a szinhdzat terepiil. A szinpad téridS-rendszerében a puszta eléfor-
duldsokra lecsupaszitott 1ét 6nmagdban drimai.

Nidas mindhdrom darabjdt egy-egy térbeli (Kienholz-)képre lehetne redukélni.
Benniik a darabid§ végiil nullira dermed. Ez az igazsdg pillanata: az az dllapot,
amikor az elképzelés és a val6sdg teljesen fedésbe keriil. Egyetlen pillanatra. Ez
van, hirdeti a zsikutca. Es a célelérés, a realizmus eme kidbrindité és ember-
telen diadaldnak pillanatdban bevdgddik - nehogy a nézdnek kelljen kést ragad-
nia, mert mdr végképp nem birja ezt a kildtdstalansdgot - egy, az életet, az
elkotelezetlenséget képviseld gondolat, és izzé-porrd zizza a meghatdrozott-
sagok rendszerét, helyt adva a szerzd reflexidjanak, mellyel kimenti magit a
puszta valosdg sziikségképpen hazug poklibol.

Ez lenne a darab. Hogyan fest mindez a megvaldsitdsban? Errdl sz6l ez a kri-
tika. Vegyiik sorra, milyen eléforduldsok vannak a darabban:

Az objektumok - ha a fehérre meszelt szinpadteret nem szdmitjuk - a két
szinész képviseli. Ha tetszik: egy férfi és egy nd. A lényeg, hogy kiilonbozzék
a nemiik. Lelkiik mélyén ugyan lehetnének hermafroditék. Ez volna a legjobb,
de lehetetlen. Legaldbbis a valdsigban.

A mozgdsok - a nembeszéd és a nemcselekvés. A nembeszéd is beszéd, a nem-
cselekvés is cselekvés. Csak specidlisabb valamik.
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Nidas Péter Temetés cimii darabjidnak bemutatéjardl,
Szkéné Szinpad.

Gaal Erzsébet és Székely B. Miklos szereplésével.

B. Miiller Magda felvétele, 1982.
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A lényeg, hogy az objektumok se beszélni, se cselekedni nem tudnak. Ez a
beszédjiik és a cselekvésiik: a sz6 megakaddlyozza, hogy bevalljék szeretetiiket,
a cselekvés megakaddlyozza, hogy megéljék szeretkezésiiket.

Aki kivancsi rd, hogyan dbrézolja magyar szerzd ezt a teljesen hétkdznapi valé-
sdgot, az végigszenvedheti ezt a darabot (az unalomtdl vagy az érintettségtél).
Az volna a legjobb, ha a két szerepl§ egyaltalin nem beszélne és egydltalan
nem cselekednék. De ez lehetetlen, mert akkor nem lenne szindarab. Olyan
lenne, akdr az élet.

A tulajdonsdgok végtelen véltozatossdgdbdl a darabban mdr csak egyetlen egy
marad: a nemérzés, amely erGsebben hat a nézére, mint a puszta érzés, hiszen
specidlisabb, tehdt konkrétabb.

Ez a nemérzés id8nként 4tcsap valami dllatisigba, és akkor nagyon plasztikus.
Tlyen, amikor a két szinész csak ,halkan sziszegni kezd, a szinésznd halk szisze-
géssel valaszol, s ettSl kezdve a lehetd legvéltozatosabb hangokat adjik ki
magukbdl, anélkiil, hogy elmozdulndnak a helyiikr8l, s oly mddon, hogy a
kiilonbozd hangok egymdsra felelnek, egyre erGsebbek lesznek, s egyre bardtsdg-
talanabbak, egészen az artikuldlatlan orditdsig felivelve, majd lassan visszaeresz-
kedve onnan, egymdshoz és egymdsba simulva, egyre halkabban és bensdsége-
sebben, egészen a csendig, melyet csak fokozatosan, késleltetve, kitérGkkel érnek
el.” De hét az 4llatirdl koztudott, hogy nem emberi, sziikségképpen nem érzés.
De az is lehet, hogy amit most 4llatiasnak - és nemérzésnek - neveziink, valé-
jaban emberi.

Van még egy negyedik kategéria: a kapcsolatok. Ez az, ami a darabban nincs.
Az objektumok (a két szinész) - mint Nddas darabjaiban annyiszor - a
nyiltszini  kozostléseiket kilon-kiilon végzik, legfeljebb a szavak azok,
melyeket egyformdn ,véltanak™ ,- Most j6? - Jo. - - Nagyon j6. - - Jajj,
nagyon j6.”

Az aligha kapcsolat, hogy idénként megragadjak egymdst, titik, tépik. Fogalmi-
lag ez nem kapcsolat, anndl inkdbb az a valésdgban. A valdsigban ugyanakkor
nem szdmit kapcsolatnak, ami a darabban az: hogy a multjukat mindketten
egy-egy koporséban &rzik bibuk formédjiban. Hogy egyformin beszéd- és
cselekvésképtelenek, hogy egyformdn emberek. Tehdt itt is: nemkapcsolatok.
Antiszinhdz, mondhatndk erre a hozzdért8k. Ez az, amirdl szé sincs.

A nemcselekvés, a nembeszéd csak annak nem cselekvés, nem beszéd, aki a
cselekvés, a beszéd lényegét nem érti.

Ez a darab az érzékek matematikdja. Csak a hiilyéknek antiszinhdz, csak az
intézkedSknek botriny, csak a szakembereknek csemege. Ezek mind elmulnak.
A darab marad: gondosan megirt, rendes munka, mert reflexiét tartalmaz.
Reflexié tdrgydra, a nemcselekvésre, a nemgondolkoddsra, erre az egész 1étezd
nemlehetségesre.

»Az ember kitaldl egy torténetet, hogy valamit ne kelljen kimondani.”

Mirdl is van valdjdban sz¢?

A darab elSterében két koporsd, benniik a szerepl6k muiltjdt képviselé babok.
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Mir ott kezdddik minden ebben az el6adds-vltozatban, hogy nem lett volna
szabad a szinpad hits6 részében tartani ket.

A darabban két szerepld, akik sehogysem taldlnak egymdsra. Végig ott dgdlnak
értelmetleniil és értetlentil egyméssal szemben, akdr két, tandcstalan dllat. Nem
tudjék, nem értik, hogy miért nem megy.

Igy telik el egy 6ra. Godot-ra virva. Megint, mint annyiszor. Itt-ott meg-
rendiiltség. A néz8k kozott. Akik értik. Mi volna ezen érthetetlen?

Nem lehet olyat elkovetni, amit eddig is ne kovettek volna el, és nem lehet
olyat el8irni, aminek az ellenkez$jét ne irhatndk ugyancsak eld. A szinészek
néha meg-megemelik a koporsd fedelét, belenéznek, csindlhatndnak birmit,
annak ellenkezdje is lehetséges volna.

Es akkor. Mintegy utolsé kisérletként: a férfi elészedi a né, a nd elbszedi a
férfi bébujdt, és az egyik a mésikét, a mésik az egyikét haldlra szurkélja.
Kész, a darab véget ért.

De akkor nem tortént semmi. Ezért volt érdemes a darabot megirni? Meg
el8adni?

Miért nem tortént semmi? Mert a darab egészéhez képest nem tortént semmi.
Az se hasznélt volna, ha forditva teszik, és mindegyik a sajit multjét semmisiti
meg a masik szeme ldttara. Hogy a mésikat befogadhassa. Hogy ne zavarjon
ebben a befogaddsban a mult. Ez a mazochista vdltozat volna, szemben az
el6bbi, szadista véltozattal. Egyik se 0j, mindig is ez torténik, tehit nem
tortént semmi.

Akdrmelyik megolddssal, a darab e két szinésszel a realitdsok foglya. Vegetdls.
Vegetalnak a szinészek, az intézkeddk, a szakemberek és a nézdk.

Mikézben mindenki azt hiszi, hogy érti. Sajit gydvasdgukat, szadizmusokat,
mazochizmusokat ldtva azt hiszik, hogy ez a megoldds a megoldds. Semmiben
sem kiilonboznek a darabtdl, a darab rendezditél, azaz a két szinésztdl. Nincs
egyetlen tulajdonsdg sem, amely megkiilénboztetné a felsoroltakat egymdstdl.
Nincs egyetlen szabély, mely csak egyetlen valakire lenne érvényes, a t6bbire
nem. Holt unalom.

Csakhogy az eredeti darab nem ezt a befejezést tartalmazta.

Nddas a legutols6 eltti legeslegutolsé mdsodpercben, amely neki még meg-
adatott, nem irgalmazott - sajit magénak. Es senkinek.

Egyetlen egy dologban nem irgalmazott, de ezdltal egyetlen egy olyan
tulajdonsdgot sikeriilt meghatdroznia, mely csak az 6vé. Amelyhez hasonld a
darabban sehol sem fordul eld.

Az eredeti darabban ugyanis a férfi kikiildi a nét (ez még lehetne forditva is,
de nyilvin: Nddas nem nd, még ha szeretne is olykor az lenni). Es aztin
mindkét bibuval végez. A miiveletet maga végzi el. Magdra vallalja a mdsik
miveletét is. Hogy a mésik kimaradjon bel6le. Hogy a mdsik mentes legyen
téle. Vagy, teljesen elvontan, hogy az egyik a mdsiktSl legalibb egy tulaj-
donsdgban kiilonbozzék.

Logikailag ebben a darabban arrdl van sz6, hogy ez az utolsé kombindcié nem



MERIDIAN

6.0.

7.0.

8.0.

9.0.

10.

kovetkezett magdbdl a darabbdl. Mert a darabban csupa péros kombindcié
fordul eld. Melyek egymdst végzetesen meghatrozzdk. Az utolsé kombindcid
viszont nem kovetkezik abbdl a vildghdl, melyet ez a darab dbrdzol. Ha tetszik,
nevezhetjiik ezt az utolsé kombindcidt az irgalomnak. Ami dltal a férfi lett az
erésebb. Nyilvdn, erre is vdgyott, de nem a szokdsos mddon oldotta meg,
ahogy addig mindent mindenki az er6folény érdekében. Amire addig a
darabban senki és semmi sem volt képes. Ha mindenki elkotelezettje a
realitdsnak, akkor legaldbb egy valaki legyen, aki elk6telezetlen.

A két szinész, Gadl Erzsébet és Székely B. Mikl6s megkisérelte a lehetségest.
Ennyire futotta téliikk. A nemlehetséges, amivel Nidas fejezte be, nem sikeriilt
nekik.

Azért nem sikeriilt nekik, mert az egyik nem ment ki. Ezdltal egyik se
kilonbozott a mdsiktdl. Ezzel hoztdk a papirformdt: azt, hogy senki sem birja
elviselni, hogy a masik kiilonbozzék téle.

Valamelyiknek ki kellett volna mennie, az egyiknek ki kellett volna kiildenie a
mdsikat, hogy magdra vallalhassa a kiilonb6zést. E két szinészen muilott, nem
Nédason, hogy melyik legyen ez. Ebben dontési helyzetben voltak, de cs6dot
mondtak.

Cs38d6t mondtak, mert elkotelezettek maradtak a sajdt valdsdguk irdnt. Holott
a darab szellemében legaldbb egyiknek nem lett volna szabad elkotelezettnek
lennie. Még a sajét szakmdjuk szabdlyainak sem. Amely el6irta nekik, hogy
nem lehet egy szinészt, aki az egész darabidében a jiték 50 %-it adta, az
utolsd, legdontdbb pillanatban kikiildeni. Tehetetlennek bizonyultak a szinészi
szakma torvényeinek gyilkos, tonkretevd tautoldgidjaval szemben. Ahogy
tehetetlen a realitds a realitdssal szemben.

Akik azt hiszik, megrendiiltek a darab vége littin, sajit maguktdl rendiiltek
meg, nem attdl, amit Nddas irt. A sajit gydva sorsuktdl rendiiltek meg. Ujra
csak 6nmagukat hatdroztdk meg 6nmagukkal. A lehetségest a lehetségessel.
Egyben a nemlehetségest a nemlehetségessel. Holott a lehetségest a nem-
lehetségessel kellett volna meghatdrozni, de ettSl a két szinész és rendezd
szakmai semmitmonddsa megfosztotta a darabot, egyuttal a nézdit. Ennyire
azért nem kellett volna sajndlniuk magukat.

Csak a kiilonboz3ségnek van értelme. Csak az elkiloniilés lehetdsége ad
értelmet az egyesiilésnek. Csak a gyaldzat ad értelmet az irgalomnak.

Nddas darabjdt Magyarorszdgon csak olyan szinhdz jdtszhatnd némi sikerrel,
melyben a lehetséges kibirhatatlansdgdt a nemlehetségessel szembesitik. Az
elnyomdst a szabadsiggal. Ezt a darabot jOl ma csak az amatdrok, a
dilettdnsok és a hiilyék lennének képesek eljdtszani. Mint a példa mutatja, a
hozzdérték csak cs6d6t mondhatnak. Mert nem akadnak olyan rendezdk, és
nem akadnak olyan szinészek, akik szabadok.

A fenti kritikdt 1982 tavaszin ugy irtam, hogy tudtam, megjelenésére semmi remény.
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Az alibbi utdszot fiiztem hozzd a bardtaimnak, akiknek akkoriban megmutattam.

Az eredeti darabot - a Szinhdz 1980. novemberi szimdnak mellékletében jelent
meg - még nem olvastam, amikor els§ taldlkozdsom vele a Szkéné egyik el@addsin
megesett.

Miutdn littam a darabot, nem értettem. Miért dontott Péter ugy, hogy a két
szereplé egymds - és nem ki-ki a sajét - bdbujit 6li meg? Mi az az algoritmus,
amelynek alapjdn a két lehetségesnek 1itsz6 megoldds kozil - egymdsét vagy ki-ki a
magdét - az {rénak pont azt kellett vélasztania, amelyiket én littam a Szkéné szin-
paddn? Mivel tudom, hogy Péter dontéseinek oka van, rettenetesen nyugtalanitott,
hogy én a lehetséges okok helyén csak hidnyt tapasztalok. Ezért - néhdny napos
eredménytelen toprengés utdn - felvettem a telefonkagyl6t, és megkérdeztem Péter-
t6l, minek alapjdn vilasztotta a szinpadon ltott megoldast.

- Azt nem én vidlasztottam - felelte -, hanem a szinészek. Az eredeti szovegben
nem ez &llt, hanem - mivel a férfi mindvégig gyengébbnek érezte magat, mint a nd
- az, hogy a férfi kikiildi a ndt, hogy maga végezhessen a két bdbuval, s ezdltal mégis
er8sebbnek bizonyuljon a ndnél.

Kideriilt még, hogy a két szinész kozil egyik se birta elviselni, hogy a dontd,
befejezd rész el6tt kimenjen, és ezért keriilt sor az emlitett megolddsra. Péter még
azt is elmesélte, hogy nemcsak a két szinész, hanem kordbban, az eredeti kézirat ol-
vastdn mdsok is abszurdnak taldltdk a végiil nyomdafestéket litott befejezést: a szin-
hézkritikus Molnér Gél Péter példiul szakmailag tartotta lehetetlenségnek, Orkény
pedig kérve-kérte 6t, hogy irja it a valdsdgidegen megolddst. Csupa szakember.

Ezeket mér ismertem: ezeket a realitdsigenlGket, ezeket a valdsdgfoglyokat, ezeket
a profikat. Alig kaptam levegét. Igy keriilt sor arra, hogy megirjam a sajit értel-
mezésemet.



