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Derkovits Gyula

Szombathelyen is és mdshol is ezernyolcszdzkilencvennégy dprilis 13-at irtdk, mikor
erre a ma is tapasztalhatd vildgra jottem. Erre az egész fiatal koromra nemigen tudok
visszaemlékezni. Val6szintileg pelenkdban toltottem el a nap java részét, iddvel pedig
az anydm segitségével megtanultam jirni. Késébb aztdn mdr kezd derengni korii-
16ttem. Litom az ablakon keresztiil el6ttem elvonulni a mindennapi életet, emberek
jonnek-mennek, majd szekerek zorognek tovabb, viszik a kis borjikat a visdrra, az
anyam meséli, hogy elvagjik késsel a nyakukat és aztin megnytzzdk ket -, amire
én elszontyolodok, de mert kozben 1j élmények jonnek, hamar el is felejtem a
rémmesét. Es nagy az 6romom, ha egy kiscsikot litok ugrindozva futni. Meggor-
nyedve asszonyok jonnek és nehéz bugyrokat cipelnek a hdtukon...

Az ablakon belétszik egy-egy parasztasszony profilja, kosdrban l6 csirkékkel és
kakassal a fején, a kakasnak zsandirtolla van és szinét véltoztatva visszacsillog a
szemembe... Nézem tovdbb a sros utat, amint a robogd kocsik felkavarjdk a sardt
és azt szertehdnyva jabb nyomokat vignak... Lonyerités majd diszndorofogés hallat-
szik és vegytil bele a tovébb iramlé élet zajdba, majd djabb forgataga jon az életnek...
Messzirdl valami dong és egyre kozelebb jon, - hupp, hupp, hupp, hupp, hupp,
hupp, hupp - katondk jonnek, barna zubbonyban, karddal az oldalukon, sipkdjukon
fehér szalag. Kivincsian kérdem az anydmat:

- Hovd mennek, mért van az a fehér a sipkdjukon?

- Gyakorlat van - mondja az anydm -, és azért fehér-szalagosok, mert mennek
a voros-szalagosok ellen - hupp, hupp, hupp, hupp, hupp, hupp -, déng a sok
csizma mindinkdbb messzébb, kozben az esd is szemezni kezd, az utca 1s kitiriil, az
es6 minderdsebben szakad és elnyeli egészen a hangokat. Kint bdrig dzott emberek
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sietnek futva tovabb. A kocsisok zsikot teritettek a fejiikre, a nyakukba, és széles
kocsijukkal diiborogve szaguldanak a megdzott lovak.

A zuhog6 es6 lecsurog az ablak tivegén, és én beliilr8] odanyomom arcomat az
ablak tivegére, mire az elhomdlyosul. Mint homalyos kodkép, vonulnak el gyermek-
korom emlékei: hdzak és ablakok, mds és mds utcdk, mint ahogy sziileim hurcol-
kodtak évrdl évre mds és mds hizba. Most egy olyan hdzba hurcolkodtunk, ahol egy
grof huszértisztnek a 16istdlléja van: eldl, az udvarban vannak a lakdsok, majd uti-
nuk a fahdzak, aztdn a disznd6lak kovetkeznek, hangos r6fogéssel, és a végiikon ga-
nédomb, egészen kiilon az udvar szélességében huzddik az 1stdlld a gréfi lovakkal...

Reggelenkint, mikor anydm kikiildi velem az Gsszesoport szemetét, én elindulok
vele kifelé, és korilnézek hdtul az udvarban, ami el8szor is a szemembe otlik, az a
gané g6zolgd olelkezése az eziist parakkal, aztdn tovabb nézek a r6fogdk felé, majd
észreveszem a nyerstégla homlokzatd, fehérre meszelt istéllépiiletet. Néhdny huszar-
sipkds alak szorgalmasan dorzsoli az ajtszdrfira felakasztott 16szerszémokat, ezek a
gt6f emberei, egy darabig nézem &ket, aztdn visszaballagok mihozzank, és legug-
golok az ajténkba jitszani...

Kozben a gréf dr felébredt, és jon be a kapun huszirtiszti egyenruhdban és egy
kényesen 1épkedd, csizmds ddma tdrsasdgdban, a keziikben valami eziist nyeld pdlca-
féle csillog, amint beérnek az udvar kozepére, a grof valamit kidlt az embereinek;
mire ezek kivezetik a lovakat, 6k pedig nyeregbe szallnak és egy csomé lovésztdl,
meg agaraiktdl kisérve gégosen kilovagolnak... A rossveiterek pedig 6riilnek, hogy
gazddik elmentek; most legaldbb kifdjhatjdk magukat egy kicsit, amit meg is tesznek,
aztdn nekidllnak a ganét kihordani és az istillét rendbehozni, mikordra sorban
elkésziilnek a munkdjukkal, mir magasan 4ll a nap, és Antus az udvaron jon elSre
- 4ltaldban igy hivtdk azt az alacsony, széles vélld, tdmzsi huszirt, ki tobbedmagéval
a grof sok lovdt gondozta - akihez kilonben nagyon vonzddtam, mert 4ltala még
az utcdra is kijuthattam, most is j6tt, és kérte az anydmat - asszonysdg kérem, legyen
szives engedje el a kisfijdt, egy pakli pipa dohdnyér, csak ide a szomszédba.

- Na j6 van, mondta az anydim - még az egyszer elmehet, de csak ide a
szomszédba, mert még a gyerek nem igen ismeri ki magdt az uccdn és eltévedhet.
Antus megkdszonte az anydmnak, hogy elengedett, és a kezembe nyomott négy
krajcdrt, a dohdny drdt, aztdn usgyi kilovaztunk az utcdra, § meg hdtraballagott az
istalléhoz. Mar jottiink visszafelé a dohdnnyal a boltbdl, amikor a kapuszinbe
bérobogtunk, és jitsztdrsam, aki a paripdm volt, megvadult 16 modjéra ugrdlt, erre
is, meg arra is, kanyargott, kozben a spdrga gyepld a nyakdra csavarodott, és én, mint
aki meg akarja fékezni a megbokrosodott lovat, egyre rangattam a spargat, egyszerre
aztan megdllt dm a paci, elkezdett cikdzni, leveg$ utin kapkodni, de én nemigen
tudtam rajta segiteni, inkdbb, azt hiszem, hogy még jobban &sszekuszdltam az
amugyis Osszehurkolédott spargdt a pajtdsom nyakdn, dgy, hogy az kékiilt meg
zoldiilt beléje. Es ha kozben Antal huszar meg nem sokallja, hogy még mindig nem
joviink a dohdnnyal és ki nem néz, akkor bizony mdsképp is végz8dhetett volna a
jaték, de & megldt benniinket, és azt is észreveszi, hogy valami nincs rendben, siet
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el6re, egyrészt a dohdny végett, masrészt pedig, hogy mért nem j6viink - sejt valamit
a koztiink torténtbdl - és siet el6re, mikor odaér hozzank, akkor litja, hogy fele sem
tréfa, fogja bicskdjit és fulladozd pajtdsom nyakdn elvdgja a spdrgdt, és amint a
spargat elvagja, szertefoszlik az ijesztd torz is a pajtisom arcdn, most mdr nem kékiil-
z6ldiil, hanem nagyokat lélekzik, és az ijesztd torz helyét elfoglalja a mosolygd élet,
az ijedelem pedig megbujik valahol a sziviink csiicskében...

Most még nem tudjuk, hogy megvernek-e benniinket, vagy sem? De tgy latszik,
most az egyszer nekiink kedvez a szerencse...

Igaz, hogy Antus huszir litta az esetet, de Gneki semmi koze hozzd, meg az
egész csak véletleniil volt - hiszen csak jitszottunk -, pajtdsom kanyargott és meg-
bokrosodott, én meg csak a gyepl6t rdngattam...

Anydm is kinézett kozben, hogy megjottiink-e mdr és odajon hozzdnk, amire
éppen Antus az, aki elmondja neki az esetet, és megjegyzi hozzd - jitékbdl majd
megfojtja egyik a mdsikdt -, erre aztin anydm elveszi télem a spdrgit, és most mdr
nem lovazhatunk, de anndl jobban 6riiliink, hogy ilyen simén usztuk meg a bajt, és
most mdr csendesen iildogélink egymds mellett. A fecseg Antus pedig mdr biz-
tosan ragyujtott a pipdjéra és vigan fiist6l... De ni, éppen most fordult ki az istdll6
bejdratan, sipkdjéban és pipdval a szdjiban, megint jon a lakdsok felé, mindenkit hiv,
- nézzék csak meg, milyenre csindltuk az istdllét -, mihozzdnk is bejon, és benniin-
ket is hiv, hdtramegyiink, édesanydm mellett én is megyek, megnézni az istdllét, a
lovakat. Amint hétraériink az istalloépiilethez; eldszor bekukkantunk a nyitva 1év4
bejiraton, aztdn bemegyiink.

Edesanydm a konyhdban tett-vett, én pedig bent a szobdban, a padlén jét-
szottam. Jend a kis Sanyit tanitgatta jarni - 4ll, 4ll, Isten babdja -, és a kis Sanyi az
4gy oldaldba kapaszkodva, lassan, bizonytalanul, az els§ 1épéseket tette a nagyviligba
- ha egy kicsit oldalvdst is, de elindult; és rogton seggre is iilt, hogy tjabb erdt
gyljtsébn a nagy problémdhoz. Elindult mdr az vutjdn, a neki még ismeretlen
tévolsdgokba; ahol mindenki addig csetlik-botlik, mig végre igazdn seggreiil; anélkiil,
hogy akarta volna. Jend még mindig mondogatta - allall4ll, 4ll a baba -, dllall, Isten
babdja -, és Sanyi, mint a kiskacsa, szorgalmasan totyogott. En ezalatt magamban
mondogattam - igy-ugy; igy-ugy, és hajtogattam a sokbet(is ujsdgpapirt addig, amig
egyszer csak kész hajo lett beldle... Tu-td, utu - indult a hajé... Vi... vid - viddj
Il - ztigott a tenger képzeletemben ... Es ment a kis hajé - hullimok dobéltak, ment
messzire, messzire, még nagyobb viharba... Kozben mér a delet is elharangoztdk és
éhes lettem, mire otthagytam a hajét a padlon, és elmentem kenyérért az
anyamhoz... Délutdn egy asszony j6tt az udvarba és hangosan kiabdlta - halat vegye-
nek, friss halat tessék! Aztdn odajott az ajtéba hozzink és letette kosardt: kiteritette
belSle kenddjét, melyben a halak voltak; a halak eziistosen csillogtak rajta a nap
fényében. En oriiltem nekik, de nem kezdhettem veliik semmit, mert még meg sem
engedték fogni Sket -, pedig €18 halak voltak, mert nagyokat fickindoztak a
tanyéros mérlegen... Es tgy el lehetett volna veliik jétszani, akdr az Slomkakassal -
melyik ha felé fijtak, kukorékolt... Es ugy csillogtak, akdr az eziist, amit értok kellett
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adni... A halasasszony Ujra Gsszehajtogatta kendGjét és karjdra vette kosardt, aztin
elindult a kapu felé mint ahogy j6tt... Alighogy elment a halasasszony, s képzeletem
napfényében még ott fickdndoztak az eziist szind halak... Pedig a nap mdr beborult
és az es6 nagy cseppekben hullott ald az udvarra, és én megint csak beliilrdl
nézegethettem kifelé, a konyhaajtd tivegén keresztiil, pedig de szerettem volna az
esGben kinn nyargaldszni az udvar kdzepén, de igy most csak az esd bugyborékoldsat
figyelhettem, ahogy lettek, jottek és elmdltak... Es sok bugyborék mult el addig,
amig az esd elvonult, és én jra kimehettem az udvarra. Igaz, hogy most mdr a nap
sem siitott ki, csak a diszndk turkdltak a sotétl§ fekete pocsétikban, melyben a
felhdk mint piszkos rongy usztak tovébb... De most mér kint kergetéztem az udva-
ron a disznokkal, kezemben egy késsel, hangosan kiabdltam.

- Megolom a cocit!...

- Kozben anyim oda-odaszdlt hozzdm.

- Ugye most félsz a cocitdl - ugye?...

Erre aztdn még jobban felbuggyant bennem a buzgalom, és most mdr csak azért
is, teljes erémbdl futottam a disznd utdn, amikor az éppen az egyik nagy tdcsahoz
ért, én meg utdna, és elkidltottam magamat hogy, - megoléom a cocit...

De a kés kilodult a kezembdl, és a sir magasan froccsent fol, én meg bent vol-
tam a pocsolydban, még az arcommal is. ... Es amig én bent hasaltam a pocsolyaban,
azalatt a diszn6 szépen tovébb tgetett... De azért nem sirtam. Igaz, hogy most mdr
hasonlitottam négylabu tdrsaimhoz, de még j6, hogy anydm idejében folkapott a
pocsolydbdl, mert kiilonben nekem estek volna a hizdk...

Es akkor biztos, hogy sirds lett volna a vége, igy meg édesanydm, apdmmal egyiitt
jOt nevetett rajtam, és becézve mondta - gyere kicsi fiam, gyere, és vitt be a
konyhdba; ahol levetkdztetett anyasziilt meztelenre, aztén szdraz ruhdt adott rdm, de
most mér elvegyiilt bennem az egész napi 6rém és ugrindozds a faradtsdggal, inkabb
mdr az dlom hivogatott, mint a disznéval valé viaskodds. Odakinn mdr egészen
beesteledett és a pocsolydkat elnyelte a sotétség, a konyhdkban mar meggyujtottak
a limpdkat, és a fény kisziiremlett az eltakart ablakok résein keresztiil az udvarra,
hol elszabadulva végig cikdzott a s6tét pocsolydkon... Apam kint dllt az ajtéban,
hétratett kézzel és nézett bele a sotétségbe...

Kimentem hozzd, dlmosan megkdszonni a vacsordt, és aztin félig alva
visszabotorkdltam a szobdba, hol édesanydm lefektetett benniinket. - De édesapink
még mindig nem jott be... gondolom keresett kint a s6tétségben valamit - amit
sokan keresiink benne -, a biztosat a bizonytalansdgunkban.

Apdm asztalos volt. Lehettem vagy négyéves, mikor az Gregem egy olyan
hdromldbu 6gordg asztalfélét készitett, ami engem nagyon megfogott, mert ez nem
csak egy egyszer(i asztal volt, hanem faragott Idbai levelek koziil kihajld, szdrnyas,
meztelen, félemberi figurdkat dbrizoltak, melyek 16patds libakban végzddtek és
gyermekfejeken alltak.

Emlékszem a Gobecz bécsira, az 6reg faragdra, aki eljirt hozzdnk és magdval hozta
a nyers, félignagyolt asztallibakat, hogy azokat megmutassa az édesapdmnak és meg-
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beszéliék vele a tennivaldkat. Persze amig Gk beszélgettek, én mindig ott 16gtam
koriilottiik, és bimultam hol &ket, hol pedig az oreg faragd dralincdn fityegd
nikkelhalacskdt; végre aztdn mikor mdr az 6reg elmendben volt, bitorsdgot vettem, és
megtapogattam a nikkelhalacskit, ezzel megnyugtattam magamat -, bdr szerettem
volna, ha az enyém lenne... Gobecz bdcsi meg, mint aki ugyis megbeszélte a tennivald
dolgokat, felszedte a féligfaragott asztalldbakat - j6 estét kivant és elment. De aztdn
még sokszor eljott az oreg faragd, és ez nekem mindég nagy 6romet szerzett, tigyhogy
szinte mindég vdrtam, mert ha jott, akkor biztos hozott is valami cifrasigot. Egyszer
aztdn egy este betoppant dm megint az oreg Gobecz, de most mdr nem alaktalan
fatomboket hozott; hanem kortefdbdl faragott szdrnyas figurdkat tett le az asztalra,
majd apdmmal kezdett beszélgetni, és amig Sk el voltak foglalva, addig én felvettem
az asztalon fekvd figurdk egyikét, és fejét nézegetve meg-megtapogattam a faragviny
arct, majd felfuttattam ujjaimat a szdrnyain, de sehogysem tudtam betelni vésett
dbrézatukkal. Ez 4j volt a szdmomra. Igaz, hogy én akkor madr élénken figyel$ gyermek
voltam - az udvaron virdgzo rézsafabokrot le is rajzoltam, mégpedig egy széttépett
skatulya fodelének a belsé felére, gy, ahogy az egészet megfigyeltem, kint az udvaron,
reggelenkint, mikor kiugrottam az drnyékbdl és bent siitkéreztem a pards napfényben,
elnézegettem az es@verte, nyirkos foldet, a gilisztdk kanyargd utjaival és az apré
bogy6szerd foldturdsokkal, amelyekre azt gondoltam, hogy a gilisztdk csindljdk, majyd
tovabbmentem, vitt a kivincsisdg a virdgok kozé, hol lerdztam a virdgokon iildogéls
harmatcseppeket és elnéztem a rézsabokrok koriil keringé méheket, darazsakat és
ezernyi apr6 életét a vildgnak, belenéztem a rezeddk kozé, és kiszedtem kozilik a
méhet vagy darazsat, mikor milyent taldltam, hogy meggy6z3djek arrél, hogy is néz
ki a méh vagy dardzs, aztdn visszamentem ajténkhoz, leiiltem a kdgrddicsa elé a porba,
és megkezd8dott a tanulmdnyozds. A kégradics szolgdlt nekem mint asztal, hol ki-
vancsian nézegettem a szarnyaindl fogvatartott méhet vagy a haragos darazsat, és rend-
szerint egy vékony szdlka segitségével irdnyitottam a mozgdsit, nehogy megszirjon
fullinkjaval, kozben meg-megcsiklandoztam a haragos dardzs potrohdt, ilyenkor az
egészen meggorbiilt, és dithosen kezdett ldbaival hadondszni, én meg anndl nagyobb
kivéncsisdggal figyeltem, mert akkor tisztdn ldttam, hogy milyenek, s a fullinkjuk, arra
mindég kivincsi voltam, pedig sokszor megesipett a sdrga méh vagy a sz8ros-fekete
dardzs, de azért nem szlint meg a szomjusdgom a tudds irdnt, s6t anndl inkdbb akar-
tam ldtni, mivel csip meg, igaz, hogy itt most mér dvatosabb voltam mint az els6knél,
és ha mégis megszirt a méh, vagy a kdbor vaddardzs, akkor egész délig rigtam az
ujjam hegyét... De meggy6z3dtem rdla, hogy hogyan is néz ki, mert ldttam, és a ta-
pasztalattdl még sajgott az ujjam hegye... Most is gy voltam, az 6ntudat utén tapo-
gatézva, az el6ttem még ismeretlen dolgok elStt, és bimulva a faragott asztalldb-
figurdkat, mint a legnagyobb alkotdst, de sehogysem tudtam eleget nézni ahhoz, hogy
megértsem ezt, a vésett félember figurdkat.

Féleg ami nagyon tetszett nekem, az az volt, hogy meg lehetett fogni a figurdk
alakjét, és a részletformakat megtapintva el lehetett mondani: orra, szeme, szdja, fiile
- vagyis mi mds volt ez, mint a tér, amit mdr a sziiletésiink el6tt is érziink, és ott
van a méhek keringésében a rdzsafék koriil, ott van a szinekben, melyek messziségbe
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ragadjdk a szemeinket, majd sebesen forogva a szemeinkbe furddnak, és a képben
csak oOntudatra toreksziink veliik, a formdk viszonylataiban, én ebbdl megéreztem
valamit, és ldttam végbemenni a figurdk fejl8dését, a kortefatdmboktdl a fiba vésett
félemberi figurdkig... Ezekbdl a félemberi figurdkbdl asztal késziilt, akik a fejiikdn
hordjik a j6 és finom falatoktdl roskaddsig megrakott asztal kélapjit, és amig gazddik
rogyasig esznek, 6k meg sem mukkannak - nem mukkanhatnak, mert fibél vannak...
Es amig a magas korok finom ri népe az asztal tetején vigan tincolva jdr, addig a
félember hilségesen szolgdl, de csak probdlndl egy falatocskit is elvenni az asztalrdl,
hogy éhségedet csillapitsd, a patkds ldbakat egyszerre a fejeden éreznéd és nem
menekiilnél meg a rdgdsaiktol... Igy volt az asztal felépitve, és igy van ma is, de amig
igy van, addig félemberek vagyunk, mér pedig a félembernek szolgdlni kell, mint a
megrakott baromnak, amig a fels6bb korok rogyasig megrakott asztaldt a fején gor-
nyedve hordja, sajit magdnak meg {ires a hasa, és ezenfeliil még j6l megrugdaljak a
patkods csizmédkkal és kiragjék... Ez volt, ez van, beleépitve az asztalba - de asztalos,
kalapdcs a kezedben, rdd vir a munka, hogy mdsképp épitsd fol az asztalt.

Esténkint, ha kimentem a gyongyosmenti {6ldek szélén kéborolni, csak késd éjszaka
vetédtem haza, mikor mdr a hold tdnyérképe is teljesen ragyogott az égen, ilyen
holdfényes éjjeleken, mikor hazafelé bandukoltam, sokat korgott a gyomrom - de
koroghatott is attdl a kis szalonndtdl meg kenyértSl, amit még este hatkor ettem. A
mennyei tinyér pedig magosan ilt a fejiink {6lott, szétirasztva fényét a foldre - de én
ett6l még éhes lehettem -, mert ez nem segitett rajtam, azonban fénye megmutatta a
sdrgarépa meg a karaldbéfoldeket, és az ember gyereke tudta, mit kell csindlni. Fogtam,
kihtizogattam egy csomét belSle, aztén joiziien bepofdztam, és most mar csendesen
kér8dzve iiltem a Gydngyds partjin, elgydnyorkddve tovdbb a hold tdnyérképében,
amint az visszaragyogott a mormolé Gyongyos vizébdl. - Most boldog voltam, mert
jllaktam, és mehettem mint a vad, szabadon - legaldbb éjjel -, mert nappal djra
keserves rabszolgdja lettem a muhelynek... Hiztam a kocsit, dolgoztam a gyalupad
mellett, deszkdt flrészelve, gyalulva, vésve, vagy pedig politdroztam, és hajtottam
szorgalmasan korbe a palnit - ,még egy kis honaljzsirt is rd” - mordult meg egy hang
a hdtam mogott, és fényesilt is a mahagdnifalemez a rddérzsolt politurtdl, de még
jobban az arcom verejtékétdl, és nem csak a falemez -, amelyik most mdr ragyogott a
munkdm nyomdn, s mint a vér tiikr6zte vissza az arcomat, de fénylett az arcom is
testem verejtékétdl... Hidba, mégis f4j0 szivvel gondoltam az estére, a rajzoldsra, amit
most mér csak ritkdn csindlhattam, azt is csak este, ha mdr firadtan abbahagytuk a
munkét és az emberek pihenni tértek. - Este, oh az este, ha riteregette kék homalyét
a szemekre és megenyhiiltek a forré nydrnapi mihelyi kinjaim, én akkor prébailgattam
a szdrnyaimat, mint a bagoly... Vagy vasdrnap, akkor az egész nap az enyém volt,
rajzolhattam, faraghattam akdr estig, ez volt az 6romom, meg az a kis gyér koszt, amit
kaptunk, no meg az éjeli csavargdsok. Mivelhogy édesanydnk nem élt mér, az Sregiink
meg kés6n jdrt haza, mert egy Ozvegyasszonynak kurizdlt? igy hit mi is szabadon

2 Mert egy Ozvegyasszonynak kurizdlt,” Derkovitsné mindkét kiaddsiban kihagyva.
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csavarogtunk az éjben, és kapukulcs hidnyiban a deszkapalinkon dtugrilva jutottunk
az udvarra, aztdn az udvari ablakon keresztiil bujtunk be a szobdba, mert ez elég
alacsonyan fekiidt és nem volt beriglizve, igy rajta keresztiil koénnyen elintéztik a
hazatérést, aztdn lefekiidtiink, mélységesen elaludtunk, tigy, hogy csak reggel az 6regiink
hangja ébresztett {61 benniinket.

- Hat 4ra, folkelni! -

- Pedig fenéket volt hat 6ra, csak az Greg akart benniinket id6ben kizavarni a
muhelybe, és azért z6rgott mdr j6val el6bb. Mi szemeinket dorzsolve diinnydgtiink,
- hli az 6reg hogy zavarog, mar 6t 6rakor folkeltik az embert, még ki sem alhatja
az ember magdt. - Hétf6 volt, hétfén mintha mindig agyontapostak volna, kezdé-
dott a nytzds elolrdl ott, ahol szombaton abbahagytuk...

Mar itt volt a csilingel bardt is. Hidba kenték szenteltolajjal szegény anydm
talpdt, nem jirt az mdr t6bbé... Hidba volt minden igyekezet, megmondta mdr az
orvos - nem indult az mdr, s inkdbb még rosszabbul lett, és utoljéra még igy szolt
hozzdm -, ha meghalok, ne verekedjetek, legyetek jok -, a kénnyek a torkomra szo-
rultak és sirds fojtogatott, nehéz volt a szivem, sejtettem, hogy itt van mar... Es
rettegve figyeltem édesanydm ldzrézsds arcdt.. - csak ne halna meg, gondoltam.
Alkonyodott a jiniusi nap és kozelgett az est. Az drnyak megndttek a szobdban, és
édesanydnk zihdlva vergddott az dgyban, felénk forditotta orcdjt, hosszasan nézett
benniinket konnyes szemeivel, mintha mondani szeretett volna valamit, de mdr
beszélni sem tudott. A csengettyd hangja hamar szertevitte az udvarban, hogy valaki
koziilik készilédik el az életbSl. Alkonyatban, mikor édesanydnk mdr nagyon
rosszul volt, benézett hozzdnk a hdzbeli suszternak is a felesége. Kivancsisdgbdl-e,
vagy valaki hivta-e, azt mdr nem tudom, de amikor ldtta, hogy édesanydnk tényleg
a végét jarja, akkor fesziiletet meg szentelt gyertyit kért, de mivel nekiink sem
szentelt gyertydnk, sem egy rendes fesziiletiink nem volt, gyorsan elszaladt, hogy
hozzon &. - Habdr édesanydnk sokszor rotta az Gregiinket - te Gyula, te még egy
fesziilet sincs a szobdba.? - Igaz, hogy késébb kapott az oregiink egyet, 6rok-
ségképpen a nagynénjétdl. Egy rozsdds fesziiletet meg egy tires vindélt.# Mind a
kettd egyformdn Scskavas volt. A fesziiletet mdr annyira megette az 1d8 foga, hogy
a Kiisztust litni se lehetett. A zsiros vinddl pedig mind lyuk volt, kiette a rozsda,
ugyhogy a szdmunkra mér elfolyt bel6le a zsir. Mondta is neki az édesanydnk - no
ezeket akdr ott is hagyhattad volna nekik...> K6zben visszajott mdr a suszterné, most
még a ldnyai is vele jottek. S mint jé katolikusokhoz és Mdrialinyokhoz illik, kis
4ll6 fesziletet, szentelt gyergydt meg fehér teritét hoztak magukkal. Aztdn letakartik

3 »Habdr édesanydnk sokszor rotta az Gregiinket, - ,te Gyula te még egy feszdlet sincs a szobdba” ez
mind a két kiaddsban kihagyva.

4 ssirosbodon - 4Egy rézsdds fesziiletett meg egy (res vinddlt.” - ez mind a két kiaddsban kihagyva.
5 A zsiros vindél pedig mind lyuk volt, kiétte a rozsda, ugyhogy a szdmunkra mdr elfolyt beldle a
zsir. Mondta is neki az édes anydnk, - nd ezeket akdr ott is hagyhdttad volna nekik..” - ez mind a

két kiaddsban kihagyva.
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a teritGvel az asztalt és a fesziiletet rdtették. Most volt csak igazdn kereszt az asz-
talon. Nem volt ki szdmunkra f6zzon, és nem lesz mdr tobbé édesanydnk sem, ki
gondozzon, sirt f6] benniink a gondolat. Hoztak most keresztet, de nem volt benne
kdszonet. - Na most segits Istenem. Sokat imddkoztunk mdr ezen a déluténon, ugy,
hogy még enni sem ettiink semmit, hanem a dunyhdba firtuk a fejiinket, és sirva
kértiik az Istent, hogy ne haljon meg édesanyink. De hidba, az Isten csak nem se-
gitett... pedig a kereszt ott &llt az asztalon, és a betegnek csak oldalvdst kellett
pillantani, mdr ldthatta is, nem volt ébenfdbdl, és eziistb8l a Krisztusa, mint amilye-
neket a gazdagok rendelnek az aranymivesnél az 6 sajit hasznilatukra... Csak
egyszerl kereszt volt a megfeszitettel, de kereszt volt, jelképe a hitnek, vigasztaldja
a lelki szegényeknek és bitdja az orditd éhségnek, s kemény tolgybdl mér neki is
készen volt valahol a nagy raktiron a keresztje, csakhogy varni kellett rd, mig pont
keriil a felirat végére, most aztdn annak is elérkezett az ideje, érezte is ezt édesanydnk,
mert nagyon nehezen lélekzett, de konnyes szemei rajtunk fliggtek a szoba sarkdban,
ahol mint megijedt dllatok, egy csoportba huzddva ésszedugtuk a fejiinket és ima-
hoz térdepeltiink. Mér vitte, mdr hizta a mélység anyénkat, és 6 tehetetlentil siip-
pedt be az dgyba, mire bityink, aki a legiddsebb volt koztiink, karjdval timogatta
ald hanyatlé édesanydnk fejealjit... Most a suszterné meggyujtotta a szentelt gyertyat
és a hal6d6 anydnk kezébe adta, azaz csak adta volna, de 6 mdr nem igen tartotta,
inkdbb a sokgyerekes suszterné, kinek ugyanolyan sok gyereke volt, mint neki, aki
most késziilt itthagyni ezt az él6 vildgot... Imddkozzunk, szélalt meg a sokgyerekes
suszterné, keresztet vetve magdra, és mi a szoba sarkdban sirva-imddkozva rdkezdtiik:
az Atydnak és Fitinak Szentlélek Istennek nevében Amen. A gyertya siralmasan
vildgitott a s6tétld szobaban, sipadt fénye ott imbolygott édesanyink fakuld arcin
és megvildgitotta a homlokardl aligyongyoz6 verejtékeseppeket... - Es legyen meg a
Te akaratod, miképpen a mennyben, azonképp itt a foldon is... Edesanynk szagga-
tottan 1élekzett, megfesziilt a kebele, majd besiippedt, és ismét emelkedni kezdett,
mintha viharzana benne, nehezen hoérgétt, nydlds, habos nyal szakadt {61 beldle, s
jott ki a szdjdn, és még mélyebbre hanyatlott haldlos dgyaban... Az imét tovabb-
mondtuk - Te vagy dldott az asszonyok kozott, és dldott a Te méhednek gyiimol-
cse... Mert éliink utdnad mi, gyerekeid, és itt van melletted legiddsebb fiad, ki segit
timogatni fejedaljdt és let6rli arcod kinveritékét.

Edesapank épp most jott haza, mert elvolt valahol pénz utdn - mert hidba, az
élet enni kér, és pénz nélkiil még csak enni sem lehet - még akkor sem, ha kézben
a legkedvesebb édesanydnk hal is meg.

Mikor az oregiink belépett és megldtta élete pdrjat fakuld arcdval, keserten
huzédott le bajuszdnak szoglete, és a szeme sarkdba pdr viharvert konny futott,
megérezte & is az életét a mdsik sorsdban. Nehezen térdet hajtott, majd djra f6ldllt
és fojtottan hallgatott. A szobdban pedig sotéten zimmogott az ima hangja - most
és haldlunk 6rdjdn amen, szallt el a befejezd végmondat... A beteget gorcsds ful-
doklds rézta meg, és mind lassabban lélekzett, szemei, mint a befagyott ablak, egyre
homalyosultak. Kint a nap ment lefelé szokott utjn és fénye utolsdkat keringett a
még érz test érzékeny agydban.. aztin kialudt élete limpdja, elérte élete végét,
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megette keserd kenyerét. Miutdn féltucat gyereknek életet adott, nyomorgott és
reggeltd] estig dolgozott.

FUGGELEK

Minta a kézirat betiithiv kiolvasdsdbdl és a megjelent szévegviltozatokbdl

Apdm asztalos volt. Lehettem vagy négyéves, mikor az Gregem, egy olyan hirom-
labu, - 0-gbr8g asztalfélet készitett, ami engem nagyon megfogott, mert ez, nem csak
égy, egyszerli asztal volt, hanem faragott ldbai; levelekkoziil kihajld, szdrnyas mez-
telen, félemberi figurdkat dbdrdzoltak, melyek 16patds libakban végzddtek, és gyer-
mekfejeken dlltak.

Emlékszem a Gobecz bdcsira, az Oregfaragora, aki eljirt hozzdnk és magdval
hozta a nyers, félignagyolt asztallibakat, hogy azokat megmutassa az édesapidmnak,
és megbeszéljék vele a tennivalékat. Persze amig 6k beszélgettek, én mindig ott
logtam kdril6ttiik, és bamultam hol &ket, hol pedig az Oregfaragd draliczdn-
fittyegd nickelhalacskat; végre aztin mikor mar az Greg elmendben volt, bitorsigot
vettem, és megtapogattam a nickelhalacskdt, ezzel megnyugtattam magamat, - bér
szerettem volna, ha az enyém lenne.... Gobez bdcsi meg, mint aki ugyis megbeszélte
a tennivalé dolgdkat, felszedte a féligfaragott asztallibakat, - J6 estét kivint, és
elment. De aztin még sokszor elj6tt az Gregfaragd, és ez nekem mindég nagySromet
szerzett, ugyhogy szinte mindég vartam, mert, ha j6tt, akkor biztos hozott is valami
czifrasdgot. Egyszer aztdn egy este betoppant dm megint az 6reg Gobecz, de most
mdr nem alaktalan fatémbdket hozott; hanem kértefibolfaragott, szarnyasfigurdkat
tett le az asztalra, majd apimmal kezdett beszélgetni, és amig Sk elvoltak foglalva,
addig én felvettem az asztalon fekvd figurdk egyikét, és fejét nézegetve meg, meg,
tapogattam, a faragvdny arczdt, majd felfuttattam ujjimat a szdrnyain, de sehogysem
tudtam betelni véset dbrizatukkal. Ez uj volt a szimomra. Igaz hogy én akkor mar,
élénken figyelé gyermek voltam, - az udvaron virdgzé rozsafabokrot leis rajzoltam,
még pedig, egy széttépett skatulya fodelének a belsSfelére, ugy-ahogy, az egészet
megfigyeltem, kint az udvaron, reggelenkint mikor kiugrottam az drnyékbol, és bent
siitkéreztem a pdrds napfénybe, elnézegettem az esGverte, niyrkos féldett, a gilisztdk
kanyarg$ utjaival, és az apré bogydszer(i féldturdsokkal amelyekre azt gondoltam,
hogy a gilisztdk csindljdk, majd tovibb mentem, vitt a kivincsisdg a virdgok kdzé,
hol lerdztam , a virdgokon (ild8gélé harmat csepeket, és elnéztem a rozsabokrok
kériil keringd méheket, darazsakat, és ezernyi apro életétt, vildgnak, belenéztem a
rezeddkkdzé, és kiszedtem kozdl8k a méhet, vagy darazsat mikor milyent taldltam,
hogy meggy8z8djek azzol, hogy is néz ki, a méh vagy dardzs, aztdn vissza mentem
ajtonkhoz, [torlés] letiltem a kdgrddicsa elé a porba [torlés], és megkezdddott a
tanulmdnyozds. A kdgridics szolgdlt nekem mint asztal, hol kivincsian nézegettem,
a szérnyainal fogvatartott méhet vagy a haragos darazsat, és rendszerint egy vékony
szdlka segitségével irdnyitottam a mozgdsit, nehogy megszurjon fuldnkjdval, kdzbe
meg, megcsiklandoztam a haragos dardzs potrohdt, ilyenkor az egésszen meggdrbiilt,
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és dlihossen kezdett ldbaival hadondszni, én meg anndl nagyon kivincsisdggal
figyeltem, mert akkor tisztin littam hogy milyenek s a fulinkjik arra mindég
kivdncsi voltam, pedig sokszor megcsipet a sdrga méh, vagy a szoros-fekete dardzs,
de azért nem szlint meg a szomjusdgom a tudds irdnt, sét anndl inkabb [a]kartam
latni mivel [t6rlés] csip meg igaz hogy it most mdr ovatosabb voltam mint az
els6knél és ha mégis megszurt a méh vagy a kobor vaddardzs, [t6rlés| akkor egész
délig régtam az ujjam hegyét.... De meggy6zédtem rola, hogy hogyan is nézki, mert
lattam, és a tapasztalattdl mégsajgott az ujjamhegye ... Most is ugy voltam az
Ontudat utdn tapogatozva, az elSttem még iseretlen dolgok eldtt, és bamulva a
faragott félemberi asztallibfigurikat, mint a legnagyobb alkotdst, de sehogysem tud-
tam elegetnézni ahhoz, hogy megértsem ezt a véset félember figurdkat.

Féleg ami nagyon tetszet nekem az, az volt, hogy meglehetett fogni a figurék alakjat,
és a részletformékat megtapintva ellehetett mondani: 6rra, szeme, szdja, fiile - vagyis
mi volt ez mds? - Mint a tér, amit mdr a sziiletésiink el8tt 1s érziink, és ott van a
méhek kerringésében a rozsafak kérdl, ott van a szinekben, melyek messziségbe
ragadjék a szemeinket, majd sebessen forogva a szemeinkbe firodnak, és a képben
csak Ontudatra téreksziink velik, a formdk viszonylataiban, én ebbdl megéreztem
valamit, és ldttam végbe menni a figurdk fejlédését, a kértefat6mbdktdl a fiba véset
félemberi figurdkig... Ezekbdl a félemberi figurdkbol asztal készlt , akik a fejiikén
hordjdk a j6, és finom falatoktdl roskaddsig megrakott asztal kélapjit, és amig
gazdiik rogyasig esznek 6k megsem mukkannak, - nem mukkanhatnak mert fibol
vannak... Es amig a magas k6rék finom trinépe az asztaltetején vigan tinczolva jar,
adig a félember hidségessen szolgdl, de csak probdlndl egy falatocskét is elvenni az
asztalrol, hogy éhségedet csilapistd, a patkdsldbakat egyszerre a fejeden érze<ez-
néd>d, és nem menekill<nél>sz meg a rugdsaiktdl... Igy volt az <a> asztal felépitve,
és igy van ma is, de amig igy van addig félemberek vagyunk, mdr pedig a fél-
embernek szolgdlni kell mint a megrakott baromnak, amig a felsébb kérdk rogydsig
megrakott asztaldt, a fején gornyedve hordja, sajit maginak meg tires a hasa, és
ezenfeldl még j6l megrugdaljik a patkoscsizmdkkal, és kirugjék... Ez volt, ez van,
beleépitve az asztalban - de asztalos, kalapdcs a kezedben, rdd vir a munka hogy
mdskép épitsd fol az asztalt.
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Betithiv viltozat

Gobez bicsi meg, mint
aki ugyis megbeszélte a
tennivald dolgdkat, fel-
szedte a féligfaragott asz-
talldbakat, - J6 estét ki-
vant, és elment. De aztin
még sokszor elj6tt az &
regfarag6, és ez nekem
mindég nagyGromet szer-
zett, ugyhogy szinte min-
dég vartam, mert, ha j6tt,
akkor biztos hozott is va-
lami czifrasdgot. Egyszer
aztdn egy este betoppant
dm megint az oreg Go-
becz, de most mdr nem
alaktalan fatémbdket ho-
zott; hanem kdrtefibolfa-
ragott, szdrnyasfigurdkat
tett le az asztalra, majd a-
pidmmal kezdett beszél-
getni, és amig Gk elvoltak
foglalva, addig én felvet-
tem az asztalon fekvd fi-
gurdk egyikét, és fejét né-
zegetve meg, meg, tapo-
gattam, a faragvdny arc-
zat, majd felfuttattam uj-
jimat a szdrnyain, de se-
hogysem tudtam betelni
véset dbrizatukkal.

D-né 1954. 11.

Mindég vdrtam a fafarag
jottét, mert ilyenkor u-
jabb cifrasigokat hozott.
Egy este is betoppant hoz-
zdnk, szép, fibol faragott
asztalldbakkal és amig Sk
egymdssal beszéltek, én
felvettem az egyiket és a
fejét nézegetve, megtapo-
gattam a faragviny arcit,
majd felfuttattam az ujjai-
mat a szdrnyain, de se-
hogy sem tudtam betelni
vésett dbrdzatukkal.

D-né 1977. 11.

Egyszer aztdn egy este be-
toppant megint az Oreg
Gobecz, de most mdr
nem alaktalan fatémbo-
ket hozott, hanem korte-
fabol faragott szdrnyasfi-
gurdkat tett le az asztalra,
majd apdmmal kezdett
beszélgetni, és amig Sk el
voltak foglalva, addig én
felvettem az asztalon fek-
v6 figurdk egyikét, és fe-
jét nézegetve meg-megta-
pogattam a faragvany ar-
cit, majd felfuttattam uj-
jaimat a szdrnyain, de se-
hogysem tudtam betelni
vésett dbrizatukkal.
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