

Varga Mátyás

FERIA SEXTA / 8

[PETRUS AUTEM SEQUEBATUR EUM A LONGE, UT
VIDERET FINEM¹]

n. p.-nek

semmiből sem állna az éjsza-
kának külön nevet adni, majd
összetéveszteni őket egymás-
sal. – látod, ez a három arc úgy

elégett, szinte felismerhetet-
len. már nincs kétségem: vissza-
éltem az eszközökkel, de azóta
megtanultam hang nélkül beszél-

ni, és mindent elmondok neked.
(ha kell, kimegyek a teremből,
hogy állandóan tudósítsalak.) –
ki ne lenne elégedett ennyi

csenddel? az okokat úgyis hiába
firtatnám. mégsem tagadhatom:
tekintetem alig változott, még
mindig szánalmukra éhes.

¹ „Péter pedig hosszan követte őt [Jézust], hogy lássa a véget.” A cím arra utal, hogy egy nagyobb anyag része, mivel Carlo Gesualdo Tenebrae című antifóna-ciklusával dolgozom (ez a nagypénteki 8. antifóna). Annak idején Gesualdo maga válogatta-ollózta össze ezeket a szövegeket, én pedig ezekből válogattam-ollóztam tovább. (- a szerző megjegyzése)