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semmiből sem állna az éjsza-
káknak külön nevet adni, majd
összetéveszteni őket egymás-
sal. – látod, ez a három arc úgy

elégett, szinte felismerhetet-
len. már nincs kétségem: vissza-
éltem az eszközökkel, de azóta
megtanultam hang nélkül beszél-

ni, és mindent elmondok neked.
(ha kell, kimegyek a teremből,
hogy állandóan tudósítsalak.) –
ki ne lenne elégedett ennyi

csenddel? az okokat úgyis hiába 
firtatnám. mégsem tagadhatom:
tekintetem alig változott, még
mindig szánalmukra éhes.

„ A  F É N Y  V O LT  A Z  E G Y E T L E N ,  A M I  É R T  VA L A M I T ” 83

n. p.-nek

1 „Péter pedig hosszan követte őt [Jézust], hogy lássa a véget.” A cím arra utal, hogy egy nagyobb

anyag része, mivel Carlo Gesualdo Tenebrae című antifóna-ciklusával dolgozom (ez a nagypénteki 8.

antifóna). Annak idején Gesualdo maga válogatta-ollózta össze ezeket a szövegeket, én pedig ezekből

válogattam-ollóztam tovább. (– a szerző megjegyzése)


