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HAZABESZÉD – SOK KÉRDÉSSEL
NÁDAS PÉTER, A KURÁTOR

Ha az ember fiának csak egyetlen képe van, akkor viszonylag korlátozott a cselekvési
szabadsága. Előveszi, elteszi, ide rakja, oda rakja, szembe vagy háttal fordítja, fejjel
lefelé nézi… és kábé ennyi. Ha már kettő a képeinek száma, akkor lehetőségei
meghatványozódnak. Nézheti a kettőt együtt és külön-külön, teheti az egyiket jobb
oldalra, a másikat balra és fordítva, az egyiket fejjel lefelé, a másikat háttal… szóval
sok, ha nem is számtalan választási lehetőség kínálkozik. És így tovább három
képpel, néggyel. Na és mi van akkor, ha ugyanez a személy hirtelen beszabadul egy
olyan térbe, ahol több százezer kiváló fotó van? A kérdés korántsem elméleti, mert
ez történt immáron többedszer Nádas Péterrel, aki felkért kurátorként, visszaeső
módon, a Magyar Fotográfiai Múzeum gyűjteményéből válogathatott holland,
német, svájci kiállítótermek falára.

A címben ígért kérdések kezdődnek. 
Miért pont ő a választásra kiválasztott, miért nem másvalaki?
Milyen szempontok szerint válogatott a fényképészből lett íróból lett kurátor a

képek közül, és ezek a szempontok következnek-e az eddig ismert Nádasból?
Az általa összerakott kiállításokban Nádas Pétert látjuk, az őt így-úgy érintgető

képeket, avagy a magyar fotótörténet egy speciális szeletét, vagy valami egészen mást? 

Bármely kiállítás a látogatóknak, legyenek azok akármilyen szintű, rangú, tudású
vizitorok, leginkább képek sorozata, így vagy úgy nézett, kezelt, megítélt fényképek
összessége. Általában nem, vagy csak nagyon áttételesen látják az egészet egy
üzenetnek, létező, lélegző valóságos lénynek. Pedig az. Minden jól válogatott, jól
rendezett kiállítás önálló entitás. A látogatók szemében persze leggyakrabban csak
valamihez – akarva vagy akaratlanul – hasonlítva nyerik vagy vesztik el értéküket,
mondván, ennek a szerzőnek láttam már érdekesebb anyagát, ebből a korszakból
kifejezőbb válogatást, ezen a helyen tavaly egy jobban rendezett kiállítást, ésatöbbi.
Ők általában nem, csak egyedül a kurátor kerül személyes, egyéni viszonyba a
képekkel, a kiállítással, meg talán a teremőr néni, aki mindennapi életének részeként
találkozik velük, vele. A kurátor, miután kitalálja, kiválogatja, összerakja, megszüli a
látványt, az egy megvalósuló változat mellett másik hatot is kipróbál és elvet. Csak
vele beszélgettek abban a később részletezett néhány meghitt órában a képek.
Beszélgettek? Ja. Aki már csinált egy vagy több, vagy száz kiállítást, az tudja, hogy a
korábban általa egybekazlazott, innen-onnan összehordott képek, amikor bekerülnek
egy kiállítótérbe, és ott kicsomagolódnak, akkor gyakran megvalósul a csoda, amit
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az ember, aki részesévé lesz, soha nem tud megszokni, bárhányadszor is történjék
meg vele. Ugyanis ha a kurátor meg tudja teremteni annak a feltételeit, hogy a
kipakolást követően néhány órára magára maradhasson a térben a kicsomagolt és
véletlenszerűen a falhoz állítgatott képekkel, akkor, ha eléggé figyel, ha van füle
hozzá, előbb-utóbb meghallja a képek szavát. Szólnak, finoman jeleznek, hogy kivel
kéne kezdeni, ki hol akar lógni, ki mellé szeretne kerülni és utána ki jöjjön… Hol
legyenek csomópontok, hol kell emelni a feszültséget, és hol kell azt kicsit elengedni.
Az ember, én, ilyenkor csak figyel, hangosan fütyül, rém hamisan, de ki bánja, és
követi a képek utasításait. Viszi, teszi, cseréli a képeket, ameddig csak azt nem érzi,
mindegyik ott van, ahol lennie kell. Ez minden kiállításrendezői, kurátori munka
leggyönyörűbb része. Általában nem jön át a rivaldán, a nézők nem érzékelik, csak
meghozzák megfellebbezhetetlen ítéletüket, jó, nem jó, tetszik, nem tetszik. De ez
a csinálás örömén jottányit sem változtat.

Az író a rendelkezésére álló szókészletből önkényesen válogatva rendezi össze
szövegeit. A kurátor sem csinál igazából egyebet, amikor a már meglévő, elkészült
képekből válogatva rak össze egy kontextust, nevezzük jobb híján kiállításnak,
albumnak, vagy prezentációnak. Tekinthetjük nyugodtan a képeket is szavaknak,
néha mondatoknak, de a szöveg/látvány csak a térbe és sorba rendezett, egymást
erősítő, egymást tagadó, a másikat folytató, az egészet lezáró, a hangsúlyokat
megadó epikus folyamban képes megvalósulni, ahol minden képnek helye, szerepe
van a kiállítás belső dramaturgiájában. Ahogyan az átlagos olvasó legtöbbször nem
nézi az író által használt eszközöket, az általa követett szerkesztési megoldásokat,
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Mai Manó Ház, 2000. Bánkúti András felvétele.



hanem áthúzza magát a szöveg alagútján, úgy az átlagnéző sem törődik mindaddig
a képek sorrendjével, elrendezési módjával, ameddig az nem lesz számára zavaró a
képnézési, befogadási aktusban. Ezt is tudva fogalmazhatjuk meg a következő
kérdést: Van-e különbség a szavakat, mondatokat, bekezdéseket, fejezeteket tologató
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katalógusának holland kiadása, 2005.



XVII. Nádas Péter: Pályi András, 1977. © HUNGART



XVIII/1. Nádas Péter: Pályi András, 1977. © HUNGART

XVIII/2. Nádas Péter: Pályi András, 1977.

A Lichtgeschichte című kötetből, Nimbus Verlag, 2012. © HUNGART



XIX. Nádas Péter: Déli szieszta a Szentendrei út mentén, 60-as évek eleje. A

Valamennyi fény című kötetből, Steidl Verlag, 1999. © HUNGART



XX. Nádas Péter: Egész télen mezítláb, 1963. 

A Schattengeschichte című kötetből, Nimbus Verlag, 2012. 

© HUNGART



XXI. Nádas Péter: Nyári délelőtt Budapesten, 1967. 

A Schattengeschichte című kötetből, Nimbus Verlag, 2012. 

© HUNGART



XXII/1. Mészöly Miklós 60. születésnapján, a Városmajor utcai lakásban. 

Hátul Radnóti Sándor, Donáth Ferenc, Mészöly Miklós, középen Nádas Péter 

Csoóri Sándorral, mellette Salamon Magda, az előtérben Morcsányi Géza, jobb

hátsó sarokban Ungváry Rudolf. Szekszárd, Wosinsky Mór Múzeum.

XXII/2. Nádas Péter Esterházy Péterrel a könyvhéten, mellettük Szijj Ferenc áll, 

az előtérben Kukorelly Endre és Vikár György, 1989. 

Zalaegerszeg, Deák Ferenc Megyei Könyvtár, Nádas-gyűjtemény.



XXIII. Nádas Péter Lieve Joris újságírónővel 1989 tavaszán a Várban. 

Urbán Tamás felvétele.



XXIV. Balla Demeter: Nádas Péter, 2004.



Nádas Péter író, és a képeket a fenti módon, értelmes közléssé rendező NP kurátor
között? Vizsgáljuk meg ezt is! Tetten érhető-e az általunk ismert Nádas az általa
válogatott képekben és az ezekből fény/kép/írt közlésekben? Naná, nyilván,
mondhatja bárki, de ez azért nem olyan egyszerű, elvtársak. Hihetjük-e azt, hogy van
egy sajátos nádasi látásmód, melyet írásos formában megvalósult alkotásaiban
mindnyájan felfedezünk és könyvtárnyi szakirodalom fejt fel és magyaráz meg a
legutolsó betűig szétszedve szövegeit? Igen a válasz. És ugyanez megragadható-e
fényképeiben, vagy még inkább a mások fényképeiből rendezett vízióiban? Az erre
adott válasz már nem annyira határozott állítás, de nem is egyértelmű tagadás.
Javasolt válasz a gondolkodás, Nádas ezirányú tevékenységének részletes vizsgálata.
Ennek egyik lehetséges kezdőpontja, ha megnézzük, miből, mit válogatott az egyik
általa rendezett kiállításhoz, de közben morfondírozhatunk azon is, miket nem
választott ki a rendelkezésre álló hatalmas gyűjteményből. A kettő után jöhetne egy
újabb kérdés. Így válogattam volna hasonló felkérés esetén én is, vagy egy másik,
akinek szintén ez a szakmája? Nyilván nem a felelet.

Szögezzük le hamar, nem arról van szó, hogy egy kép önmagában nem elég
erős ahhoz, hogy akárhová felakasztva a falra ne verekedné ki magának az őt meg-
illető teret, ne vonzhatná magára a figyelmet. Nem, bár erről is lenne mit monda-
nom, de nem most, nem itt, nem Nádas kapcsán. Mert az egy kép elhelyezése is
igen fontos kérdés, de az igazi feladat az, amikor tíz, húsz, száz, kétszáz autonóm,
önmagában is erős fényképet kell egy olyan szövetbe beleszőni, melyet aztán –
elkészülte után – joggal érezhetünk a magunkénak. Más-e Nádas szövőszéke, mint
az enyém vagy másé?

Vannak-e kedvenc képei, korszakai, szerzői, vagy csak (csak?) hagyja megérzéseit
szabadon garázdálkodva működni? A velejéig tudatos, minden dolgot alkotóelemeire
szétszedő írónádas biztosan nem tenne ilyet. A fényképeket exponáló, fényképeiből
újságoldalakat szerkesztő, később fotóival illusztrált könyveket, albumokat kiadó
fényképezőnádas sem valószínű, hogy feladná ezt a tudatos énjét. Sokadszor
megfogalmazott kérdés, vajon a mások által készített felvételekből nádasi minőséget
létrehozó kurátornádas ugyanilyen elemző módon végiggondolt, atomjaira bontott,
egyenként megrágott és az ezer szűrőn átszűrt matériát ad-e elénk, vagy sem?

Asztalomon két, kinézetre majdnem teljesen hasonló kötet, borítóján a Linhof
Technika kioldózsinórját – mondjuk inkább kukacnak – szorító, önfényképező
Nádassal. Arcával vállalja, hitelesíti a könyveket. A két kötet címe: Seelenverwandt,
illetve Zielsverwant. Alcímük: Ungarische Fotografen és Hongaarse fotografen
1914–2003.1 A Rokonlelkek vagy Lelki azonosulás, fordítsa ki-ki tetszése szerint a
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kötet címét, nem hagy kétséget kurátornádas szándékai felől. Véletlennek az sem
tekinthető, hogy a magyar fényképezés első hetvenöt évét totálisan figyelmen kívül
hagyva, inkább történelmi, mint fotótörténeti dátumot választott nyitó évnek. Mi ez,
ha nem nádasi önkény? Ráadásul felvállaltan magyar fényképészeket és nem
fotográfiai korszakokat akart megmutatni, habár ezt mégsem tudta elkerülni. Ha
viszont fényképészeket választott – szíve joga – akkor kiket? Csoportosításuk sokféle-
képpen lehetséges. Néhányat megpróbálok, annál is inkább, mert mind a kiállításba,
mind a katalógusba beemelte az ismert, sőt néhol világhírű fényképészek mellé saját
felvételeit is. Mi másért, mint a maga szándékainak, elköteleződéseinek, preferen-
ciáinak nyílt megvallása okán. Lássuk a cseppet sem tudományos, de valamiket talán
sejtető csoportosításokat. Az általa választott harminc fényképészből (ő a 31-ik)
tizenegy az olyan fotográfus, aki emigrálni kényszerült, s az őket befogadó orszá-
gokban lettek ismert és elismert fotósok.2 Szintén majd’ harmaduk nő, de nyilván
nem véletlenül egyikük sem a kor szalonfotográfusnőiből került ki, hanem a
szociofotó irányzatába sorolható, a múlt század második harmadában olyannyira
meghatározó női dokumentaristák közül.3 Ha itt tartunk, nézzük meg, hogy ki
mindenki tartozik még a Nádas által kiválasztott férfiak közül ebbe az akkori,
horthysta Magyarországgal konfrontálódó körbe? Még további négy fényképész,
Escher, Haár valamint Lengyel Lajos, Redner Miklós az, akik deklaráltan ide sorol-
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hatók, de érdekes (érdekes?) módon a többiek nem kifejezetten ebbe az irányzatba
tartozó életművéből is inkább ilyen képeket választott. Balogh Rudolf első világ-
háborús kivégzést mutató páratlan feszültségű képsora, André Kertész, Vydareny
szintén ebből az időszakból származó fotóihoz passzol a jóval később készült Vadas
Ernő és Lucien Hervé kép, Moholy-Nagy portréja feleségéről, Robert Capa 1945.
áprilisi képsorozata Lipcséből, a magukat megadó német szoldátokkal éppen nem a
hágai konvenció szellemében eljáró amerikai katonákról, de a sokak által édeskésnek,
manírosnak hitt Angelótól is egy erős társadalomkritikai töltéssel bíró képet válasz-
tott. Összegezve elmondható, hogy Nádas erre, a két világháború közti erős, megha-
tározó, meglehetősen kritikus hangú fényképészrétegre fókuszált. Ebbe illesztette saját
fotóinak egy részét is, szám szerint ötöt a tizenháromból. De ne gondoljuk, hogy
ilyen könnyen megadja magát Nádas kurátori lelke a benne vájkáló kalandoroknak!
Kerültek be ezekkel szöges ellentmondásban lévő csendéletek, aktok, divatfotók,
árnyékfotók is számosan, melyek zavarba hozhatnak bárkit a belegondolók közül,
azokat főleg, akik nem fogadják el Nádas személyiségének meghatározóan bipoláris
voltát. Ehhez a tömbhöz kapcsolódik még néhány, vállaltan elfogult módon
kiválasztott, személyes életére utaló fényképész és fénykép, mint például fotóriporteri
időszakának rá erősen ható személyisége, Redner Márta és az ő nácik által elhurcolt
férje, Redner Miklós. A kiválasztottak között arányaiban amúgy is nagyon sok (a
felénél is több) a zsidó származású ember, kik közül Redneren kívül Kinszki Imre is
a holocaust áldozata lett, Vadas Ernő megjárta a lágereket, de a többieknek is kijutott
a bujkálásból, menekülésből a vészkorszakban. Ezt sem tekintem szándékos, tudatos
választásnak. Tovább is lehetne még boncolgatni, de azt hiszem, látszanak a
szőttesben a felvetőszálak, látszanak a legfontosabb motívumok, ugyanakkor a
takácsmester privatizálása is, melyek így együtt mondanak valamit a kurátornádasról.

Szeretném még idézni teljes terjedelmében azt a Nádas Péter írást, melyet munka-
és élettársam Kolta Magdolna halálára írt 2005-ben, amikor már túl voltunk a
holland és készültünk a német kiállításra.4 Túl a személyes érintettségen, ebben a
szövegében enged leginkább belelátni a nádaskurátori működésbe.

KEDDEN MÉG
KOLTA MAGDOLNA HALÁLÁRA

Pénteken kaptam tőle Kecskemétről egy igen velősen fogalmazott ímélt, miszerint
válasza megkésett ugyan, s elnézést kér érte, de immár végleges. Furcsa hatást tett
rám a szó, hogy végleges. De mentem tovább, hiszen a közlemény tárgya érdekelt.
Miként lehet egy válasz végleges. Írta, immár több körben kialakult, hogy a berliniek
valójában milyen képeket akarnak. Vagy legalábbis reméli, tette hozzá némi ingerült
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rövidséggel. Oly kevés dolog végleges a földön, hogy ezt a szót különös alkalmakra
tartogatja az ember, dédelgeti. Nem láttam be, hogy mi lenne a különös alkalom.
Ingerültségét és ironikus reményét azonban érteni véltem, hiszen a berliniek olykor
engem is alaposan felpaprikáztak a szervezetlenségükkel. Válságban élnek, de a
válságot senki nem jelenti be, mert akkor még nagyobb lenne a válság. Mintegy tíz
éve fokozatosan csökkentik a nagy kulturális intézmények kiadásait, s szükségből
ketten végzik nyolc ember munkáját.
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Arról volt szó, hogy a Hágai Fotómúzeum tavalyi magyar kiállításának anyaga,
miután a kiállítás három hónapig nyitva volt és több mint tizenháromezer ember
nézte meg, visszatért tulajdonosaihoz, különböző európai és amerikai gyűjte-
ményekbe, ahonnan Wim van Sinderen az én elképzelésem szerint kikölcsönözte, de
most az anyagnak újra össze kéne állnia, hogy a berlini Martin-Gropius-Bau
kívánságának is eleget tegyünk, s ott is bemutathassák. Úgy látszott azonban, hogy
az utolsó pillanatig minden bizonytalan, tényleg semmi nem végleges. Voltak féltve
őrzött képek, amelyeket ezek a gazdag gyűjtemények immár nem adtak. Például
Lucia portréját, amelyet Moholy-Nagy 1924-ben készített, az amszterdami Stedeljik
Museum most nem adta. A kiállítást képszekvenciákból építettem fel, így a hiányok
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nemcsak az egyes szekvenciák teljességét
és értelmét veszélyeztették, hanem rögtön
az egész kiállítást. Nem akartam volna
egy olyan kiállítást, amely az eredeti
elképzelés romjait mutatja be vagy a
véletlen rendezi. Ha minden mondat
hiányos, akkor nem lehet elmesélni
ugyanazt a történetet.

Keresni kellett egy másik Luciát. S
még mennyi mást, ami az utolsó pilla-
natig még mind hiányozott. Sabine
Hollburg, Jule Reuter és Wim van
Sinderen kerestek. Elvileg lehetséges
ilyesmi, hiszen fényképekből általában
több eredeti példány készül, ehhez
viszont tudni kell, hol vannak szétszórva
a nagyvilágban és meg kell találni az utat
ezekhez az olykor igen tetemes kölcsön-
zési összegeket követelő helyekhez. S
most Kolta Magdi azt írta pénteken

Kecskemétről a Magyar Fotográfiai Múzeumból – ahonnan a kiállítás anyagának
több mint harmada származott –, hogy a Lucia-portrék közül végül a „Lucia a
dessaui mesterház fái között” című képet tették bele az anyagba.

Reméli, hogy egyetértek a döntésükkel.
Nem ismertem a képet.
Hétfőn aztán, amikor Berlinben elkezdtük a képeket kipakolni és jöttünk-

mentünk velük a termekben, hogy ötletszerűen a falakhoz állítsuk, Wim van
Sinderen csendesen megjegyezte, hogy ezzel a Luciával, amit a Kolta Magdi ígért
nekünk, még nem találkozott.

Mondtam, én sem. 
Mindkettőnk hangjában némi félelem lebegett, a kép esetleg kimaradt a

kecskeméti küldeményből.
Kérdezte, hogy ismerem-e a képet.
Furcsa lett volna a kérdésére válaszolni, tudatlanságban hagyni őt. Nem tudtam

mást válaszolni, minthogy szerdán meghalt Kolta Magdi. Hirtelen minden leállt,
minden szó és mozdulat. Egy idő után odafenn a létrán a mennyezeti ref lektorok
égőinek kicserélésével is leálltak a villanyszerelők. Tétován néztek le, mitől lett ilyen
nagy csönd a teremben. Mi pedig ott maradtunk Kolta Magdi hiányával hárman,
mert tudtuk, ki ment el. Aki ismerte, akár csak kicsit ismerte a szellemi éberségét,
az óvatosságát, a rebbenékenységét, a figyelmét és a fegyelmét, a találékonyan rövid
és velős mondatait a minden tolakvástól mentes száraz humorával, aki csak angol
vagy német nyelvű íméleket váltott vele, tudta ki ő, ezek a tulajdonságai az idegen
nyelvekben is megjelentek.
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Hiszen kedden még küldött nekem egy ímélt, mondta ekkor Wim van Sinderen.
Szerdán halt meg.
Én meg nem értettem, mondta Sabine Hollburg, miért nem válaszol, hiszen

mindig válaszolt.
Ezek a suta mondatok alig elkerülhetők egy olyan világegyetemben, ahol az

ember olyan eseménybe ütközik, amiről nem tud semmit és nem is tud semmit
mondani. S akkor legalább ezt elmondta, legalább a tehetetlenségét, legalább a
felebaráti szeretetét és a félelmét foglalta bele a gyerekes mondatába. Meg gyorsan
felsorolja, amit a halottról el tud még mondani. Elkészíti a végső leltár első vázlatát,
habár nem tudja megmondani, hogy a teremtésnek egyáltalán szüksége lesz-e rá,
készít-e véglegest.

Később a Moholy-Nagy kép is előkerült, valamennyiünket elbűvölt a szokatlan
szépségével, bár azonnal világos volt, hogy a portrék sorozatába nem beilleszthető.
Meg az is világos, hogy ez a Kolta Magdi képe lesz ezen a kiállításon. Kerestük a
helyét, de minden képtől elütött, minden mást tönkrevert. Ilyen képek kikövetelik
maguknak a főhelyet. De az is világos volt, hogy ez a kép nem egyszerű főhelyet
keres magának, a Kolta Magdi képe. Az elkövetkező két napon így beszéltünk róla,
a Kolta Magdi képe. Szinte az utolsó pillanatig nem talált helyet. Ez az igen szerény
kép Moholy-Nagy meglepetésekkel teli életművében is a ritkaságok közé tartozik.
Legalábbis más képet nem ismerek, amelyen a konstrukciót ilyen világosan a
természeti adottságokra bízta volna, fákra, árnyékaikra. Ha nem lenne ilyen szigorú
a törzsük, akkor mondhatnánk, hogy a fényképész bizony nagy romantikus.

Kolta Magdolnát a berlini kiállítás megnyitásának napján, csütörtökön temették.
Már minden állt, az utolsó pillanatban találtuk meg a kép szerény főhelyét.
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