

Marno János

## HOMMAGE À RILKE

Merézköpenyben a férfiak  
a színpad gyomorszája táján,  
míg én itt magamba görnyedtem  
egy útszéli kápolna mélyén,  
hajnalban; hideg van, harisnya-  
kötőm gombja csípi a combom,  
mely mára mint egy vén fa gallya,  
recseg, sajog, ha megmozdítom;  
mert épp indulófélben vagyok,  
hat óra, meddig borzasztanak  
még a szelek, májusi fagyok,  
és hol a sötét hajkoronás  
özvegy, ki vitézének csókolt,  
és a lányának öltöztetett.

## A FÉREGLELKÉS

*Ingmar Bergmannak*

Egyre közelebb Isten távol-  
létéhez, egy faluhoz, ahol  
idegenkednek az embertől,  
mert féregre emlékezteti  
őket. Az pedig összerezzen,  
mikor hirtelen egy százlábú  
száguld keresztül a lába közt  
a padlón, majd úgy felszívódik,  
mintha csak a föld nyelte volna  
el. Az ember leforrázva ül  
tovább a székben egész éjjel;  
reggel aztán a Néma Bözsi  
vonítására riad fel, zöld  
égbolt mögötte, haragoszöld.

## FALU

Megint a szokásos, szagtalan,  
szaggatott álom: nem találsz  
a *havazavezető* utat,  
kutyádnak lába kelt, halálsz  
lesz, mikor a füledben ugat,  
elveszve a labirintusban.  
Aztán még órákig bolyongasz  
ugyan, valami dereng is már  
a szemed sarkában, most szaladsz  
össze a vasorrú bábával,  
a falu azonban végtelen messze  
mögötte is. Miféle falu  
persze, se határa, se füstje,  
hátad egy falnak nekivetve.

## MAMI

A lányokra alig emlékszem,  
foltokban, itt-ott egy zöldre, egy  
sötétebb kékre, mely fakulni  
látszott a napon, vagy fekete  
szárnyú lepkékre a kápolna-  
vakolaton, amerre álmomban  
jobbra kanyarodott az úttest,  
s ébren azt kellett látnom, balra,  
jobbra tértünk be a pékségbe,  
balra pedig a temetőbe  
vettük az irányt. Ott nyugtunk lett  
végre, Mami locsolt és kapált, én  
meg leheveredve egy kőre  
lestem, merre húznak a csigák.

## KELÉS KORÁN, KELÉS DÉLBN

Apám az asztalfőn, lyukas nyakán  
a nyálkendővel, s keze élével  
a morzsát szortírozva; nagyanyám  
szemközt vele, a tűzhelyhez közel,  
héjából kanalazza a tojást,  
mely forró még és lágy, mint az a genny,  
mely a combomon fakadt ki még egy  
kelésből az ágyban kora reggel;  
utána visszaaludtam, szikkadt  
sárgáját csak déltájban szúrta ki  
lepedőmön s pizsamanadrágom  
szárán a szemem. Nem csoda hát, hogy  
az asztalnál épp csak csipegettem,  
s nővéreimtől idegenkedtem.

## KINÉZET

Dorombol a víz a fazékban,  
anyám odakint, gereblyével  
a vállán a szomszéd a nyirkos  
avarban, míg én itt lélegzet-  
fojtva az ablakban, hogy képem  
ne vesszen oda lélegzésem  
ködében. Anyám egy földre szállt  
angyal a fehér köpenyében,  
szót ért a szomszédal, úgy nézem,  
egyedül maradtam békétlen,  
ötödször-hatodszor cserélem  
a fűvet a szűrőben, hogy be  
ne gyepesedjen még az agyam  
a bágyasztó betűvetésben.

## HOMMAGE À BAUDELAIRE

Idős nénik állnak egy asztal  
körül, az asztal sem egy mai  
darab, csipketerítőjével  
vagy abroszával, melyről régi  
albatroszélményem támad fel  
haldokló elmémbe, magában,  
elszigetelten összes egyéb  
élményemtől. Szóismétlésnek  
hathat, de ott támadt először  
merevedésem, hullája, vagy  
teteme láttán egy madárnak,  
hol felszedni készültek hajó-  
padlónkat. Nyomtám az ágyat még  
aznap, s anyámra rá se néztem.