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MÁRFFY ÖDÖN MÛVÉSZETE2

Márffy Ödön művészi pályájának utolsó tíz esztendeje a közeledés a fényhez, a
verekedés a fénnyel, az eláradás a fényben; ami érdekli: a szétbomló formák, a
lirizáló színek. Nyugtalan művészet ez, ha gyökere még olyannyira az életöröm
nyugtalansága is, egy túlságosan vitális festői fantázia művészet, ami semmit sem
hagy a helyén, robbant, erejével majdnem annyira feszíti maga körül a világot, hogy
az kis híja össze nem dől. Erős és örömet adó művészet, amely, különös módon,
nem keresett külön formanyelvet magának, hanem az impresszionizmus eszközeit
fokozta fel, amíg azok erőt jelentettek, a színek fátyolossága helyett a színek
ujjongását, elomló testek helyett az élet szüntelen feszültségét.

Az új magyar művészetnek egyik legjelentősebb értéke Márffy munkásságának ez
a tíz éve. Új és egyéni hang ez a piktúra, ha megihletői közt lehetne is neveket
említeni, elején, a Tango-portré keletkezésekor, Kokoschkát, később Renoir (nem a
rajzos formaújító, a maillolos lábú, hanem a színes Renoir) és Matisse-t. Az
izmusoktól függetlenül válik Márffy modernné – a korszakának csupán első képein
találni a kubizmus töredező vonalait s a lehatárolt részletek mozaikos egymás mellé
rakását – önmagától, ösztönéből, temperamentumával, azt hiszem azzal, hogy
művészete elsősorban színélményeiből kel életre. A természet színekké lesz az ő
szemében, e színek szerint alakul át képpé s a vásznon a színek már nem a természet
színei. Elképzelt színek, egy domináló lilából fejlődnek fel leginkább, egy merész
lilából, amely több a természetnél, mert művész álmodta meg, még merészebb
pirosak meg sárgák – s ez a színfestés ösztönös vallomás a művészet modern
alaptézise mellett, amely a természetet nem megközelítendő célnak vallja, hanem
anyagnak, melyet a művészet a maga eszközeivel, a maga képére hasonlít át.

A döntő problémája ennek a festészetnek, a probléma, amelytől teljesen függ,
az, hogy a színek helyettesítsék, jelentsék, fejezzék ki a formákat. Ez az, ami
merészen elkülöníti a Manet és Monet impresszionizmusától. Ahogy ott a színekben
a vonal ellazul, a tárgyak határán az anyag valósága bizonytalanná válik, Monet
képeiben valósággal sejtelmes rezgéssé, amelyben minden összefolyik, – a mai festő
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nem nélkülözheti a cézanne-i piktúra tanítását, a struktúra hangsúlyozott elvét,
festőinek és rajzosnak kell egyszerre lennie. Ha a fény szétbontó hatásait figyeli,
visszaadnia ezt az ezerféle bomlást, de úgy, hogy ugyanakkor architektúrát is adjon.
(Más utakon, de Seurat pointilizmusa ugyanezt dokumentálja). Márffy keresései a tíz
év fejlődésén belül ebben merülnek ki: a két tendencia kiegyensúlyozásában. Nehéz
feladat ez; a problémát egyszerre megoldani nem lehet, száz és száz alakban jelenik
meg s egyiknek mintha semmi köze se lenne a másikhoz. Mindig új s mentöl többet
megoldott belőle az ember, annál több újat s megoldásra várót talál mögöttük. Még
csak fokozatosan közeledni sem lehet feléje, úgy, hogy kép kép után, mindegyik, ha
bármily kicsi lépést, de lépést jelentsen. Az egyik kép nehezen kiverekedett ered-
ményei nem használhatók fel a másiknál, szűzen, szinte elfeledve minden korábbit,
kell állni minden alkalommal a vászon elé; a festőnek majdnem csak azt szabad
tudnia, hogy mit nem szabad. Majdnem a fejlődésre sincs lehetőség, a keresés nem
juttatja a festőt eszközökhöz, amelyekkel biztosan építhet, csak nehezebbnek,
bonyolultabbnak mutatja a problémát. Eredményekre juttat, nagyszerű képekig,
amelyek a fény és a forma játékai, de a problémát megoldani nem tudja talán soha.

Márffynak így ez az egész fejlődési étapja nem más, mint keresés. Nyugtalan,
magával verekedő, hol a technikai tudást fokozó, hol azt megtagadó attitűd, néha
hirtelen nekilendülés, amely keresztülviszi a legnehezebb részleteken, máskor
tétovázó megállás egy apróság előtt. Nincs egyenes vonala ennek a tízesztendős
munkának. Nem múló kísérletezés az végtől végig, elindulva újra és újra elölről.
Állomásai vannak: egyszer azzal próbálkozik, hogy nem állít semmi korlátot a
színeknek, eljut a szabad, a természettől végképp elvont színekig, hogy a színek élete
jelentsen mindent; aztán lefokozza a színeket szinte a század eleji nagybányai
naturalizmus színskálájáig, összefogottabbnak kíván hatni; megint nekiszabadítja
színlátomásait, de alattuk, vagy köréjük kontúrokat von, ecsetvonásait próbálja
rajzszerűen meghúzni, graf ikusan próbál hatni; aztán visszatér ahhoz a
képkompozícióhoz, amely háttérre épít s egy nyugodt színfelülettel próbálja
nyugtatni az előtér kavargó színeit. Minden újabb kísérlet nagy belső harcok
következménye, harcoké, amelyek a maga elért legszebb eredményeit kívánják
áldozatul, amelyekben magát kell legyőznie, hogy megújhodhasson. Márffy erős
tehetségét mi sem bizonyítja jobban, mint hogy ezeknek a belső küszködéseknek a
képein semmi külső nyoma. Könnyednek hat minden képe, mintha csak kiömlött
volna keze alól, frissességüket nem fárasztja semmi spekuláció, életujjongásuk nem
tompul el semmi rosszkedven. Az ilyen belső tusakodások alatt csak súlyosabbá
érnek, de nem lesznek „nehezek”. Ösztönös művész alkotásai.

A plein-airből indult el Márffy piktúrája, de amihez eljut, több a levegő
festésénél. Nem csak a levegő hatása a tárgyakra érdekli, az anyagnak folttá, a
vonalaknak rezgéssé, a színnek színekké válása, hanem maga a levegő, a titokzatos,
megfoghatatlan levegő. Az ő levegője él; mozog, érzései, szenvedélyei vannak; az ő
levegője expresszió. S ez egyet jelent azzal, hogy Márffy sohasem a tárgyat festi le,
hanem az izgalmat festi meg, amit a látvány benne keltett. Nem látás-emlékeket, ami
az impresszionizmus, de magát az egész lelki komplexumot, amelyben a külső élet
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s a maga belső élete találkozik. Teljes intenzivitású élményfestészet ez, – Kállai Ernő
pár év előtti tanulmányában ebben látja Márffy művészetének lényegét – hogy nevet
is adjak neki: expresszív impresszionizmus.

S ha itt az impresszionizmuson túl is jutott ez a piktúra, az impresszionizmus
nagy veszélyét tovább hordja magában: a pillanatnyiságot, ami az impresszionizmus
nagy eredménye s nagy értéke, de ami a másik oldalon egyet jelent a befejezet-
lenséggel. A modern művészetnek az a fordulója, amit általában klasszicizáló
folyamatnak szoktak nevezni, de ami valójában nem más, mint a komplett kép-
formára való törekvés, a művészeteknek mai, mind határozottabb, tisztázó s tisztuló
korszaka határt von Márffy keresései elé. Elismeri mindazokat az értékeket, amiket
ez a fajta művészet felmutat, de nem fogadhatja el. Lezártságot követel s ezzel együtt
tárgyilagosságot a természet objektumaival szemben s elsősorban nyugodtságot.
Picasso, Braque kubizmusa ezt az utat vette fel, a köbökre való bontás helyett a
racionalista s végletekig keresztülvitt térbehelyezést, ez tette Derainnél aktuálissá a
renoiri formakultuszt, ez a jelentősége Utrillo architektúra-festésének s a német
Sachlichkeit-festőknek, Schrimpfnek, Dixnek. Nem elfordulást jelent ez az izmusok
problémáitól, hanem azok helyeslését és tökéletesítését.

Márffy művészetében ezek a fellépő problémák új etapot ígérnek. Nem akar és
nem tud megállni. Ősi nyugtalanságával harcot indít nyugtalansága ellen, hogy
nyugodttá legyen. Utolsó esztendejének minden képe küszködés a lehiggadás felé.
Megmarad a színek festőjének, de színei már nem foltok, hanem helyek. Megmarad
fényimádónak, de a fény képein más szerepet kap és képeinek más értelmet ad. A
nyugodt, esti fény életét figyeli most. Legújabb, kiállításon még nem szerepelt képein
már ezek az esti élmények keresnek kifejeződést. Még nem megoldott képek, de a
rokonszenves bennük éppen ez. Még nem érték el az elmúlt tíz év legszebb
értékeinek, a nyergesújfalusi interieurnek, a Szépművészeti Múzeumban levő Anya
gyermekével képnek nívóját, de épp ez az újra elölről való nekiindulása az imponáló.
A már nem egészen fiatal Márffyban egy új, egy fiatal festő születik. Hova ér, mire
viszi ez a festő, ma nem tudni még. Csak sejteni lehet a lehetőséget. És hinni, hogy
elindulásával a magyar művészet új értékekkel fog gazdagodni.

(1927)

KIÁLLÍTÁSOK3

1. Az Ernst-múzeum új kiállításával szenzációt akart és szenzációnak kiugratta Aba-
Novák Vilmost. A szenzáció körüli nagy dobpergetésben aztán valahogy elfelejtődött
a kiállítás legkiérettebb, érdemes festője, Ziffer Sándor. Elfelejtődött könnyen, épp
legjobb értéke, a feltűnés eszközeit kerülő halk szavúság folytán. Ziffer képein semmi
esemény, semmi drámaiság, képek csak, festőien átélt élmények megnyilatkozásai,
csak festői mondanivalójuk van; ezért tiszták, ezért komoly képek. Szerethetjük őket,
különösen hegyi tájait, letompított dekorativitásukat, mely a puritánok színessége,
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szinte cézanne-i objektivitásukat, mely az ént az ecset alatt hagyja és soha nem
hozakodik vele elő. Lassan érő festő, ez érzik minden vásznán; magával soha-meg-
nem-elégedettsége nem tudja, mikor dolgozza túl a képet, úgyhogy az részeiben
heterogénné válik, mint reprezentatív kompozíciói, amelyek épp ezért befeje-
zetleneknek hatnak. De ugyanakkor komoly tehetség munkáiban, aki az új magyar
piktúra legjobbjai között követelhet helyet magának.

Aba-Novák Vilmos mindenképpen alkalmas arra, hogy szenzációvá kiáltsák.
Hatalmas temperamentum, amely minden munkájával monumentálisnak hat, de
úgy, hogy le nem sújt, inkább magához édesget. Ezt a kissé robosztus óvatosságot
talán hibának is kéne vennünk. Valahogy nem érezzük mindenütt szükségszerűnek
ezt a monumentalitást, amely gyakran nem válik a kép részévé, hanem szinte ott ágál
a kép előtt. Nagyon is mutogatja az erejét, különösen a színeiben, amelyek csináltan
és indokolatlanul vadak. Annál teljesebb pár kisebb dolga, az Útépítés című
elsősorban, amelyben lehullottak már a festői külsőségek; közvetlen, friss kép, amely
festője nagyszerű tehetségének új és tiszta útját ígéri s neki is, de annak az egész
festőcsoportnak, amelynek Aba-Novák tagja, a legszebb eredményét hozta meg.

Patkó Károllyal már nagyobb baj van. Ő is a színekben botlik meg, mint társa;
de Aba-Novák túlverte magát a szín nehéz problémáján, Patkó meg benne édeleg.
Nem színes, hanem tarka, ami majdnem egy az ízléstelenséggel. Hiába a bevált
klasszikus kompozíciós-séma, ez a tarkaság felborítja a képeit. A formák egybe-
komponálásánál ugyanígy vagyunk nála: olyan festő munkái ezek, akinek a tudás a
kisujjában van; de csak a kisujjában. Képarchitektúrák, ahol köbök és szögek helyén
át nem élt testrészek gömbölyödnek egymásra. Üres képek, épp azok az impon-
derábiliák hiányoznak belőlük, amik a képet művészetté teszik.

Kelemen Emilről nem igen lehet mit mondani, vázlatos, bizonytalan grafikái ma
még annyira semmitmondók.

Feiks Jenőből hiányzik a biztos rajztudás, ecsetkezelése tétovázó.
2. A Károlyi-palota két szerencsétlen világítású termében gyerekember akadémiai

növendékek kívántak számot adni eddigi munkájukról s próbáltak eladni egy-egy
képet. Venni nem vett tőlük senki, s az ismert pesti műbarátok elfelejtettek benézni
hozzájuk. Kár pedig. Mert többé-kevésbé tehetséges fiúk, akiknek jól esik frissességét
érezni s jólesik találgatni róluk, hogy ugyan melyik viszi majd valamire. Nevüket sem
kellene ideírni, hisz még nagyon nem maguk nyelvét beszélik. De jó úton vannak,
ott, ahol mesterüket követik, s kivált ott, ahol kezdik megtagadni. Ma értékük még
az iskola érdeme. De kíváncsi vagyok: mi lesz Berecz Ferenczből, Csapek Károlyból,
Galló Mihályból, Ikusz Henrikből, Országh Ferencből, ha majd a maga lábára áll?

(1927)

KERNSTOK KÁROLY ÉS BERÉNY RÓBERT4

Két festő, – a Századunk, amelynek programján a képzőművészet kérdései kívül
esnek, mégis foglalkozik velük. Mindkettőjük múltja megkívánhatja ezt, nem
politikai: művészi múltja, amely azonban, mint Magyarországon minden újat kereső
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törekvés, külső összefüggéseiben mégis csupa politikum volt. Mert a hajdani
Nyolcak első kiállítása nem lehetett légüres térben lejátszódó csakis művészi
esemény, ahogy Ady lírája, Bartók muzsikája „politikát” vont maga után, a modern
magyar képzőművészek útját is politikumok gátolták és támogatták. S annak a
politikai állásfoglalásnak, amelyért a Századunk ma él és amellyel életét igazolja,
legmélyebb emberi indítékai egyek azzal a művészi látással, amelyet Kernstok és
Berény képei dokumentálnak.

Nem mintha képeiknek ilyen értelmű mondanivalók adnák meg a súlyát; nem,
sőt éppen azért, mert képeikben semmi ilyen tartalom nincs. Mert a Nyolcak
elindulásának jelentősége épp az volt, hogy az akadémikus, irodalommal telített
festészettel szemben oly művészi utakra akart mutatni, amelyeknek problémái
sajátosan és tisztán képzőművészeti problémák (s a Nyolcak kiállítása körül lezajlott
„politikai” surlódásoknak az oka is csak ez volt). Nagybánya után s Nagybánya
mellett, a hivatalos művészet elleni állásfoglalás ez is: az első próbálkozások Cézanne
nevében, az első, talán még dadogó kísérletek, amelyeken érezni, hogy a kubizmus
a levegőben van, az első jelentkezése annak az új jelszónak, amely azt hirdeti, hogy
a külső természet s a művészet törvényei nem egyek, az első kirukkolása a
„modernségnek” – s mindez elég, hogy kígyót-békát kiáltsanak rá s hogy kijelentsék:
„a haza veszélyben”.

Képek, amelynek irodalmuk nincs. Tíz év után, a modern magyar művészet
válságos tíz éve után, Kernstok és Berény képei ma is ezt a ma már nem új, de
egyetlen érvényes elvet hirdetik. Kernstok talán inkább a korai képeiben, mint mai
dolgaiban, amelyek egy muzeálisan klasszikus képideál felé próbálják simítani a
deformálással dolgozó modern piktúra darabosabb, merészebb lendületű vonalait.
Nem harcos képek többé: összefoglalásai egy páratlanul kulturált művészi múltnak,
revíziói, leszelídülései a maga régi legszebb értékeinek. Az izgalmat beléjük a múlt,
Kernstoknak ma is aktuálisan modern múltja hozza: a plein air új megérzését
teremtő Szilvaszedők, a klasszikus képkompozícióból új formákat ébresztő Lovas
aktok kora. Oly művész, akit fiatalsága a mai fiatalok legélére állít.

(1928)

A LEHIGGADT MAGYAR MÛVÉSZET5

KIÁLLÍTÁSOK MARGÓJÁRA

I.
Kelletlenül járok a kiállításokra s mind ritkábban; s ha kijövök egy-egy kiállításról,
azon kapom rajt magam, hogy még rosszabb lett a kedvem. Nem mintha visszás
látványok sértenék a szememet, művészietlen képek meg rosszabb szobrok, vagy az
hangolt le, ami mindig is a legbántóbb: a nyilvánosság elé kívánkozó tehet-
ségtelenség. Jó művészek munkáit néztem végig, olyan festők és szobrászok leg-
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frissebb termését, akik évek óta izgatóan érdekelnek, akikhez – hogy úgy mondjam
– állandóan „közöm volt”, hevültem és heveskedtem értük, akiket a mai magyar
művészet legjobbjainak tartok. Korábbi szereplésük annyi szép örömet szerzett s
most – hiába akarom tagadni –, most gonosz és zavaró érzéseket keltenek bennem.
Nem, nem lettek azóta sem rosszabbak, a tehetségük nem szikkadt ki s kezük nem
ügyetlenedett el; – a kiállításokon nem ilyesmi bánt. A falakon elém sorakozó
művekben valaminek a hiányát érzem, tán nem is annyira a szemem, valamely más
érzékem veszi ezt észre, valamit nélkülözök, talán a lendületet, a „kísérletek”
mindennél jelentősebb izgalmát, a meg nem juhodó fiatal vadságot, pontosan nem
tudnám megmondani, de a hiányérzés fanyar íze ülepszik a számra, úgyszólván
minden újabb kiállítás után.

A kritika, általánosságban, a magyar művészet lehiggadásáról számol be, elége-
detten s mintegy értékelésképpen, s megállapítja, hogy e lehiggadásban művészeink
megtalálták a kapcsolatot a magyar hagyománnyal s megtalálták az utat a helyes
fejlődés felé. Nem céltalan okvetetlenkedés-e, ha én most a magam érzéseivel
hozakodom elő? Hogy épp ezzel a lehiggadással nem tudok megbékülni, hogy ezt
a nem magától megérő, hanem programszerűen létrehozott nagy lehiggadást
gyanúsnak érzem és szinte gyilkosan ártalmasnak tartom? Évtizedes közöny s ostoba
félreértések után a modern magyar művészet eljutott odáig, hogy kezdik meg-
becsülni s már hivatalosan sem vonakodnak attól, hogy értékeit ünnepeljék. Nem
ünneprontó kajánság-e, ha most mégis arról beszélek, hogy baj van e művészet s
még nagyobb baj e megbecsülés és ünneplés körül?

Művészetünk mai megállapodását oly szépen hangzó s megvesztegető szólamok
fogják közre, hogy nagyon nehéz s fölötte hálátlan érveket felhozni ellene.

Legelőször is: e lehiggadt modernségben nagyon éles szemű művészetmagyarázók
felfedezték a magyar szellemet. Hogy mi a jellegzetes magyarság a képekben s külö-
nösen a szobrokban, azt persze igen körülményes lenne szavakba fogni. Ha a képző-
művészetben a téma lenne a fontos, akkor a népi vonásokat első pillantásra meg-
látná a szem: paraszti figurák, falusi táj nádtetővel s ákáccal, csendélet népművészeti
motívumok bevonásával, – nem az ilyen külsőségeken múlik a magyarrá osztályozás
kényes kérdése. Némely exportra dolgozó modern művészünk ugyan épp e képein
zsákszámra összehordott magyaros cifraságoknak köszönheti külföldi sikereit s hazai
tekintélyét, de a kötelező magyar szellem legelszántabb hirdetői sem merik ezt a
modern formák közé ültetett zsánerfestészetet követendő példának állítani. Aki csak
valamicskét foglalkozott esztétikával, tudja, hogy a képzőművészet minden alkotás-
nál inkább a műhely, a technika kérdése. Zolai eszközökkel fordulhatok a magyar
paraszt felé s magyar regény kerül ki a kezemből, Brahms formanyelvébe öltöztet-
hetem népi melódiáinkat s művemet mégis majdnem teljes joggal nevezhetem
Ruralua Hungaricá-nak; de a legmezőkövesdibb menyecske is német képpé válik, ha
a müncheni piktúra emlékeitől nem tudok szabadulni s Kossuth Lajos is
nemzetietlen bábbá silányul, ha a hivatalos magyar szobrászat tanításait folytatom.

Mikor és mivel válik hát a kép meg a szobor magyarrá? A hazai határok között
érvényes új esztétika megfogalmazói épp ebben a lehiggadásban látják azt a döntő
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mozzanatot, amellyel művészetünk a maga való magyarságára eszmélt. Mint egye-
bütt, itt is igen szép szavak állnak az elmélet rendelkezésére: „a magyar föld tiszta
nyugalma”, „a túlzásoktól idegenkedő, józan magyar nép”, „az egészséges konzer-
vatív magyar lélek”, szavak, amelyek, más vonatkozásban, kőkemény fogalmakká
merevedtek, mindig és mindenütt előforduló formulákká, mindenkire köteles
vezényszavakká, amelyekben kételkedni, amelyek mögött az embert keresni tilos.

E „lelki” értelmezésen túl egyéb, mesterségbeli kritériumokat az új esztétika nem
igen talált. A szobrászat területén éppenséggel semmit. A festészetben valaha a
színárnyalatok, a valőrök tiszteletére alapozta a mindenáron nemzeti jelleget kereső
kritika a magyarán való festés elméletét. Az új szépségmagyarázók a mondvacsinált
s ingatag elméletre nem hivatkozhatnak, művészettörténeti neveltségük tiltja;
bizonytalanabb s lazább motívumokkal dolgoznak, de a teoretizálásnak ugyanazzal
az elvakult erejével. Nagybánya zöld erdeinek és mezőinek emlékeit keresik a mai
magyar piktúrában s nem túlzok, amikor azt mondom, hogy e mély és meleg
zöldekben találták meg a magyar tradíciókat s nem túlzok, amikor azt mondom,
hogy ehhez az új esztétikához igazodó festészetben ezért tengenek túl, már-már
szemrontóan, a zöld színfoltok.

Több pozitívumot ennél a nagyon kevésnél az új esztétika aztán nem is tud
mondani. Merészen a könnyebb végén fogja meg a dolgot s ha nem sikerül annak
a meghatározása, hogy mi a magyar művészet szemmel látható ismérve, kijelenti,
hogy mi nem az. Nem számíthat magyarnak, ami a Párizsból kisugárzó művészi
szellemet követi, ami az École de Paris törekvéseivel és megoldásaival igyekszik a
magyar művészetet gazdagítani. Hogy miért nem lehet Párizs tanítása magyarrá,
miért idegenedik el jobban a magyar szellemtől, aki Párizsba, mint aki például
Rómába megy, arra az elmélet nem ad feleletet; de a zárlatot kérlelhetetlenül
fenntartja mindennel szemben, ami a Montparnasse levegőjét hozza magával Pestre.

És következik mindjárt aztán a szigorú ítélkezés a Párizsban élő művészet fölött.
Az ítélet súlyos kimenetele felől nem lehet kétség. A magyar művészeti cikkekben
legalábbis havonkint egyszer szörnyű halált hal a párizsi iskola. A halál neme állan-
dóan változik: az izmusok, a művészet e korcs szülöttei, életképtelennek bizonyultak
s végük; a korlátlan szabadság, amelyet Párizs művészei hirdettek, zsákutcába veze-
tett; az École de Paris vezető személyiségei már be is látták, hogy művükben nincs
tovább fejlődés s többé nem dolgoznak; hogy nincs utánpótlás, egyetlen új fiatal
név se, amely hangosabban és igérőn csengene; hogy az egész párizsi iskola csak a
háború utáni idők átmeneti jelensége volt s ma már jelentősége semmi sincs. És így
tovább. A párizsi művészet lejárta magát, Párizsnak nincs többé helye a nap alatt.

Így szól a honi műbírálók zord diagnózisa. Pénzügyi gazdálkodásunk Párizst jó
néhány ezer kilométerrel távolabbra tolta tőlünk, mint akár csak öt esztendeje
feküdt; nehéz ma kiutazni s meggyőződni arról, hogy a magyar sajtó komor
híradásaiból mennyi az igaz. Egy-két folyóirat azonban elérkezik Pestre is és nem
túlontúl nagy fáradság beléjük lapozni; s már az illusztrációkból megállapítható,
hogy akinek „megtéréséről” itt oly ellentmondást nem tűrő hír járja, az eddigi útját
még következetesebben s még „vadabbul” folytatja; hogy akiről a hazai tudósítások
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ismételten megírták, hogy letört és megállt, az legújabb műveiből épp az imént
rendezett meglepően gazdag anyagú kiállítást; látható e folyóiratban az is, hogy a
néhány év előtt elindult fiatalok, ha még nem jutottak is el a végső kibontakozásig,
de dolgoznak és fejlődnek és épp a halálraítélt izmusok vonalában. A gazdasági
krízis meglassította csakugyan a párizsi művészet ütemét, a mozgalmassága csökkent.
Ám annál inkább elmélyült s csak annál inkább mer és tud tovább is kísérletezni.

– De mi nem tűrhetjük – hangzik a végső ellenvetés –, hogy művészetünk az
École de Paris függvénye legyen!

Kis ország vagyunk, képzőművészetünk múltja alig több száz évnél. Ez a múlt
komoly tehetségek egész sorát dobta fel, ám ez a múlt megtanít bennünket arra is,
hogy a magyar tehetségek akkor juttatták kifejezésre legértékesebb mondanivalóikat,
ha megfelelően bele tudtak kapcsolódni a nyugat egyik helyes művészeti irányába; a
magyar művészet nagy tragédiái mindig azért következtek be, mert hazai ferde
jelszavak eltérítették tehetségeinket a nyugati művészet problémáitól. Ezeknek a
tragédiáknak a szelét érzem a mostanában megnyíló pesti kiállításokon. Művészek
szerepelnek, akiket szeretek, akikhez régi s őszinte barátság kapcsol. Bűn lenne, ha
ezt az érzésemet – tapintatból vagy gyávaságból – elhallgatnám.

II.
Az 1920-as évek táján a hazai viszonyok a művészek két csoportját állították szembe
egymással. Egyik a Műcsarnok hivatalosan elismert sablonjait ismételgető festők és
szobrászok nagy tábora, melyet az állami díjak és rendelések özöne táplál. Ők
vannak előtérben, a sajtó s a hivatali fórumok szócsövén csak az ő hangjuk
hallatszik. Mellettük szinte nem is látszanak a többiek, nem jutnak szóhoz,
legföljebb egy-két műkereskedés eldugott törpe termében, úgyszólván senki sincs, aki
foglalkozzék velük. Modernek s a „modern” szó rossz csengésű ezekben az időkben;
minden kép és szobor, amely eltér a Műcsarnok szabványaitól, a hozzá nem értő,
de annál illetékesebb fórumok szemében, nemzetrontó kommunizmus bűnében
gyanús. Ez az az idő, amikor, hivatalos intézkedésre, közvetlenül megnyitás előtt le
kell akasztani egy kiállítás legjobb képeit – kissé merészebben látott balatoni tájakat
–, mert felforgató eszméket hirdetnek. A kis országok életképességük bizonyítékát
akarják adni, műveltségük fényeit próbálják csillogtatni az európai nagy államok
előtt. Vándorkiállításokat rendeznek. Magyarország részt vesz ebben a szép
versengésben, de anyaga mindenütt rendre megbukik, mert a hivatalos válogatás nem
engedett közéje oly művet, amely a nyugati művészet színvonalán áll.

Mi lehet az oka, hogy, tíz-tizenkét év múltán, ma a hivatalos érdeklődés szemmel
látható nyájassággal fordul e régebben oly tilalmas művészet felé? Engedékenyebbé
lett azóta hivatalos szellem? Megértőbbé és lojálisabbá? A jelek ilyesféle
demokratikus türelemre vallanak, sőt, hogy tovább is megmaradjak a politikai
kifejezésnél – majdnem a liberálizmuson túlmenő radikálizmus az, amivel, most egy
ideje, vállalni kezdik művészetünk baloldalát.

Nem véletlen, hogy politikai kifejezések kerültek a tollam alá, mert ez az egész
nem egyéb, mint politikum. Nem emelkedett és messzire néző, hanem életünkben
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mindennapossá vált, szívósan közönséges és lapos pártpolitika. Nem holmi ijedt
idegesség mondatja ezt velem, nem „látok rémeket” s – előre hallom az unisono
felhangzó ellenérveket – nem akarok semmit „erőszakkal belemagyarázni”.

Az európai fasizmus két jelenségére gondolok. A horogkeresztes Németország
legfőbb igyekezete az, hogy tevékenységét a fiatalok mozgalmának állítsa be, legerő-
sebb propagandája a glédába állított és lelkessé dresszírozott ifjúság. A fiatalságra
hivatkozni mindig is a leghálásabb és leghatásosabb frazeológia, a fiatalság forra-
dalmi színezetet ad minden mozgalomnak, még ha az lényegében a legreakciósabb
is. Mussolini minden szereplésének állandó kísérője valamilyen dekorativitás.
Németországban ez katonai pompává merevedett, Róma azonban máig is megma-
radt egy lazább és gyermetegebb, úgy szokták mondani, latinabb színességnél. Az
olasz operák teatralitása ez, szemre kedélyesebb, de, politikai minőségében,
lényegében egy a nyomasztó német ünnepélyességgel. Ehhez a dekoratív propa-
gandához a mai Olaszországnak szüksége van a művészet modernebb formanyelvére,
amely, iparművészeti alkalmazásaiban, hangos és plakátszerű. Az olasz fasizmus első
pillanattól kezdve magához is kapcsolta hazai művészetének legszélsőségesebb
képviselőit, őket tette meg hivatalos művészeivé; s nem utolsó sorban e modern
művészetnek köszönhető, hogy a fasizmus ma mint modern államforma él a
köztudatban.

Bármily csábító is a fasiszta államok művészetének kulisszái mögött kutatni,
bizonyára sok minden érdekesre bukkanna is rá az elfogulatlan szemlélődő, e
külföldi kitérők után térjünk most haza.

Az új magyar művészetpolitika e külföldi példák kissé megkésett, kissé meg-
szelídült, a teljes következetességig nem merészkedő s épp ezért színtelenebb mása.
A „fiatalok uralma” szereti kelletni magát a magyar ifjúság előtt s jónak tartja, ha
mind sűrűbben mutatkozik karonfogvást a magyar szellem fiatalos megnyilatko-
zásaival. Persze, nem mindenkibe karol bele, hogy valakihez felkaroló mozdulattal
közeledjék, ahhoz ennek is hajlandóságot kell mutatnia a közeledésre: megfelelő
módon simulékonynak kell lennie, egyes rossz szokásait le kell vetnie. A hivatalos
álláspont szívesen megalkuszik, de ő is némi megalkuvást kíván.

Nos, az új pesti kiállításokon mind szembetűnőbb lehiggadási folyamatot nem
tudom másnak látni, mint e felülről kívánt s igyekvő megalkuvásnak. Távol áll tőlem
mind e művészeket rosszhiszemű szolgálatkészséggel vádolni, tudom jól, annak is
megvan a maga elmélete, mesterségbeli érvelése, mellyel lehiggadását indokolja;
legföljebb ők nem tudják, hogy ez nagyjában mindig is így szokott lenni: ki-ki azt
hiszi, hogy a maga egyéni s komoly vívódásai árán jutott el változott álláspontjáig,
holott pedig csak egy kívülről ható erőhöz alkalmazkodott. Komolyan érzem, hogy
ama művészek közül, akikre gondolok, sokan őszintén hiszik, hogy belső szükségből
higgadtak le s eszükbe nem jutna az, hogy voltaképpen inkább mesterségesen
lehiggasztották őket.

Esztelenség lenne azt mondani, hogy a rájuk ható politikai erők folytán most e
művészek tehetsége megkisebbedett. Igenis, tény az, hogy művészetünk ma élő
legjobbjai ők. De ez még lehangolóbbá teszi a helyzetet. Mert azok a fiatalok, akik
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távol tartják magukat a lehiggadástól, megfelelő irányítás nélkül s már-már csak
csupa dacból is, munkáikban merészségüket s nem tudásukat akarják hangoztatni.
Egyes fiatalok szándékosan „vadulnak”, felelőtlenül és tudatlanul. Hozzájárul ehhez
még az, hogy Párizstól várnak ihletet, de – gazdasági okokból – nem ismerhetik meg
a párizsi művészetet; csak reprodukciókból kapnak ki bizonytalan támaszpontokat,
ízlésüket igazi iskolázottság nem támasztja alá. Kétes próba lenne hát e meg nem
alkuvó fiatalokat szembeállítani a higgadás hirdetőivel. Mégis – nem a paradoxon
kedvéért mondom – e fiataloknak van igazuk.

Igazságtalanság lenne állítani azt is, hogy ez az új művészetpolitika szűk
klikkeket alakított volna ki, a divatos faji elméletek tanítása szerint, vagy akár úgy,
hogy kizárt volna mindenkit, aki nem vállalja egészen a lehiggadás elméletét. Örök
forrongókat is befogad ez a politika, alibiként, akár, mert az egyik sokkal súlyosabb
egyéniség, semhogy kihagyása ne lenne szembetolakodó hiány, akár, mert a másik
könnyű fajsúlyú s külsőséges modora igen alkalmas arra, hogy mutatós „schlepper”-
ként állítsa ki a maga széles koncepciójának bizonyítékául. Nevekre hivatkozhatnám,
ha nem idegenkedném annyira a névfelsorolástól. Mert, bevallom, a művészeknél
most jobban érdekelnek a jelenségek; sőt ezeknél is jobban az, ami a jelenségek
mögött van.

Igen, pártpolitika ez, mint ahogy az új esztétika egyik jóhiszemű, de ügyetlenül
fogalmazó szószólója meg is írta: „Fiataljaink… ahelyett, hogy egyöntetű, nemzeti
művészet kialakulását munkálnák, széttörik azt”. Nemzeti egyöntetűség – nemzeti
egység! Önkéntelenül is mennyi mindent elárul ez a mondatocska.

S a kiállítások termeit járva, nem tudok szabadulni attól az érzésemtől, hogy lám,
egy akt két gömbölyű melle közé, egy csendélet fehér bögréjébe és sóskif lijébe is
minden bonyolult szövevényességével bele tud férkőzni a napi politika.

(1936)

LESZNAI ANNA6

Hölgyeim és Uraim!

Nehéz feladatra vállalkoztam, amikor most Lesznai Anna művészetéről akarok
beszélni. Mert mit mondjak? Öltözzem a művészettörténész szomorú ferenc-
józsefjébe s untassam magukat? Vagy vegyem kölcsön a kritikus fölényes gesztusait
s azokkal tetszelegjek itt? Mit mondjak? Könnyíteni akarok a feladatomon s magam
helyett beszéltetni próbálom Lesznai Anna képeinek egyik figuráját. A széles
tomporú, de madonna arcú parasztlányt, vagy a sáros csizmájában is átöltözött
királyfiként lépkedő béreslegényt kérdezzem-e ki? Nem, a legjobb lesz Lesznai Anna
legállandóbb figuráját, a minden kép sarkában vagy hátterében ott feketéllő,
kaftános lengyelzsidót meginterjúvolni. Nem kell félniük, szakállas, pajeszos
hitsorsosom a legkifogástalanabb magyarsággal beszél.
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Honnan jöttél? – kezdem a kérdezősködést.
Lesznáról.
Hol az a Leszna?
– Kicsit a felvidéki Körtvélyes táján, kicsit meseországban. Pontosan meg-

mondani nem tudnám, mert pontos határai nincsenek. Félig valóság, félig képzelt
tájék ez. Gyönyörű vidék. Bizonyos Lesznai Anna nevű költő valaha így írta le:

Kéklő úton nyárvérű fű virít
Kökény habja kacag
A tiszta légben eljövendő
Cseresznyék cseppje cseng.7

És:

Ott örömet lihegő dombon kemény makk cseperedik tölggyé
Ütemre tavasszal az ember illatos méntát kaszál.
Játszódó gyermekek futnak, visongnak ciripelő gyepben
Gereblyés lányok inge, ingó fehér virág.
Meredek harmatos úton nyikorog a kocsi fékje,
A gazda csikaja torpan, fürjfi riadva rebben,
A föld zöld csípeje reszket, az ég kék sátora leng,
Völgyek citeráján feszülő sugarak húrja peng
Fellegek hátán tapodva a nap magasra hág.8

Ezt így elszavalja a fura kis lengyelzsidó, kicsit szemlehunyva, kicsit ide-oda
himbálva s nekem tovább kell kérdeznem őt:

– Hát te ki vagy?
– Nem valóság, több a valóságnál. Nem mese, mert a földön járok. Emlék

vagyok. Feltámadt s élő emlék. Testem van. Igaz, hogy ez a test csak két dimenziós.
Az emlékeknek és mesehősöknek általában sok bajuk van a harmadik dimenzióval.
Az túlságosan valóság nekik. Lesznai Anna próbál engem ebbe a harmadik
dimenzióba beállítani, de nem megy neki. Én nem engedelmeskedem. Engem nem
lehet arra kényszeríteni, hogy modell legyek, hogy csak lefesteni való figura legyek.
A valóság eltorzít engem, a valóságos életben nincs helyem.

– Mégis, szeretnélek jobban megismerni – faggatom én őt – ki a családod? Kik
a barátaid, akik hatnak rád?

– A családom? Édestestvéreim Csipkerózsika, a hableány, Hófehérke s Árgilus
királyfi. Ne tessék kérem csodálkozni, a mesevilágban lehetséges, hogy egy zsidónak
ilyen előkelő rokonsága legyen. Tőlük, az ő körükből indultam el, de akkor még
testetlen valaki voltam, csak a képzeletben élő s nem létező alak. Mai létemet, ahogy
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itt állok, mozgok s fekete kaftánom kirikít a zöld mezőből, sok tekintetben s
elsősorban Pieter Breughel nevű festőnek köszönhetem. Nem csak én, hanem itt
körülöttem álló társaim is. A furcsa járású kocsis, az öreg dajka, a mezítlábas
kisgyerek, mind, ahogy tömegbe állunk és szerteszóródunk azokon a képeken,
amelyekben Lesznai Anna megfest minket. Nem, nem mintha az ő képeiből léptünk
volna át Lesznai Anna képeibe – ezt higgye el nekem, én vagyok ennek a legjobb
megmondhatója – egy Breugheléhez hasonló, annál azonban lágyabb, gyengédebb,
elmerengőbb kedély hozott minket létre; femininebbek vagyunk, Breughel
figuráinak, mondjuk, az unokahúgai.

– És mondd – szólok erre én – miért jöttetek a világra?
– Mesét mondani. Mesét mondani egy gyermekkorról, ami elmúlt. Egy boldog

világról, amely a mai életből olyannyira hiányzik. Mesét mondani a seholsincs falu
leggyönyörűbb életéről. Értsen meg engem, kedves uram, mi nem valakinek a
meséjéhez vagyunk illusztráció. Mi magunk vagyunk a mese, magunk éljük, csináljuk
a mesét. Mi, kéremszépen, önálló és teljesen kifejező művészet vagyunk.

– És mit tudtok csinálni?
– Mesehangulatot teremtünk. A tündérmesék bűbájos hangulatát, anélkül, hogy

akárhonnan is eszközöket kérnénk erre kölcsön. Se görögtüzet, se bárminő ismert
mesefordulatot. Nem ismétlünk hatásos motívumokat, és aki ránk néz, mégis a
mesék világába varázsoljuk őt.

– És mivel tudjátok ezt megcsinálni?
– A szeretet segítségével. A szeretet segítségével, ami bennünk él, amit Lesznai

Anna sugallt belénk. Annak a szeretetnek a segítségével, amellyel Lesznai Anna
gyermekkora fölé hajol, s amelytől egyformán életre kel és mesetáncot jár a domb,
a tyúk, a kiskutya és az ember. Valóság vagyunk, de ez a mindent elárasztó szeretet
tündéreknél is meseszerűbb lényekké varázsol át bennünket. Ez az a szeretet,
amelynek a néző, ha csak egy kis szíve van, nem tud ellent állni.

Ennyit mondott a lengyelzsidó. Lehet, hogy ha valaki ügyesebben kérdezte volna,
többet és okosabbat felelt volna. Nekem még jutott volna egy és más kérdenivaló
az eszembe, de akkorára a kis lengyelzsidó eltűnt, s mozdulatlanná válva, elfoglalta
az egyik képen a Lesznai Anna által neki kijelölt helyet.

Viszont ahhoz, amit elmondott, nekem már sok hozzáfűzni valóm nincs. Pár
szó, pár úgynevezett komoly szó, amely azok érdeklődését szolgálja, akik netán
rendes képzőművészeti méltatást jöttek ide hallgatni, s amely inkább illik ehhez a
vastagkeretes és nagyképű szemüveghez, amelyben én ideálltam Önök elé.

Hölgyeim és Uraim, Lesznai Annát külön hely illeti meg a mai magyar
képzőművészetben. Ama festők között, akiket csak a mesterségbeli kérdések
érdekelnek, akiknek minden új kép egy-egy festői probléma megoldása, a tiszta
festészet e legjobb képviselői között nincs helye. De nem sorolható ama népszerű
piktoraink közé sem, akik a festői mondanivalók hiányát irodalmias motivációkkal
leplezik, s akiknek a kép csak kulissza, amelyben anekdotákat játszatnak el.
Másodrendű művészet ez, az ügyesek produkciója, az üres mondanivalók és a
könnyű sikerek álművészete.
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Lesznai Anna nem ilyen könnyű bravúrokkal ható s biztos sikerre pályázó festő.
Mondjuk ki nyíltan a szót: Lesznai Anna nem svindlizik, nem is tudna svindlizni, a
lírája, az élményei csak őszinte művészetet engednek meg neki. Ez a líra és ez a
gyermekkorát idéző élményanyag olyan piktúrát teremt, amely játékos világával,
minden kis részleten elbíbelődő hitelességével, a mesét festői realitásba öltöztető s a
realitást meseszerűvé varázsló egyéni lírájával művészetünkben egyedül áll.

Beszélnem kéne még hímzéseiről, ezekről a témában képeivel mindenképp
rokon, de még képeinél is meseszerűbb és színesebb remekekről, amelyekhez hason-
ló értéket a nemes értelemben vett kézimunkának csak másik magyar megteremtője,
Ferenczy Noémi tud adni. Beszélhetnék még Lesznai Anna természet utáni váz-
latairól, ezekről a közvetlen, egy ülésre készült, széles ecsettel vázolt naturalista
akvarellekről, amelyekben – hol élénk, hol fátyolos színeikben, egy-egy figura feje-
tartásában, abban a szeretetben, amellyel egy lovat, vagy egy bús szemű borjút állít
elénk – már a mese él.

De oly keveset mond a szó, amikor a szótlanság nagy művészetéről, a festészetről
kell beszélni. A jelzők mellé találnak, a magyarázat nem tud megmagyarázni semmit.
Felesleges elmélkedések helyett hát hadd végezzem ezzel: szeretem Lesznai Anna
művészetét, szeretem, mint azokat a szép emlékeket, amelyek gyermekkoromból
megmaradtak s azokat a meséket, amelyeken valaha sokat andalogtam s az ízük még
a számon van. És szeretném, ha festészetünknek ezt a különös tehetségű, a líra édes
szavait nem édeskés színekkel, hanem szemérmes és őszinte becsületességgel és festői
lelkiismeretességgel képpé transzponáló mesemondóját mindenki ugyanígy szeretné.

KMETTY JÁNOS9

1.
Kmetty János művészi elindulása a kubizmusnak azzal a fázisával esik egybe, amely
a test, a test térfogatának, tömegének hangsúlyozásában látja a maga megoldásra
váró problémáját. Ez a kubizmus még Cézanne közvetlen közelében van, termő
melegágya a cézanne-i piktúra, teóriáit onnan emeli ki, s még az analizáló kubizmus
teóriáját nem veti fel. Cézanne-tól legföljebb ott távolodik el, hogy még nála is
erősebben s merevebben szembehelyezkedik az impresszionizmussal, kikerüli a szín
festői hatásait és egy majdnem grisaille-szerű kék-sárgásbarna alapszínben a vonalat,
a rajzot teszi uralkodó elemmé. Ennek a kubizmusnak a témája még nem a csend-
élet, hanem az akt; a test plasztikus beállításával teszi a kép legfőbb alkotóelemévé
a harmadik dimenziót.

Hatalmas arányú testek, erősen domborodó izmok, a földön majdnem a kő
keménységével megálló lábak – a fiatal Kmetty Jánost a kubizmus izgató újdonságán
túl bizonyára monumentális megnyilatkozásokra vágyó temperamentuma vitte e
témák felé. Ez a monumentalitásra való törekvés alakítja is ki festői pályájának első
korszakát.
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A kubista formát gyakran majdnem mintha csak azért alkalmazná, hogy benne
és vele puritán maradhasson, hogy elérje az egyszerűséget, azt az egyszerűséget,
amely Kmetty szerint a monumentalitás egyetlen megnyilatkozási formája. De a
hangsúly hovatovább már a monumentalitáson van. Többalakos kompozíciók,
freskók felé hajtja a vágy, a renaissance színpompás nagyszerűségét akarja újra meg-
teremteni a képein, színpompa nélkül, erősen féken tartott vonalakkal, kisemmizve
a képből minden biztosan ható elemet, ha az az egyszerűség elvének ellentmond.
Freskókról álmodik, amelyekben dekorativitásnak semmi nyoma nincs, amelyek a
dekoratív szemlélet merő tagadásai.

Közben a kubizmus párizsi iskolája eljutott a maga igazi problémájához: a
harmadik dimenziónak a kép síkjára való átkomponálásához. Kmetty, akinek nem
elég az egy lehetetlen, meg akar birkózni a másik, talán ugyanannyira súlyos
feladattal is. Nehéz volt eddig is előbbre jutnia, most ráadásul minden lépését
önmaga még jobban megnehezíti. Egy kis megalkuvás s megfesthetné a maga
modern külsőbe öltöztetett, renaissance átérzésű, félmodern, nálunk neo-
klasszikusnak keresztelt képeit, képeket, aminőkkel több s nála ügyesebb társa a
biztos siker felé közeledik; egy kis nekivakultság s ma, mint az avantgárd egykor
félreértett mártírja, diadalmaskodhatnék. Kmetty rájön, hogy az az út, amelyen
halad, nem vezet sehová. Elért eredmények mögötte, de bevallja magának, hogy
ezekkel az eredményekkel csak tisztázatlan problémákat vetett fel. Ott áll a küszöbén
annak, hogyha nem maga számára, de mások előtt nagyot produkáljon. És feladja a
maga kivívott eredményeit és visszafordul.

2.
Erről a visszafordulásról, mindent elölről való kezdésről sok mindent lehetne
mondani. Ha másoknál a maguk gyengéire való ráeszmélés ez, Kmettynél a maga
erejében való bízás hozta meg ezt a nagy lépést hátrafelé, hogy utána kisebb
lépésekkel, de tudatosan és ereje tudatában haladjon a maga tiszta művészi célja felé.

Ezzel az újrakezdéssel kapcsolatban tán lehetne érinteni – nem mellékesen, mert
Kmetty János művészetéhez ad talán valamelyes magyarázatot – azt az általános
nézetet, amely a művész két típusát különbözeti meg. Az egyik ösztönös erejéből
fest, magát adva a végtelent adja a lelke hatalmas erupcióiban nem hagy problémát
megoldatlanul; a másik a nyugodtan és tudatosan számító, mondanivalóját ide-oda
addig tologató, amíg ítélete szerint elrendezett egészet ad, nincsenek magával ragadó
kitörései, mert az ő művészetének atmoszférája a tisztaság, a féken tartott és higgadt
építés. Az elsőt általában zseninek szokták nevezni s ő kapja meg az elragadtatott
közönség lírai s csak felsőfokot ismerő jelzőit, míg a másiknak meg kell elégednie a
szerényebb és kissé vállveregető „tehetség” elnevezéssel. Nem tudom, nem lenne-e
helyesebb az első művésztípust inkább romantikus művésznek, a másikat a klasszi-
kus alkotónak nevezni. S nem tudom, a spontaneitásával, őserejével ható művésznél
nem több-e az a másik, ez az intellektuális művésztípus. Az a lélekre szentimentális
elemeivel erősebben hat, ez azonban a léleknek kitisztult formájában többet ér.
Azoknak talán minden mozdulata forradalom, de a művészet éltető, új utat teremtő
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forradalmárjai mégis ezek a látszólag nyugodtabb megjelenésű temperamentumok.
Persze, tudni kell, hogy egy cézanne-i csendélet nyugalma, egy f laubert-i mondat
konstrukciója mögött mennyi gyötrődés, keresés, mennyi visszatartott, vagy
helyesebben a műbe szinte észrevétlenül asszimilált líra van.

Az a kubizmus, amellyel ennél a visszafordulásnál Kmetty János találkozik,
lényegében egy az ő művészi kezdeteinek attitűdjével. Kmetty egykori kubizmusának
alapeleme a puritánság volt, ez az új kubizmus minden megnyilatkozásában peinture
pure akar lenni. Mert a tíz év alatt, amely Kmetty művészetének két periódusát elvá-
lasztja, a kubizmus egykori nagy szószólói közül Léger, Metzinger már lemaradtak s
előtérbe Picasso s még inkább Braque került; a kubizmus most már nem az
objektum sík-elemekre való bontása, hanem elsősorban az objektumok mélységének
egy-síkra való hozása, tendenciája nem analizáló, hanem inkább szintetikus akar
lenni; már nem reakció az impresszionizmussal szemben, hanem igenis reakció az
expresszionizmussal és mindazzal a festészettel szemben, amelyben a festői elemeket
túlharsogják az irodalmi és szentimentális elemek, minden olyan festői áramlattal
szemben, amely nem akar tisztán festői lenni. Olykor-olykor már mintha mértani
szigorúságú, a séma szögletességébe való sommázás nem is lenne annyira fontos,
mintha nem lenne fontos a végletekig keresztülvitt absztrahálás sem, mert az új-
kubista képeken szinte natúrát szemléltető motívumokat találunk; a rajzos konst-
rukció is mintha elvesztette volna döntő jelentőségét és a vonal architektúrája helyét
a színkompozíció foglalja el. ‘Az új kubizmus a maga belső problematikáján túl
elsősorban állásfoglalás minden olyan festészettel szemben, amely nem tisztán festői
elemekkel akar hatni, irodalmian hatásos, vagy dekoratívan a szembe lopakodó, szen-
vedélyességével lélekbemarkoló, vagy primitivitásával megmosolyogtató, filozófiai
hitvallás vagy lírai lélekmegnyilatkozás, szóval minden olyan festői áramlattal szem-
ben, amely nem akar tisztán festői lenni.’ Higgadt, ki-nem-billenő, minden formá-
jában kristályosan tiszta, minden mondanivalójában „értelmes”, józan mértéket tartó
művészet ez s épp ezért talán az egyetlen művészet, amelynek harmonikus
arányaiban a mai kor minden külső nyűgöt levetett szelleme tisztultan jelentkezik.

Ennek a minden feleslegeset kerülő kubizmusnak a megihlető s tán minden
problémáját feladó és minden mondanivalóját kifejező témája a csendélet. Kmetty
új periódusának első képei tudatos fokozatossággal tapintják ki s oldják meg a
csendélet neki szóló problémáit; egy sorozatkép ez, amelynek apró változásai, színek
variálása, színfelületek ide-oda tologatása, egy, a maga kifejeződéséért, a
formatisztaságért küzdő lélek hatalmas harcát leplezi és fejezi ki. A fejlődés, ez a
szinte magamagát kordában tartó, minden ecsetvonásért legvégsőbb felelősséget
érző, minden fokozatában tudatos fejlődés tart tovább. Tán e fejlődéshez tartozik az
is, hogy a kisméretű képek mind nagyobbra nőnek – Kmettynél még a kép
méretének alakulása sem merő véletlen, jelentősége van. A nagyobb, levegősebb
síkok nehezebb kiegyensúlyzása érik, teljesedik ezeken a képein. S a fejlődés
odaállítja Kmetty elé a tájkép problémáját, a tájét, amely nem az impresszionizmus
fény-árnyék játékaiban való lírai elmerülés többé, hanem szigorú és konstruktív
kubista probléma: a táj objektív valóságának a fény és árnyék játékaival együtt két
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dimenzióban való összefoglalása. És a küszködő, a maguk nehéz feladatát mind
erősebben megoldó kísérletekkel párhuzamosan már megbirkózik Kmetty az emberi
testtel, az emberi arccal is, mindkettővel hűségesen a cézanne-i tanítást követve,
amely a festőt arra inti, hogy mindenben egyformán „csendélet”-et lásson,
mindkettővel úgy, hogy benne feküdjenek a kép kétdimenziós kompozíciójában
absztraktan, de mégsem elabsztrahálva, karaktert adva, de mégsem úgy, hogy
jellemző erejük hangozzék legerősebben, életet és élményt lehelve magukból, de
mégis úgy, hogy nem expresszivitásuk, hanem formai, festői jelentésük álljon
előtérben. Óvatos Kmetty minden lépése ezeknél a képeknél, mint azé a művészé,
aki egy szóval mindent ki akar fejezni, s aki tudja, hogy ezt a szót csak a
legátfontoltabb művészi kiszámítottság révén találhatja meg; óvatos, mint valami
akrobatáé, akinek teljesen különböző súlyú és alakú tárgyakkal kell balanszíroznia;
óvatos, mint azé az emberé, aki előtte járatlan útra lép. Az az érzésem, hogy Kmetty
ezekkel a képeivel, amelyek kubista architektúrájukban és kiegyensúlyozottságukkal
a festészet örök mondanivalóit szinte magukba fogják s amelyek az egykori Kmetty
freskót kívánó, igehirdető, monumentális törekvéseinek meghiggadt, a maguk igazi
formájára lelt és épp ezért még csak most valójában monumentális megújhodásai,
az érzésem az, hogy Kmetty e képeivel olyasmi felé közeledik, ami a festészetben,
nem csak a magyar és nem csak a modern festészetben, talán valami egészen új. 

3.
Tudatos, szigorú, higgadt, óvatosan kísérletező és számító, – ezek a jelzők
ismétlődtek mindeddig Kmetty Jánossal kapcsolatban, jelzők, amelyek igazak, de
amelyek így magukban mégiscsak hazug képet adnak róla. Holott általánosságban
ilyesfajta jelzőkön át ismerik őt s révükön eljutott már az „aszkéta művész”
elnevezéséig is és azoknak, akik nem tudnak róla mit mondani, kényelmes módot
adott arra, hogy a majdan dehonesztáló „becsületes festő” epitetonnal illessék.
Mennyi félreértés! Ami a munkametódusára, műtermi életére vonatkozhatik csak,
azokat a megállapításokat ráhúzni a művészetére. Ilyesformán szigorúnak és
nehézkesnek kellene nevezni Degas-t, a figuráinak minden gesztusát viaszmodellekről
tanulmányozó, örökké kísérletező, problémáit szüntelen elnehezítő s mégis a
legkönnyedebb, s leheletnyi könnyedségű Degas-t. A Kmettyről általánosságban
hangoztatott jelzők mellől el szokott maradni az, ami őrá épp a legjellemzőbb, ami
művészetének teremtő és szuggesztív és értékes érzelmi lényegét adja.

Van Kmettynek egy önarcképe; fél kezét a mellén tartja és nyugodt arccal néz
maga elé. Emlékszem, ez volt az a kép, amely Kmetty több dolga után először és
úgy fogott meg, hogy egyszerre többnek kezdtem érezni őt tehetséges festőnél, hogy
valami kibogozhatatlan vonzódást kezdtem érezni feléje, valami művészi
érdeklődésénél több és mélyebb emberi közösséget. Egy ember, aki a póztalan
nyugalom e pózával tud odaállni a világ elé és maga elé! A nyugalomnak ez a
tisztasága, a nyugalomnak ez a derűje, a nyugalomnak a lírája fogott meg.

Igen, hisz tudnom kell arról is, hogy Kmetty első korszakának képeiben valami
férfiasság, valami komor és drámai férfiasság fogta meg a nézőt. De ez a fajta
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férfiasság csak Kmetty korai képeit jellemzi, a fiatal Kmettyt. A fiatal művész hiszi
csak azt, hogy hangsúlyoznia kell az érzéseit, hogy karakteresen fejlődjenek ki. A tíz
év előtti Kmetty férfiassága inkább fiatalosság volt csak, ma, amikor nem érzi már
szükségesnek, hogy férfias legyen, nyugalmában, minden pátoszt kerülő és leg-
többször mosolygó, olykor humorkodni is merő, olykor feminin lágyságokba is
hajló derűjével ma igazán férfias.

A nyugalom derűje, újra mondom ezt a szót. Mert ennek a szépségeire szokott
legritkábban fogékony lenni a szem, mert talán az ilyen művészet dolgozik a
legkevésbé hatást keltő eszközökkel. Egy lépésre innen a borongás szentimen-
talizmusa, egy lépéssel odébb a kedélyesség ötlete, vicce biztos hatású. A nyuga-
lomnak nincsenek mellékzöngéi, amelyek oly jól behálózzák a néző lelkét, zenéje
tisztán és egyenesen szárnyal felfele és nem ad mást, csak magát adja. A nyugalom
nem korbácsol fel, hanem felemel; a nyugalom nem izgat, nem játszik az érzékekkel,
hanem az érzelmek harmóniáját teremti meg.

Mondjam-e, hogy ezt, éppen ezt szeretem Kmetty János képein? A tisztaságukat
és színességüket tavaszian üde, friss-gyümölcs-ízű, majdnem leányosan tiszta
színességüket. A tisztaság líráját, amelyet csak nagyon kevesen és csak a művészet és
irodalom választottjai tudnak megszólaltatni magukban.

4.
Még egy dolog; majdnem mellékes lenne, ha mások nem beszélnének róla. A
művészi munka értelmezésében két nézet van nálunk, az egyik a magyar művészet
útját abban látja, ha a maga specifikusan magyar mivoltát minél erősebben kifejleszti
magából, a másik azt vallja, hogy a magyar művészet kapcsolódjék be a művészetek
nagy áramlataiba és elsősorban művészi és emberi legyen még a magyarsága is. Az
előbbi nézetnek nálunk ma több a híve; ne firtassuk, hogy miért. Kmetty János a
maga művészi meggyőződését a másik, mostohábban kezelt állásfoglalással kötötte
össze. Lehet, hogy ezért művészete itt nálunk sokaknak ma inkább párizsi
piktúrának látszik, mint magyar földről sarjadzottnak; lehet, én, az én nem egészen
magyar szememet nem érzem hivatottnak arra, hogy tisztán lássa a kérdést. De
biztos vagyok benne, hogy például Párizsban a színek valami olyan játékát, a
kubizmus racionalizmusába keveredő valami olyan lírát éreznének ki Kmetty
képeiből, amelyet nem tudnának mással magyarázni, mint hogy nem francia föld
szülöttje ez a művészet. És bizonyos vagyok abban is, hogy akár Párizsban, akár
másutt, jobban, mint minálunk, értékelnék Kmettyben az egyéni hangú és
tehetségével az emberi művészet legszebb értékeit hozó magyar művészt.

DÉSI HUBER ISTVÁN10

Nyugodtan, lassan érő festő; fejlődése tudatos; csupa erőteljesség, csupa egyszerűség;
„rajzos” jellemnek mondhatná, a művészettörténeti fogalom kissé suta
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alkalmazásával az, aki egy kiállításon végigmegy képei előtt. De aki jobban figyeli
munkásságát s próbál a képek mögé nézni, már mást lát: tudatossága alatt kegyetlen
vívódást, amely egyre súlyosabb problémákkal nehezíti, gyakran szándékosan is
megakasztja önnön fejlődését; erőteljessége lázongás; puritánsága nem kevésbé az,
világnézet, egész magatartását meghatározó életérzés, amellyel, akár még a szépségről
is lemondva, a szegénység művésze akar lenni, mindazzal, amire a szegény
emberekkel való azonosulás kötelez. A „rajzosság”-ból így már nem marad egyéb,
mint kerülése, megvetése minden lazaságnak, teljes hátat fordítás a véletlennek,
amelyről pedig tudjuk, hogy egy remekmű létrejöttében mily nagy segítségére lehet
a művésznek.

Aki jobban megnézi Dési Huber képeit, azt nem szigorú, szinte tévedhetetlen
kompozíciója, nem a mesterségbeli higgadtság fogja meg, sokkalta inkább az alóla
előtörő ellentét. A háborgás, a képet majdnem szétfeszítő lírai mondanivaló, – s
legfőképpen az a megmagyarázhatatlan valami, ami a forrongást és nyugalmat, a
festői és emberi tartalmat, az élet és a művészet problémáit egyensúlyban tartja, s
ami éppen a művészet.

Magyar kortársai közül őt köti legerősebben a cézanne-i szerkezet, a színek és
vonalak pontos, összefogott élménye, a szkémáig is elmerészkedő egyszerűsítés, de –
s itt újabb ellentmondás – belül a képben úgy eltávolodott Cézanne-tól, mint talán
egyik művésztársa sem. Mert míg a cézanne-i tanítás az élet minden jelenségét
materializálja, csendéletté teszi, Dési Huber víziókat fest, amelyekben a tárgyak
elvesztik anyagukat, szellemi jelentésük van. S megint valami, amit szóval
megmagyarázni nem lehet: ez a kibékíthetetlen lényegi ellentét legjobb képein teljes
harmóniában, a művészet nyugodt egyensúlyában találkozik.

Évek óta két nagy képen dolgozik, mindegyre visszatérve hozzájuk, mindegyre
újra kezdve őket. Az egyik négyalakos kompozíció, a „Sakkozók”, amelyre szem-
látomást Cézanne „Kártyajátékosai” ihlették. A másik madarakat hallgató három
kislányt ábrázol s a képen az az elmosódottság s misztikum jut szóhoz, amely
néhány legjobbnak tartott magyar művész érzelmi piktúráját jellemzi. A két nagy
képet Dési Huber mindeddig nem állította ki. Pedig majdnem elkészült velük. S
mindegyik a maga módján teljes; de mégsem „befejezett” kép s nem is lesz
mindaddig, amíg Dési Huber művészetének két, oly lényegében ellentmondó eleme,
megmagyarázhatatlan csodaként, nem egymást rontó s a kép rendjét szétziláló,
hanem a legtermészetesebb egységbe nem találkozik.

Az a festő, aki véletlent úgy kizárta eszközei közül, s aki, mint Dési Huber, nem
arra törekszik, hogy egy-egy képe sikerüljön, hanem hogy egész munkássága
fejlődjék, csak igen lassan juthat el ehhez a feloldó és mindent megoldó kiegyen-
lítődésig. De legújabb képeiben egyre határozottabbnak látszik az erre vezető út.
Beszédes jel erre, hogy most kezdi a fény érdekelni s párhuzamban azzal, hogy
korábbi képeire jellemző barnás-lilás tónusa friss színekkel gazdagodik, a kompozíció
zártsága is enyhülni kezd. (Enyhül, de nem lazul!) S hogy ne fogyjunk ki az
ellenfelekből, ami korábbi képeiben talán az expresszionizmus girbe-görbéket
kedvelő technikáira emlékeztetett, az most mai érzelmi felszabadulásában teljesen

T R Ó P U S O K136



eltűnt. (Érzelmi felszabadulásról beszélek s nem érzelmességről, a festők e végzetes
csapdájától távol tartja az, akinek nem szűnik meg hódolni: Cézanne szelleme.)

Párizsban nem járt, nem tudott eljutni odáig. Korunk művészetének irányt szabó
és szabadságot adó nagy festőit legföljebb fényképekről ismeri. De kevés festőnk van,
akire e legjobb művészek példája annyira hatott volna, mint őrá. Nem festői modor
s nem külsőségekben, hanem a csökönyösségig menő kitartásban, amellyel a maga
útján halad. Akkor is, ha ez az út nehezebb, ha több gyötrelemben, mint könnyebb-
ségben van része, ha zavaró bizonytalanságokon s bántó akadályokon kell átha-
ladnia. Nem egyenes út ez, s mindennapos rajta, hogy vissza kell térni oda, ahonnan
elindult. De annál messzebb vezet. Maga járja ezt az utat s rajta mégis nem-
zedékének legelején halad.

(1943)
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