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Bojtar Endre

,a tdrgyilagos litds nem akaddlya, hanem elSfeltétele a szeretetnek™
Nadas Péter

Nédas Péter leveleit - melyek koziil a legkordbbi kozel fél évszdzada kelt - most,
valogatva és kozzétételiikre késziilve olvastam jra els6 izben. S fiiggetlenil attél,
hogy rdm milyen hatdssal voltak (ez mdsok szdméra tokéletesen érdektelen), azt
hiszem, hasznosak lehetnek iré1 pdlydjdnak és személyiségének jobb megértésében.

| (1961-1969)

De ez a haszon sem oszlat el bizonyos (kiilondsen az elsg 6t levél publikdldsat
érintd) aggdlyokat. Ezek megértéséhez azonban az elején kell kezdeni a torténetet.
Nddas Péterrel 1965 késS Gszén ismerkedtiink meg. A tobbes szdm itt a mi (1968-
ban kvartetté béviild) csalddi tridnkat jelenti: kétéves fiamat és gimndziumi orosz-
tandrné feleségemet. En akkor mar két éve az MTA Irodalomtudomdnyi Intézetében
dolgoztam mint tudomdnyos kutatd, hitam mogott kb. egy tucat (tudomdnyos)
kozleménnyel, tobb mint 30 recenzi6val, kritikdval, egy 6ndllo forditdskotettel
(Ludvik Askenazy: Kutyaélet. Budapest, 1961), szdmos, kiilonbozd jsdgokban,
foly6iratokban megjelent illetve a Magyar Rididban el6adott forditdssal, s szdmtalan,
az Osszes magyar konyvkiadonak és a Rddionak irt lektori jelentéssel. A szikdr
tényekhez tartozik, hogy mdr ekkor, s az elkdvetkezd években még inkdbb kezdtek
Ugy szdmon tartani, mint a kelet-eurdpai irodalmak - kiilonGsen a pragai tavaszt
el6készit cseh, s az 1968 mirciusdig tartd lengyel tavaszt el8készitd lengyel iroda-
lom, illetve irodalom- és tirsadalomtudomdny - valamiféle (jobb hijin) ,gazddjat”.
Az Intézetben pélyafutisomat a Viligirodalmi Osztélyon kezdtem, ahonnan 1966-
ban biintetésiil, végsS figyelmeztetésiil dthelyeztek a pérttitkir Nyir Lajos vezette
Elméleti Osztalyra. Szerencsémre, mert ott nagyszerd tdrsasigba keriiltem (az
emlitett Nyir8, Szili Jozsef, Miklés Pil, késébb Bonyhai Gdbor és Veres Andris),
akikkel aztdn egyiitt fujtuk a ,revizionizmus”, az ,emberarcu szocializmus”, a ,,szov-
jetelleneség”, majd 1968 utdn mindinkdbb a ,szocializmusellenesség” egy kovét.
Mindezzel azt akarom mondani, hogy 1965 oktSberében, amikor Salamon Pl
(1930-) révén megismerkedtiink, a 23 éves Nddas nyilvin nagyobbnak litta a
korkiilonbséget anndl a két évnél, mint ami valéjdban volt kozottiink. Szdmomra,
szimunkra viszont Nddas olyannak tlint, amilyennek anyai nagyapjit jellemzi:

1 Mihancsik Zséfia: Nincs mennyezet, nincs fodém. Beszélgetés Nddas Péterrel. Pécs, 2006. 152.
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zérkdzott, tartézkodd (elSttiink azonban szeretetre éhesen megnyild), a legfino-
mabban okos, tolerdns, akiben - a csak sejthetd hitbéli és érzelmi zlirzavar ellenére
- volt valami gyermeki tisztasdg, nemesség, ,amit szépségnek is lehetne nevezni’;?
de még inkibb olyannak, amilyennek késébb a Pdrhuzamos térténetekben az
elbesz€ld a 19 éves Kristéfot, Nddas egyik regénybeli alteregdjét jellemzi: kamasz,
akinek ,a szive és a lelke minden szabdlytalan tapasztalatival egyiitt drtatlan maradt,
s aki abban a hiszemben élt, hogy a viligot meg kell ismernie.”?

Salamon egy akkor megjelent cikkemre# hivatkozva ajanlott egytittm(ikodést egy
kiilonb6z6 foglalkozdst, de nagyjdbdl azonos irdnyultsigu (,szocializmus és marxiz-
mus - csak éppen alaposan javitott kiaddsban”), egymdssal szorosabb-lazdbb kapcso-
latban 1évé emberek tdrsasigdban, amelyet a személyes ismeretség vagy munkdssdguk
alapjan kiszemelt ismerds6k, majd azoknak az ismerdsei, és igy tovibb, alkottak
volna. Példdul én hoztam a tdrsasigba folklorista baritomat, Voigt Vilmost, vagy
egykori Eotvos-kollégiumbeli szobatirsamat, a filozofus Agh Attildt, s ott taldltam
tobbek kozott a miivészettorténész Timdr Arpadot. Evvel a laza, nevet-se-kapott, s
csak alig 1étezd tdrsasdggal 1967 augusztusiban szakadt meg a kapcsolatunk.

Nddashoz fiz6d4 viszonyunkat ez szerencsére nem befolydsolta. Az 1965-6s év
az § életében egyébként komoly viltozdsokat hozott. Mdjusban megjelent A Biblia
cim{ novelldja, amelyet a kritika szokatlan és egyhangu lelkesedéssel fogadott. Két
év vegyipari technikum és a fényképészszakma kitanuldsa utin beiratkozott a
Marxista-Leninista Esti Egyetemre, filozéfia szakra, s ,iszonyatos kinok kozepette™
1967-re el is végezte (csak éppen az dllamvizsgira volt mdr képtelen elmenni).

A legfontosabb azonban az volt, hogy év végén mint ujsdgirt alkalmazta 6t a
Pest megyei Hirlap (a N6k Lapjdndl csak fotdriporterként dolgozott, noha - miutdn
elvégezte a két éves ujsdgiré-iskoldt -, mdr 1963 6ta MUOSZtag volt.) 1968-69-ig
volt itt 4lldsban, de a lap még késdbb is, egészen 1971 nyardig kozolte irdsait.

A Pest megyei Hirlapnil toltott évek dontének bizonyultak Néddas szdmdra.

Egyrészt most meg kellett szdlaltatnia, szavakba kellett foglalnia a helyet, ahol
él, azt a vérval6sdgot, amelyet mint fotdriporter képekben mér rogzitett, s amelyrdl
azt irja: ,mindaz, amit az orszdgot jdrva és bejdrva egyik csiicskétSl a mésikig, litok,
hallok, megtudok, az elképeszt, megrdz, megsemmisit, felkavar, [..] mintha csak
azért torekedtem volna én megélni ezeket az élményeket, hogy bebizonyosod;jék,
eziddig hazugsdgban éltem.”

2 Nidas DPéter: Eletrajzi vézlat. [1980] In: Baranyai Gyorgy - Pécsi Gabriella: Niddas Péter bibliogrifia
1961-1994. Pécs-Zalaegerszeg, 1994. 17.

3 Nidas Péter: Pérhuzamos térténetek. Pécs, 2005. II1. 536.

4 Bojtér Endre: A groteszk a mai cseh irodalomban. Kritika, 1965, 10. 14-21.

3 Nédas 1980. i. m. 25.

6 Nidas 1980. i. m. 26. - Markéja Csilla a fotériporter Nddas - f8ként a NSk Lapjdban megjelent

képei alapjdn - és az {r6 Nddas kozott vonva megvildgitd erejii pdrhuzamokat, azt {rja: ,minden
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Az Gjsignal heti két riport volt a norma, s Nddas a normit tulteljesitve a riport,
a riportnovella, a tdrca, a tdrcariport, a tircanovella, a jegyzet, a nyilt levél, a glossza,
a tudésitds és az interju miifajaiban fedezte fel Magyarorszdgot. Alig hiszem, hogy
lett volna még egy olyan irdnk, aki pontosabban, dtfogébban ismerte volna a Kaddr-
kori szocializmust, mint 6.7 Ez a tudds azonban joszerivel teljesen az ¢ magdntulaj-
dona maradt. A Pest megyei Hirlapot a f6virosban nem terjesztették, a vélemény-
formalé elit azt sem tudta, hogy létezik, Nddas meg nem dicsekedett vele, hogy mit
csindl. (En példdul nem emlékszem, hogy egyaltaldn valaha is a kezemben lett volna
az Ujsdg.) Ami pedig neki fontos volt: ir61 munkdssiga, abba semmi nem szdrédott
be ebbdl a nyersen realista-naturalista anyagbdl.8

Misrészt ezekben az években Nddas ugyancsak szép csendben, szinte észrevét-
leniil bepétolta mindazt, amit a gimndziumban és az egyetemen tanulhatott volna:
nem csak riportokat irt, hanem recenzidk egész sorit kdnyvekrdl, filmekrdl, szinhdzi
eldaddsokrdl. ,Nyugodtan irhattam, amit gondolok, Mészoly Mikldsrdl példdul,
ugysem tudta senki, hogy ki ez a Mészoly Mikl6s vagy ki ez a Bohumil Hrabal. Meg
is jelentek ezek a cikkek, oten talin elolvastdk.”® Ezekbdl a kritikakbdl - melyek
kozil egyetlen egy sem keriilt be az életmii-sorozat Kritikik (1999) cimen &ssze-
gydjtott kotetébe, ahol a legrégebbi 1973-b6l szdrmazik! - az azonban kideriil, hogy
szerzGjik milyen hihetetlen ttemben és mértékben vélt kimdvelt emberfévé, a
kortdrs magyar szellemi élet bennfentes ismerdjévé, s hogy egyuttal hogyan tanult
meg muvészetrdl, irodalomrdl gondolkodni és irni. (Nem nulldrdl indult. Mivelt
mentorai voltak: Pali nagybdtyja Ady jsdgiré-tdrsa volt Nagyviradon, majd 1930-ban
Périzsban avval a Boloni Gyorggyel egyiitt forditotta a Svejket francidra, aki 1956
utén az Elet és Irodalom els6 fSszerkesztéje lett. Nagynénje, Magda, aki Pétert beve-
zette az irodalomba, ifjabb éveiben maga is prébalkozott irssal.) Nddas érdeklddési
kore mindenre kiterjedt. 1966 oktoberétl 1967 augusztusiig On kivel készitene
interjiit? cimmel 25 lancinterjit készitett, amikor is a megkérdezett mondhatta meg,
ki legyen a kovetkezd interjdalany. gy jutott el példdul Huszér Tibor filozéfustdl
Goroces Janosig, a balosszekotdig, Tabi Ldszlotdl Szabd Liszlé sakknagymesterig,
Réna Viktortdl Kovics Margitig stb. Mint lelkiismeretes riporter, felkésziilt riport-
alanyaibél. Egy irénak (példdul Szabé Magdanak, Kamondy Liszlonak, Orkénynek)
vagy egy filmrendezének (példdul Jancsonak, Huszdriknak) nem csupdn a mun-

kétséget kizdréan eldbb volt fényképész, mintsem hogy irovéd lett volna.” Markdja Csilla: A mérleg
nyelve - kép és regény: Nédas Péter prhuzamosai. Enigma, 18. no. 67. 2011. 90.

7 Minden szépségével egyiitt. Példdul, hogy az wjsdgirénak néha le kell hazudnia a - v6r6s - csillagot
is az égrél. Nédas - nagyon ritkdn, az els§ id8kben - ilyet is csindlt. Egy bolgdr pdrtkiildottség elvtdrsi
litogatésardl sz6l6 beszémolét igy fejez be: ,Es Todor Bozsinov nem kérette magit, az ipari osztaly
vezetGje, kulturdlt, nagyon szép hangjin el8adott egy macedon-bolgdr népdalt. Aztin mdr egyiitt
énekeltiink...” Nddas Péter: Miért baritok bolgdr bardtaink? Pest megyei Hirlap, 1966. junius 10. 3.

8 Két, 1967-ben, illetve 1968-ban készitett riportjdt - A kuit, A I6 vak - egyetlen sz viltoztatds nélkiil,
mint novellit kézolhette djra, 1d.: 2000, 2, 1990, 9. 19-24.

9 Mihancsik - Nadas 2006. i. m. 217.
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kasségit kellett ismernie, de a roluk sz6lé kritikdkat is. Magyar ir61 példaképe,
Mészoly Miklds Jelentés 6t egérrdl cimi kotetérdl irt kritikdjt igy kezdi: ,T6th
Dezsé a Népszabadsdg haséibjain marasztalta el Mészoly Miklos ‘Jelentés 6t egérrdl’
cimi kényvét, Faragé Vilmos pedig az Elet és Irodalomban. Téth DezsG szerint Mé-
sz0ly ‘zsakutcdban’ van. Faragd szerint a ‘pélya szélén’. (Mdrmint az irodalmi pélya
szélén.) Tehdt mindenképpen rossz helyen, illetve rossz tdton.

Felfogds kérdése. Persze én nem Toth Dezsével és Faragd Vilmossal akarok
vitdzni, csupdn ugy sz6lok, mint e konyv egyik olvasdja. S ha véleményem a kritika
kritikdja is lesz egyben, dm legyen...”10

Volt azutdn Nddas tdjékozdddsinak egy olyan teriilete, amelyen szintén
egyediildllé tuddsra tett szert, s amelyrdl késébb igy ir: ,,T6bb mint tiz éve mdr, hogy
Bojtir Endre megfert8z6tt egy gondolattal, miszerint itt, ezen az igencsak tdg
foldrajzi térségen, amely az Adriai tenger kék partjaitdl a Balti tenger sziirke partjdig
terjed, minden mdsként érvényes, mint ettdl nyugatabbra, északabbra és délebbre, a
keletrdl nem 1s beszélve, ha tehdt itt, azokrdl a torténésekrdl akarunk beszélni,
amelyek csak itt torténhetnek meg veliink, akkor bizonyos értelemben még a
mdssdgunk tudatdt is el kell felejteniink. Csak az az ember 6nmaga, aki nem azért
olyan, amilyen, mert misok mdsmilyenek, hanem azért mutatkozik mdsok kozott
mdsnak, mert a sajét adottsigaival él.”11 A sz6 pontos: megfertztem, ami nem
feltétlentil pozitiv, s ez kés6bb mindketténk szdmadra ki is deriilt. Ekkoriban azonban
valéban Nddas mindent elolvasott és recenzedlt, amit csak az orra ald dugtam, akdr
megjelent, akdr kéziratos forditdsaim formdjdban, a csehektdl a litvinokig, az
ukrénoktdl a bolgdrokig. (Ezekrdl a recenzibirdl - melyekben gatlistalanul agyba-
f6be dicsért engem - nekem persze fogalmam sem volt) S volt az wjonnan
felfedezett ir6k kozott egy, a cseh Ladislav Fuks, aki maradandd hatdst gyakorolt
talin nem csak a korai Nddasra, stilusdra, mondatszerkesztésére is.12

L.
Bpest, 1966. mdjus 10.

10 Nidas Péter: Jelentés 6t egérr8l. Pest megyei Hirlap, 1968. februdr 29. 4.

11 Nidas Péter: Levél Lengyel Péternek, ezerkilencszdzhetvennyolcbdl. [1978] In: Nddas Péter: Taldlt
cetli. Pécs, 1992. 183-184.

12 Nidas Hrabal mellett Fuksot tartotta - alighanem joggal - a legtobbre a csehek koziil. (Nddas Péter:
Fuks és Hrabal. Pest megyei Hirlap, 1966. jilius 17. 8.) Bir az az érzésem, hogy ez a ,korai Nddas”,
aki valamiféle ij humanizmust keresett és kergetett az irodalomban, éppen Fuksot kissé félre-, vagy
legaldbbis a maga bizakodd szdja ize szerint értelmezte: Hrabal és Fuks esendd kisemberei ,mindig
megdrzik az ember lényegét, a tisztasdg, a szépség, a jobb emberi életbe vetett hitet és vigyat. De mi
az ember lényege? Az, hogy a vildg csapdsai alatt nem hajlandd 6sszecsuklani. Ez az djkori ember

lényege.” Nddas Péter: Egy prdgai szoba. Pest megyei Hirlap, 1967. janudr 8. 2.
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Kedves Anna + Kedves Bojtar + Igen Tisztelt Bandika!

Ha lehetséges, akkor ne haragudjatok rdm. Sajnos benneteket nem lehet
értesiteni sehogy sem. A tanulmdnyaim, helyesebben a bintudat teljesen idekét a
szobdmhoz. Ismételten elnézést kérek...

Egyéb:

1. A Hrabal valéban kitind ir6. Most mér elolvastam az egész kotetet.3 A
humanizmusnak egészen korszer(i formdjét csindlja. Talin ennél korszer(ibb huma-
nizmust nem is ismerek. Ez a tartalomra vonatkozik. A forma tekintetében azt
hiszem, hogy egyszeri és utdnozhatatlan. Azért sok mindent lehet tanulni téle. (Boj-
téréknak koszoném Hrabalt!)

2. Evvel szemben Havel kerti tinnepsége!® egy kifejezetten rossz irds. Marmint
szerintem. Bz nem miivészet, hanem matematika. Eppen az a Hrabal-humanizmus
hidnyzik bel6le... De errdl majd széban.

3. Az Uj Irds juniusban hozza a Pince c. elbeszélést. Nem nagyon nyilatkoztak
r6la. Csak azt mondtak, hogy hozzék. Ez is valami.

4. A Havel: Orangyalt is elolvastam. Kitting. Itt megtaldlta a format, a kifejezés-
médot, amit nem taldlt meg a Kerti iinnepélyben.

Most beszéltem Magddval.l> Az iizenetet megkaptam és ahogy a biintudat

13 Bohumil Hrabal: Bambini di Prdga 1947. Vil. és ford. Hosszu Ferenc. Budapest, 1965.

14 Viclay Havel Kerti tinnepély cim(i darabjit Nddas az én forditdsomban olvasta. A darabot a
forditdsomat nyersanyagként haszndld, s olcsé pesti kabarévi sildnyité Abody Béla ,dtdolgozdsdban”
az el6z8 év novemberében bemutatta a Nemzeti Szinhdz. Alig tobb mint fél év multin Nddas mdr
értette a csizidt (kitanitottam!), s igy irt: ,Prdgdban alkalmam volt megismerkedni egy vilighird cseh
drémairéval, Viclav Havel-lal. Havel darabjait jétsszdk Stockholmtdél New Yorkig mindeniitt. |...] Tény,
hogy Véclav Havel Budapesten bemutatott drimdjit az érdektelenség megbuktatta. De miért nem
érdekel benniinket az, ami irdnt érdeklddik a vildg? Errdl majd mdskor.” (Nddas Péter: Merre figyelnek
Prégéban? Pest megyei Hirlap, 1967. janudr 6. 2.) S a mdskor: ,Magyarorszigon nem csupdn Havel:
Kerti tinnepély cimii kitdnd drdmdja bukott meg, de az érdektelenség siillyesztjébe kertiltek azok a
konyvek is, amelyeket a viligirodalomra érzékenyen és gyorsan reagdlé Eurépa Konyvkiadé meg-
jelentetett. De hidba jelenik meg egy konyv, ha azt nem viszik el a boltokbdl. Ez tértént Ladislav Fuks:
Mundstock dr cimi regényével, a Senki nem fog nevetni cimii cseh prézai antoldgidval, Bohumil
Hrabal novelldskotetével is. A kritikai orgdnumok hallgatdsukkal bizonyitottdk - nem olvastdk a
konyveket, és tobben akadtak, akik félreértették. Pedig ezeknek a konyveknek a megjelenése, a Kerti
iinnepély cim( dréma bemutatdsa, komoly kulturdlis esemény lehetett volna. Nem lett az. Hogy miért
nem - ennek bizonydra mélyebb okai vannak. Az egyik okot mindenki ismeri. Ez a nacionalista ok.
Az, hogy a kozvélemény, amikor lehetévé valt, hogy csehek utazzanak Magyarorszégra és magyarok
utazzanak Csehszlovdkidba, megéllapitotta, hogy mi tulajdonképpen nem szeretjiik a cseheket. Hogy
miért? 1. Mert szomszédaink, és a viligtdrténelemben eddig nem volt rd példa, hogy a szomszédnépek
szerették volna egymdst. 2. A knédli ehetetlen. 3. A csehek idejdttek, hogy megegyék a szaliminkat és
a piacokon a gytimélesiinket. El8liink. Mert nekik csak knédlijiik van.” Nddas Péter: Filmek Prdgdban.
Pest megyei Hirlap, 1967. janudr 7. 2.

15 Salamon Magda.
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engedi, megyek. Egyébként igazdn elcsoddlkoztam, hogy hivtok, ugyanis.. Na
mindegy. Oriilok, ha hivnak. Kosz.

Szevasztok!

Niédas P.

2.
[keltezetlen, 1966. oktSber|

Kedves Bojtdrok és egyéb(b?) joszdgterel§ népség!

Pénteken este 8" kor lesz a Salamon mivész 1r szerzbi estje - amelynek fényét
remélhetSleg megjelenésiikkel emelni fogjak. (Anna legyél az uj kosztimodben!)
FIATAL MUVECEK CLUBJA VI. Népkoztirsasdg ttja (112?)

Egyébirant:

A kéziratot (B. Ené) fjorditisiban a nov. 74 szdmban kozolnénk, ha majd
visszaadndtok.

Pali nem tudott menni, amiért is utélagos elnézéseteket kéri.
Nddas

3.
[keltezetlen, 1967. médjus, A Biblia ciml konyvvel egyiitt jott]

Tisztelt Bojtir Ut!

Ime a2 MU.

Esténként 1/2 10 h ig hivhatsz. Aranyossi lakds jelentkezik, de ezen ne
csodalkozz.

Tehat:

Vérom a telefonodat!

Elvtarsilag tidvozol:
Nddas P.

4.
(keltezetlen, 1967 nyardn)

Tisztelt Bojtdr!
Na most mi van? Hdny 6rakor, hol, miért, minek, ho%]yan talalkozunk?
8'"ig ma este otthol vagyok. Holnap reggel pedig 1/2 9 "-t6l 1/2 100 -ig hivhatsz.
Kérlek.
Nddas P.
5.
Ismét Gellénhdzdn [keltezetlen, 1967. nydr]

Kedves Bojtar!
Angyal Miria Szegeden a Kamaraszinhdzban 3 1 felvondsost akar rendezni. Jo
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lenne, ha elkiildenéd neki a Szmocsokot;!6 ha még tartod jénak. Ha nem, akkor
nem. Mér beszéltem neki rélad és réla. A példanyt Palitdl koveteld, vagy Ruszt
Jéskdnal van mdr...

Cim: ANGYAL MARIA

SZEGED

Nemzeti Szinhdz

U.i. néhdny sorban, ha kiild6d,
hivatkozz rim.
Szevasztok!
Nédas P.

6.
Kedves Bojtir,

most olvastam el a két ut6sz6tl? és le kell irnom, hogy az ukrdn elbeszélékhoz
frottat bravirosnak érzem. Kompozicidja, mert van neki, azt a legesleglényegesebb
tanulsdgot tartalmazza: tragédidnk, ez a szOrnyli kelet-eurépai dllapot még
kegyetlenebb szembenézésre és nem Onsajndlatra vagy ondicsSitésre kotelez. Annak,
aki ir, egy kétségbeesés ez a két irds, hiszen joggal teszi fol magdnak a kérdést: mikor,
hol tévedtem vagy fogok eltévedni? De igy jék ezek az irdsok, mert olvasisuk utin
felteszem magamnak ezt a nehéz kérdést.

Szeretettel idvozol:

1968. okt. 10.

Nidas P.

1. (1969-1977)

Ahhoz hasonldan, ahogy Nidas életének el6z6 nyolc éves iddszakabdl féként
csupan a levelei dltal dokumentilt mdsodik felérdl eshetett hiteles sz6, most az djabb
nyolc év irdsos bizonyitékokkal aldtdmasztott elsd, 1972-g tartd szakaszdnak
megértésében segithet némi magyarizat.

Nddas 1968 nyarin Sviby Lajos fest6mivész példdjdt kovetve Kisorosziba, ebbe
a Szentendrei sziget északi csiicskében fekvd kis faluba koltozott. Itt érte meg azt a
napot, 1968. augusztus 21-ét, amellyel élete - legaldbbis 1980-ig - ,,legsotétebb és leg-
nehezebb szakasza®18 kezdddott. Albérleti padldsszobdjabdl itt ldtja, amint kote-
lékben huznak a repiil6k a csehszlovak hatir felé. A litvinytdl megéllithatatlan
zokogdsban tor ki, akdrcsak 1956. november 4-e hajnalin, amikor meghallotta a
szovjet tankok diiborgését.l? (Erdekes, hogy Nédas, aki sokunkhoz hasonléan a ,,68-

16 Ladislav Smotek Labirintus cimd groteszk egyfelvondsosdt a Magyar Ridiénak forditottam le.

17 Lengyel koltdk antoldgidja. Val. és bev. Bojtér Endre. Budapest, 1969., illetve Ukrdn elbeszélSk. Vdl.
Karig Sdra. Utdsz6 és jegyzetek: Bojtdr Endre. Budapest, 1969.

18 Nidas 1980. i. m. 27.
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as nemzedékhez” tartozik, s akinek a magyar irodalomban az ’56-os forradalom
egyik elsd hiteles dbrazoldsét koszonhetjiik az Emiékiratok konyvében, szépirodalmi
muveiben 1968-at meg sem emliti, azokban a torténelmi id6t tekintve még csak
1961-nél tart.)

Sokan és sokszor megirtak mdr, hogy mit jelentett szimunkra a kelet-eurépai ’68,
a pragai tavasz moszkvai télbe forditisa: a szocializmus és az Un. marxizmus
eszméibdl vald végleges kidbranduldst, s annak felismerését, hogy ezek az eszmék
csupdn a szovjet uralom feddénevei voltak.

Ennek ellenére ekkor vagtunk bele, illetve gy csindltunk, mintha belevdghattunk
volna életlink egyik legmerészebb és legoptimistabb kalandjdba. Az Eszmélet cimt
folydiratrdl van sz6. Mivel az Eszmélet torténete csak nagyon kevéssé ismert, pedig
- Naddast is beleértve - tobbiink szellemi fejlédésében vagy fejletlenségében fontos
szerepet jatszott, érdemes kissé részletesebben is felidézni.20

A Horgas Béla (1937-) - Levendel Julia (1944-) hdzaspdr 1968 tavaszin kapott
valami igéretfélét Aczél Gyorgytdl arra, hogy megvaldsithatjdk azt az dlmukat, amit
mint a Belvirosi Kivéhazban a hatvanas évek elejétdl rendszeresen osszejovd irodal-
mi tdrsasdg (Cso6ri Sindor, Tornai Jézsef, Gyurkd Ldszl, Hernddi Gyula, Konrdd
Gyorgy, Marsall Liszlo, Orbdn Ottd stb.) legifjabb tagjai régéta dédelgettek: egy
ondllé, dllami- vagy partszervtdl nem ellenSrz6tt-cenzirdzott lapot indithatni.

(Az 1s mellettiik sz6lt, hogy nekik pusztin hdzassiguk révén sikeriilt elkeriilniiik
a szellemi életben hol nyiltan, hol rejtetten meglévé népi-urbdnus ellentét csap-
ddjit.)?! Remek szervez6munkdjuk eredményeként gyorsan sikeriilt dsszetoborozniuk
egy csomé embert, mindkét tiborbdl, s Horgas a folydirat borjubdrbe kotott elsd
hirom szimdt mdr 1968 szeptember elején személyesen adhatta dt Aczélnak. A
legsziikebb szerkeszt8séget 6t ember alkotta: kettejiikon kiviil Ddniel Ferenc

19 Uo., 21.

20 Aki az Eszmélet torténetére kivéncsi, nem sok tdmpontot taldl. A folydirat 6tletgazddi, fGszerkesztdi,
a Horgas-Levendel hdzaspdr ki tudja miért, nem irtdk-ijak meg, (noha most is minden informdciét
készségesen megosztottak velem). Trott forrds minddssze hirom van: Horgas korabeli verseihez fiizott
- igaz, b8séges - prézai libjegyzetei (Horgas Béla: Uj vers régi. Budapest, 1996. 59-74., 224-236.); a
folydiratra vonatkozd korabeli levelezésiink, egymadssal és a hatalommal (Horgas Béla - Levendel Julia:
Leveleskonyv. Egy korszak téredékei 1956-1988. Budapest, 1988. 181-212); és Szdnyei Tamds kitling
konyve - Titkos irds. Budapest, 2012. IL: 159-186. -, mely ugyan kiilon alfejezetet szentel az
Eszméletnek, de értelemszerden csak egyetlen szempontbdl, az dllambiztonségi szervek és a folydirat
viszonyanak a szempontjibol vizsgilja a torténteket.

21 A kiilénésen az 1985-6s monori talilkozd kudarca utan fellobband ellentét megsziintetésére tette
fel az életét a neves tiid8gydgydsz, Levendel Ldszl (akinek Csodri nem egyszerlien a betege, hanem a
barétja is volt). Levendel az 1985 8szétdl a lakdsdn havonta tartott el8adds- és vitasorozatra nemcsak
a népiesek és az urbdnusok legjelesebb képviseldit (Csurkitdl Kenedi Janoson dt Vésdrhelyi Miklésig,
Fekete Gyuldtdl Hankiss Eleméren dt Konrdd Gyorgyig), hanem kicsit késébb a partellenzék olyan
tagjait is meghfvta, mint Pozsgay Imre vagy Nyers Rezsd. A sokat {gér8 Gsszejovetelek 1988 Gszén
lassan elhaltak.
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(1937-2009) dramaturg, (vagy ahogy az 1988-ban megjelent esszékotetében - Négy-
kézldbtrappban - hivja magit: ,dramométer”), akit Eorsi mutatott be a tdrsasignak,
s akirdl kiderilt, hogy Horgassal egykor kozépiskolai kollégiumi tdrsak voltak;
jémagam, akire Horgasék ugyanannak a cikknek a nyomdn (1965) bukkantak, mint
kordbban Salamon, s aki 1968 4prilisdban és augusztusiban egy-egy hénapot kutatéi
osztondijjal Prigdban toltvén sajat szemével latta, hogy a szabadsdg - 1étez8 valami;
végiil pedig Nddas, akit én hoztam a tdrsasdgba. Mi nem csak a lapot szerkesztettiik,
de csalddilag is Gsszejdrd bardtok lettiink. Volt egy valamivel kiilsébb kor: Mészoly,
Konrdd Gyorgy, Eorsi Istvin, Tornai J6zsef, Csodri. Mivel a folyéirat, illetve év-
konyv kiaddsit a Magvetd Kiadéra osztottdk ki, alakult egy ,hivatalosabb” szer-
keszt$ bizottsdg is, amelynek Vitdnyi Ivan, Gyurkd LészI6, és a filmrendezé Kovécs
Andris mellett tagja volt a kiadé igazgatdja, Kardos Gyorgy is.

1969. miércius 10-€n az Eszmélet a nyilvinossignak is bemutatkozhatott: a
Kossuth Klubban megrendezett esten annyian voltak, hogy az utcdra kellett kive-
zetni a hangerdsitést. Horgasék hdrom napig huzakodtak Aczél slapajdval, Téth
Dezs6vel, amig végiil az a kompromisszum sziiletett, hogy két sz6 nem hangozhat
el az esten: csoport és folydirat. Utolsénak Csodri Sdndor olvasott fel egy lélegzet-
eldllitéan szép esszét, majd pompds dramaturgiai érzékkel leeresztette a lapokat, és
azt mondta: igenis kimondom, csoport vagyunk, és folyéiratot akarunk csindlni.
Mire a klub botrénytdl (és kirigdstl) rettegd igazgatondje, Medgyes Eva sirégérest
kapott.

1969 szeptemberében (!) Horgas a kovetkezd korlevelet kiildte szét:

Kedves XY,

Az Eszmélet tigyében a kovetkezd konkrétumokrdl értesitelek - tdvirati stilusban.

1969 decemberében megjelenik az elsé szdm, a mdsodikat napokon belil kiildjik
nyomdadba, s val6szinti, hogy 1970. februdr-mdrciusban fog megjelenni. Az elsé szim
honordriumat a Magvetd e héten kifizette, illetve postdzta. 1969. oktSber 18-dn este
10-kor Eszmélet avatG-est a Fészek klubban, december els napjaiban Eszmélet-est
az Egyetemi szinpadon.

A tovébbi miikddéshez j6 lenne, ha az Eszmélet tényleges és potencidlis szerz6i-
nek bels§ (dltalam feltételezett) kore, tehdt mintegy 20-25 ember, megirnd egy-két
soros cimszavakban vagy egy-két flekkes feljegyzésben, hogy mit vir az EszmélettSl
és az Eszméletben onmagitdl. Milyen otletei vannak a tovdbbhaladds irdnyit,
teriileteit, problémdit illetGen. Melyek azok az iltaldnos és konkrét tigyek, témadk,
amelyekkel az Eszméletnek t6rédni kellene, melyek azok a premisszak, koordindtak,
amelyek munkdlkoddsit szabdlyozndk, vilasztdsait és valaszait szabdlyozndk, stb.
Kérlek, hogy idevdgé mondandddat miel6bb, néhdny napon belil juttasd el
hozzdm. Az &sszegylilt anyagot aztdn - ha arra érdemes - esetleg koz6sen, tigabb
korben vagy egymds kozott, megvitatndnk, és esetleg a harmadik szdimban
valamilyen formdban publikdlndnk. Vilaszodat abban az esetben is varom és kérem,
ha nincs semmi mondanddd, vagy az egészet f6l6slegesnek, értelmetlennek tartod.
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Ne haragudj, ha kiilon megkérlek, hogy ezt mdr prébaljuk olyan munkdnak
tekinteni, ami az Eszmélet platformjdnak és lehetéségeinek megteremtéséhez tartozik
- kozvetleniil és komolyan.

Szeretettel tidvozol Horgas Béla.”

A levélre Csapldr Vilmos, Kardtson Gabor, Ajtony Arpéd, Nddas Péter, Voigt
Vilmos, Orbdn Ottd, Fogarassy Miklds, Tandori Dezsé és Hankiss Elemér vila-
szolt.22 1969 végére Gsszedllt 6t lapszdm, s ezek kozill az els6 ketté mar nyomddban
volt. A fentieken kiviil még a kovetkezSk szerepeltek (volna) ebben az 6t szdmban:
Marsall Liszld, Vekerdi Ldszld, Kormos Istvin, Lator Ldszlé, Koves Istvan, Balint
Istvan, Dobai Péter, Elids Péter, Fehér Jézsef Andrds, Dobrentei Kornél, Vigé Péter,
Urbdn Gyula, Csurka Istvin (a Happening cim@ novellival), Kaldsz Mirton,
Lészl6ffy Aladdr, Gera Gyorgy, Tolgyesi Janos, Vekerdy Tamds, Wedres Sandor, Nagy
Liszlo, Agh [stvan, Bata Imre, Borcsok Mdria, Oravecz Imre, Tellér Gyula, Ember
Miria, Petri Gyorgy, Orkény Istvin, Németh Ferenc, Géli Jézsef, Szerdahelyi Edit,
Kenedi Jénos, a kilfoldiek koziil Gregory Corso, Jorge Semprun, a képzémuivészek
kozil Anna Margit, Balint Endre és Orosz Jénos.

Mindebbdl nem lett semmi. Az Eszméletnek egyetlen szdma sem jelent meg, s
hidba késziilt az elegins nyomtatott meghivd a Fészek Klubba, rajta az Aczél elvtdr-
sat késébb kiilonosen felhdboritd, az & Jézsef Attildjatél kolesonzott mottoval: ,En
tullépek e mai kocsmdn” (Miféle kocsmdn akarnak ezek tdllépni?! - ivdltotte
dllitdlag) - az estet a renddrség technikai okokra hivatkozva az utolsé pillanatban
betiltotta.23 Nem csak most, utdlag, hanem mér akkor felmeriilt benniink is a
kérdés: nem a hiilyeségig mend naivitds, vagy ami még rosszabb: oncsalds volt, amit
miveltink? A vilasz nem (volt) egyértelmi. Azt ugyan lehetett sejteni, hogy a
hruscsovi olvaddsnak vége, de tudni, biztosan tudni nem lehetett, mennyire és hol,
melyik szocialista orszdgban tér vissza a sztdlinizmus. Még magdban Csehszlovi-
kidban sem. A ,konszoliddcié” és a ,likvidécié” (,konsolidace a likvidace™), ahogy
a csehek hivtdk a behddoltatds és az tild6zés parban jaré mddszereit, tobb mint egy
évig zajlott, s csak 1971-t8l 4llt be a Husdkféle temetSi csend. Akdrhogy is, engem
1968 novemberében kérdezett meg a kiiligyminisztérium, nem szegddnék-e el prégai
kovetséglinkre kultdrattasénak: a prdgai tavaszt csindlé Osszes bardtom, az dltalam
forditott Karel Kosikt6l Ivan Klimdig még a helyén volt, s 6k mdr nem lltak széba

2 Horgas - Levendel 1988. i. m. 183-207.

23 Csobri és Konrad mellett én olvastam volna fol, mégpedig a nyomddba kiildott mdsodik szimba
szént A kelet-européer pontossiga cimli esszét, ami aztin az Eszmélet helyett 1971 dprilisiban az
tjvidéki Uj Symposiumban jelent meg ,illegdlisan” (mdig nem tudom, hogy keriilt oda), ami miatt az
Intézetben az elsG pértfegyelmimet kaptam, s aminek a Neue Ziircher Zeitungban megjelent német
forditasdt 1978-ban a szimomra akkor még teljesen ismeretlen, késébbi jé barét fordité, Eva Haldimann
kiildte meg postdn; az irds innen viligkoriili utra indult: a szerbtdl a francidig, a litvintdl az oroszig sok
nyelvre lefordult (volt eset, hogy ezt csak évekkel késébb, véletleniil tudtam meg), miglen biztos révbe
érkezett: Esterhdzy Péter vette oltalmdba (Példdul: A halacska csoddlatos €lete. Budapest, 1991.).
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a megszallo6 Magyar Népkoztirsasdg hivatalos képviselGivel. (Gondolkoddsi idét
kérve kitérg vélaszt adtam, s ahogy mult az id6, okafogyottd vilt a felkérés: a kiliigy
is, én is ugy csindltunk, mintha soha nem is ismertiik volna egymadst.)

1969 elsé felében azonban még litszott némi esély. Mindenesetre Nddas feb-
rudrban, én meg madrciusban kilon-kiilon, de egymdssal egyeztetve levelet irtunk
Aczél elvtdrsnak, az Eszmélet érdekében. Nekem konnyd dolgom volt, hisz mint
kommunista pdrttag (még 1961-ben, a szokisos Sszinte ifjonti hiilyeségbdl kifolydlag
jelentkeztem tagjel6ltnek, s formélisan mdr az Intézetben, 1964-ben léptem be -
kilépni ebbdl a partbdl csak févesztés terhe mellett lehetett volna) ugyanavval
érvelhettem az Eszmélet mellett, ami partunk-kormdnyunk hivatalos 4lldspontja is
volt: jobban meg kell ismerniink a kelet-eurépai kulturdt, s ebben lenne nélkiiloz-
hetetlen az Eszmélet.2* Aczél persze engem, a kis senkit, aki voltam, vdlaszra sem
méltatott - habdr, mint késGbb kideriilt, egy wjabb fekete pontot azért beiratott a
nevem mellé. (Az Intézetet amugy is feliigyel§ Téth DezsSvel tizent két semmit-
mondd, a lapalapitdsi szandékot lepockold mondatot.)

Nédas més eset volt.25 O finomabb falat lett volna, hiszen neki nem csak ekkor
mdr nem él§ szilei voltak régi kommunistdk (hogy Nadas bizalmaba férk4zzon,
Aczél nem dtallott még valami veliik kozos munkdsmozgalmi multat is kitaldlni-
el6hazudni magénak), hanem Aranyossiék is. Aranyossi Pal legjobb bardtja Miinnich
Ferenc volt, az orszdg 1958 és 1961 kozotti miniszterelndke, akirdl akkoriban, de
késébb is azt mondogattik, hogy hazink nagy szerencséje, hogy 1956-ban az
oroszok nem &t, hanem Kiddrt vilasztottik elsé§ emberiiknek.26

Nddas késébb gy nyilatkozott: ,Ez a levél azon kevés dolgok kozé tartozik,
amit ma csak fogcsikorgatva vallalhatok.” S hogy miért? Mert ,csupdn egy hazugsdg
drin tudtam megirni. Azt hazudtam, hogy mindenek ellenére lehetéséget litok a
diskurzusra. Holott nem littam értelmes lehetéséget. Ebbe a csapddba majd min-
denki belesétdlt. Ha nem villalta a kozvetitd szerepét, akkor szorult helyzetben a
bardtainak sem tudott segiteni, ha meg villalta, [...] akkor az életvezetésének zavaro-
sabbd vilt a stilusa, mert egyszerre két véleménye volt.”27 Akkor is, most is azt gon-
dolom, Nédas itt tdlfesziti az dnmagdval szembeni erkdlcsi szigort. Ugyanigy jar el
akkor is, mikor engem idéz: ,Akkoriban Bojtdr Endre ugy fogalmazott, és ez a mon-
data szimomra mérce lett, hogy itt az ember vagy megdril, vagy alkoholista lesz.
Ezt évek multdn azzal a felismeréssel egészitettem ki magamban, hogy Bojtdr meg-
dllapitdsa a normdlis emberekre vonatkozik. S miutdn én se 6ngyilkos, se alkoholista
nem lettem - valdszindleg normdlis sem vagyok.”28 A helyzet reménytelen volt, de
nem ilyen sulyos. A megolddst Nddas is ismerte: ,Nagyon szuverén lénynek kellett

24 Horgas - Levendel 1988. i. m. 181-182.

25 Aczél levelét és Nidas vilaszat 1d.: Baranyai - Pécsi 1994. 1. m. 413-419.

26 Amint Aranyossi Magda (1896-1977) érdekes konyvébdl is kideriil (Rendszertelen énéletrajz.
Budapest, 1978.), Aranyossiék is megmaradtak - a korabeli pdrtzsargon kifejezésével - ,szektdsnak”.
27 Mihancsik - Nédas 2006. i. m. 229.

28 Yo, 226.
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lenni, hogy valaki se az elfogadis, se a reformizmus zsékutcdjaba ne menjen bele, és
ne is 6riiljon meg, ne legyen 6ngyilkos, vagy ne igya haldlba magdt.”??

A kulcsszé valéban ez: szuverén lény. Attdl, hogy az Eszmélet érdekében
hazudtunk a hatalomnak, nyugodtan megmaradhattunk szuverén lénynek. (Arrdl
médr nem is beszélve, hogy a szembendlld félnél csak szuverénebbek lehettiink,
hiszen annak hatalma éppen hogy a nem-szuverénitdsra, a szovjetektdl valé kiszol-
galtatott fligglségre épiilt —amelybdl dllandSan prébalt rink kacsintgatni.)

Aki nem kacsintott vissza, az porul jirt: Nddas 1972-ben befejezett elsd regényét
csak 1977-ben adtik ki, s 6t éves publikaldsi tilalommal sdjtottdk, amit persze vele
szokds szerint nem kozoltek.30

7.
(képeslap a Duna-kanyarbdl, 1969 nyarin)

Kedves Anci-Bandi!
Meghivist koszonom. Elni fogok vele. Levelet nem irtatok - én sem. De
pofézhatnékom van. Majd dtkarikizom hozzitok,3! de fogom jelezni eldre.
Szervusztok!

Nédas P.

8.
Kisoroszi, 1969. szept. 30.

Kedves Bandiék!

Nagyon furdal a Iélek ismerete.

A fényképeket persze elfelejtettem és itt van a film még mindig a fidkomban.
Atkos feledékenységemre nincs mentség, de igérem, hogy mire Bandi hazajon,
gyermekei nem csak valdsdgosan, de sokszorositott arcképeken is virni fogjak 6t.

29 Nidas Péter: Szegény, szegény Sascha Andersonunk. [1992] In: Nédas Péter: Esszék. Pécs, 2001. 165.
30 Nagyjabél ugyanekkor hasonld tértént velem is. Maga A PART azt taldlta frni, hogy ,egyes irdsaiban
Hankiss Elemér, Bojtdr Endre stb. a marxizmussal 6ssze nem egyeztethetd mddon, ‘vilignézetként’
alkalmazzdk a mechanikusan dtvett formalista-modernista szemléletet. Redlis értékelésben el nem fogad-
haté médon emelnek részleteket totalitdssd, ezdltal elmossdk vagy nihilizdljdk a valdsdgos miivészeti
értékhatdrokat.” A Magyar Szocialista Munkdspért Kozponti Bizottsdga mellett miikdd4 Kultir-
politikai Munkakézosség dllisfoglaldsa: Irodalom- és miivészetkritikink néhdny kérdése. Tdrsadalmi
Szemle, 27, 1972, 10. 30. Az éllisfoglalds kovetkezménye szerencsére nem é&lldsvesztés lett, - s emiatt
dsszehasonlithatatlanul jobb egzisztencidlis helyzetben voltam, mint Nddas, akinek csupdn egészen kis
kapukat hagytak meg (a Vigilidba irhatott szinikritikdkat), én viszont havi fizetést kaptam -, hanem
minddssze 6t év (persze csak ut6lag tudomdsomra jutott) publikdldsi tilalom, ami - nagy kegy! - nem
vonatkozott a forditdsokra és az idegen nyelvd tanulmdnyokra, s aminek eredményeként régéta kész
elsd konyvem (A kelet-eurdpai avantgarde irodalom) pér év késéssel, 1977-ben jelenhetett meg.

31 Hordnyba, ahol nyaraltunk.
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4Pofizhatnékom van. Atkarikizom hozzitok.”
Bojtar Anna, Bojtar Endre, Bojtar Péter, Bojtar Endre, Hordny, 1969. augusztus.
Nadas Péter felvétele Bojtar Endre tulajdonabél.

J6 lett volna taldlkozni veletek vasirnap este. Béliék32 be is csdbitottak a vdrosba,
ami nem volt nehéz, mert ez az irdsmiivészetnek nevezett micsoda nagyon koril-
ményes dolog és eldszeretettel menekiilok téle.33 Most sikeriilt is, mert biciklivel
mentem, ami Dunakeszin lerohadt, hétfdn egész délutin egy drokparton ildogélve
javitgattam és éjjelre sikertilt is visszaérkeznem Kisorosziba.

Na. Most mdr ezért a héten bé nem megyek. Ha fene fenét eszik is, itt fogok
tild6gélni tires papirjaim el6tt. Hogy minek? Ezt ne kérdezzétek, nem kérdezem én
sem. Illetve kérdezem, csak vilasz nincs rd.

Béla megmutatta Szorényi tanulminydnak elsé négy oldaldt és nagyon meg
voltam hatva és oriilve és taldn pislikold oOnbizalmam is feltimad téle.3* Nem

32 Horgasék.

33 Nadas 1969. augusztus végén kezdte, s 1972-ben fejezte be az Egy csalddregény vége cimd regényét.
34 Szorényi Liszlé (1945- ) tanulmdinya (A gnosztikus groteszk Nddas Péter miiveiben) az Eszmélet
szdméra késziilt, de végiil a Kritika utolsé szdmdban jelent meg (1971, 11/12. 88-93.), ott is csak hosszas
huzavona utén, csak akkor, amikor a f@szerkesztd Didszegi Andrdsnak mdr minden mindegy volt, mert
tudta (a fent emlitett Toth Dezsd kozvetitette a pdrt, Aczél verdiktjét), hogy elveszik tle és az
Intézettdl a lapot. Szorényi tanulmdnya Nddas két elsé elbeszéléskotetét elemzi: ,A félelemnek a
felolddsa - tehdt a szorongdsba megnyugvist, a sorsba ‘megviltist’ hozé mozzanat: a megismerés.
Vagyis, hogy a megvaltdst, iidvot add, s igy tulajdonképpeni mivoltdn tilmutatd ‘tudds’ szakkifejezését

haszndljuk: a gndzis. |...] A torténetek felépitése, mozgdsa tehdt eleve adott. A hds igyekszik szabadulni
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A kisoroszi fahaz, ahol Néadas az Emlékiratok kényve nagy részét irta, 1974 és 1984
kozott. Zalaegerszeg, Deak Ferenc Megyei Konyvtar, Nadas-gytijtemény.

a zavarbdl és félelem-hdlébdl, mindendron a helyzet tisztdzdsdra torekszik, és eljut olyan pontra, ahol
végiil is tisztdn és leplezetleniil szembekeriil az ismeretlennel. Tulajdonképpeni célja nem a véltoztatds,
minden kisérlete, amely a rendszer, e félelemmechanizmus feliilmuldsdra, legy8zésére irnyul, eleve
kudarcra itéltetett. Amit tehet és amit meg is tesz: a kdnyortelen szembenézés. |...] A gnézis f6llibenti
a fitylat, s megadja azt a sovdnyka ‘megviltdst’, amit egydltalin megadhat: lehetdséget az egyénnek,
hogy az elnyomott, az alulmaradt, a nyomorult mellé &lljon részvétével és szeretetével.” (Uo., 88-89.)
A cim mdsik tagja, a groteszk ekkor mdr a ,levegdben” volt: ,A groteszk mifaja a hivd korokra
kovetkezd  kidbrdnduldsok, Osszeomldsok idején virdgzik, és az Gsszeomlott hitek tormelékébdl
épitkezik.” (Uo., 91.) Nddasnak azért tlint hitelesnek Szorényi elemzése, mert & is hasonld irdnyban
kutakodott: kereste a groteszk és a gnézis miivészi Gsszeegyeztethetségének a lehetéségét. ,Orkény az
egyperces novellikban meghonositotta a magyar irodalomtdl eddig idegennek tartott groteszk dbrazo-
lismédot. [..] De Orkény megérezte, hogy ez kevés. A védekezésnek ez a médja mintha leegysze-
rlisitené, képletté zsugoritand az irodalmat.” (Nddas Péter: Orkény és a groteszk. Pest megyei Hirlap,
1967. junius 25. 9.) Nddas aztdn megtaldlta a neki megfeleld két szerzdt, Kafka és HaSek személyében.
A M; tértént Svejkkel? cimi jegyzetében (Pest megyer Hirlap, 1970. dprilis 21. 6.), amely alcime szerint
egy tanulmdnyhoz - teszem hozzd: egy soha el nem késziilt tanulmdnyhoz - kivint bevezetd lenni,
Nidas a Svejket és A pert hozza parhuzamba. (Nyilvdnvaléan Karel Kosik 6tlete nyomén. Kostk mdr
1963-ban két tanulmdnyt szentelt a kérdésnek - Hasek és Katka; Hasek és Kafka, avagy a groteszk vilig
- amelyekrdl én lelkiismeretesen beszdmoltam, de Kosik a kényvében is (Karel Kosik: A konkrét
dialektikdja. Ford. Bojtir Endre. Budapest, 1967. 118.) egyiitt emliti Josef Svejket és Gregor Samsét -
abban a konyvben, amely elsd, 1963-as kiaddsdtol nem csak a cseh, hanem 1967-t6] a magyar

reformtorekvések filozéfiai Biblidja volt, s amelyet természetesen Nédas is olvasott.) Nédas az elsd
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tudom megitélni, hogy mint i{rism{ milyen vagy milyennek igérkezik, de érzé-
kenysége nekem nagyon j6, mert ha ennyire érthetd és viligos, hogy mit akartam
eddig, akkor az nagyon biztatd. Persze ez feltimaszt megint egy lélekfurdaldst:
elfelejtettem neki (mdrmint Szorényinek) is konyvet kiildeni. Ezt hamarosan péto-
lom, 6rommel és megtisztelve. Béldval egyébként nagy vitdink voltak, mert az Anna
Margitrdl sz0l6 két tanulmdny nekem nagyon nem tetszett és ez nem Svéby dtkos
hatésa. Sikeriilt 6t meggy6znom. Na. [rhatndtok ti is par sort néha nekem, de azt
hiszem, hogy ez hidbavald kérés. S ha nem, akkor is tartsatok meg j6 emlékeze-
tetekben, vagy rosszban, ott, ahol megérdemlem. Es Bandinak j6 utat és Ancit ha
bemegyek és ha fogad, felkeresem.
Isten legyen veletek!
N. P.

9.
(keltezetlen, 1969 vége)
Kedves Bandiék!

Itt kildom ezt az izét. Regénnyel nincs kiilonosebb baj, csak én vagyok
hisztérikus, mikozben mdsok depresszidsok - de ez is hozzitartozik a kelet-
européerséghez. Vagy nem? Lengyel antoldgia nagyon szép. P. m. Hirlapban szdn-
dékozom frni réla. Elolvastam a Boris Vian kényvet: Csaplar felmentve. (Uzenem
Horgasnak, hogy egy hiilye.) A kiilonbség Vian és Csapldr kozott: az egyik egy rossz
regény, a mdsik egy j6 novella.3> Néhdny ponton érintkeznek. De ez még nem
elegendd az itélethez.

Udv.
N. P.

10.
(levelezélap, 1970. szeptember)

Kedves Bandikak!

Vidrtam, hogy ide-dugjdk, nem, maguk is biztos, hogy én oda, de néha nem szerez
meglepetést az élet - és se, se. J6 lenne, ha vasdrnap Fels6g6don, de ha ti nem, akkor
én vas. este Pestre és hétfén ha nincs elleniikre vagy mikor? akkor iizenjenek:
Horvendelékkel3¢ kb. ilyen tiszta elmedllapotbdl tidvozli dnoket:

Naddas Péter, Kisoroszi

regényében, melynek utolsé szava, a ,nem” éppenséggel tagadja a torténelmi megismerést és a
torténelem megismerhetdségét, lemondott a gnozisrdl. A mdsodikban (Emlékiratok konyve. Budapest,
1986.) a gndzis a ,nyugat-eurépai”, Thomas Manni irdnidval jir pdrban, s csak a Pdrhuzamos térténe-
tekben és az azt kovetd szatirjitékban (Szirénének. Pécs, 2010.) jut el megismerés és groteszk szemlélet
lenyligozd egyensilydhoz.

35 Boris Vian Tajtékos napok, illetve Csaplér Vilmos: Ahol a sziget kezdddik.

36 Horgas sziilei Fels6gddon laktak, s ott volt nyaraléjuk Levendeléknek is.
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Nadas Péter: Levendel Jiulia és Horgas Béla, 1970 tavasza, Kisoroszi.
A Horgas-csalad tulajdonabdl.

11.
Kedves Bandik4ék!
Kisoroszi, 1971. janudr 2.

Ez az év elsG levele, amit irok. S nektek! Horgasokkal mér beszéltem volt rdla:
janudr tizenkilencedikén lesz M.37 Miklds 50 éves. Tervem a kovetkezd: Eszmélet-
oOsszejovetel iirligyén meglitogatndnk janudr 16-dn, szombaton este 79 Orakor, s
annak rendje s mddja szerint felkdszontenénk. Csak Alaine3® tud az osszeeskiivéstdl,
tehat addig szigordan titkos. Ugy gondoltam, Béla mondana valamit a neviinkben.
O a legtekintélyesebb vezéregyéniség - elvégre. [rjdtok meg, gyiinnétek-¢? Es Danielék
is gyiinnének-¢? - az & cimiiket nem tudom. Es egyébként is néhny sort, hogyan,
s mint megy az életetek ebben a boldog uj esztendében!?

Péter

12.
Kisoroszi, 1971. janudr 8.

37 Mészoly Mikl6s.
38 Mészély felesége, Polcz Alaine.
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Bandikdm!

Ma nélam is 6rémiinnep volt, mert kézhez kaptam oly ritka leveleid egyikét,
amely éppen olyan olvashatatlan (im gyonyor) mint az eddigiek; de minél
olvashatatlanabb, annal becsesebb 8 az én szivemnek, hiszen drdkat tolthetek folotte
- mig sikeril teljes szépségét feltirnom tompa agyam lusta tekervényei el6tt. Ah, de
amikor feltirul!

Huré-44 | (?)%

Hit gyertek. Kedden vagy csiitortokon. Amikor j6l esik. Csakhogy nem olyan
egyszerd dm az, mert 1évén a Dundnak zajldsa igencsak megnovekedett az 6 medré-
ben, a kedvenc révitkel§ komphajé besziintette az § ide-oda jardsdt-kelését a két part
kozott. Tehdt Szentendrén olyan buszra koll széllni, ami egyenesen, hogy MAVAUT-
szaknyelven szoljak: ,bekozlekedik” Kisoroszi th-ig. - azaz a Tandcshdzdig. Ezen
jiratok Szentendre (HEV) v.4-tl valé induldsét zdradékban (jegyzet) kozlom.

Ami a Mészoly-estélyt illeti, véleményed nem lepett meg, - ez az a tipust
rogeszme, amit mdr el is vir az ember téled. Csakhogy mindenkinek jol esik, ha
(akdr mint embert, akdr mint ir6t) szeretik, s ennek, akdr a sziiletésnapjin is
tandbizonysagit adjék. (frok és nemirék.) (Ha ragaszkodunk a tényekhez, akkor
példdul te most irénak, én pedig nemirénak szdmitok!) De ha nincs kedved hozz4,
akkor ne... Minden, ami er8szakolt - az nem jau. De biztos vagyok benne, hogy
vannak emberek még - hasonléan hozzim - akik nem érzik erészakoltnak. Es csak
arra kérlek: tedd egy picit félre a kotelezd (szepszisedet?) (szkepszisedet?), és valld be,
na! nekem! - te sem érzed magad kellemetleniil (ha kellemetleniil is érzed magad),
ha szeretnek. Ha 6tvenedik sziiletésnapodon még élek, és szeretni és tisztelni fogjuk
még egymdst, eskiiszom, hogy olyan sziiletésnapi estélyt rendezek neked, hogy az
elérzékenyiiltségtSl konnyeid omlanak ald szentendrei villdd faldrdl és kozben szétvet
a diih. Amen.

Ami mdtrai szomorusdgod okit illeti: én sem mdskiilonben. Mivel én az egészet
egy egészen més szfériban éltem meg, az én szomortsdgom napokig tartott. Tényleg
nagyon szerettem volna, ha j6 az a regény. Ha kell§ tdvlatbdl szemléljik az tigyet:
egy kitdind publicista tévitja. De tobbek kozott azért, mert ma ndlunk nem nagyon
lehet becsiiletes publicisztikdt (djsdgot) {rni. Ha a becsvigydt nem az irodalomban
kényszeriilt volna lecsapatni, hanem ott, ahol az valdban redlis lett volna - bizonydra
nem sziiletik meg ez a rossz konyv.40

Intelmed nyersen gyorsan ért: az én becsvigyam nem az els8ség, csak az, hogy
amit {rok, ne legyen mdsodlagos; az én becsvdgyam sajnos arra szoritkozik, hogy
higgyek magamban annyira, hogy le tudjam irni a kdvetkez6 mondatot; nem azt a

39 Utalds Az irodalmi m értéke és értékelése cimti, akkor még kéziratos tanulményomra, amelyben
hdrom, altalam készitett mdalkotdst elemzek: Hurrd -d-4?; Hurrd-d-4! Hurrd-4-4 Hurrd-d-4.; Hurrd-4-4!
Hurré4-4 A tanulmdny mds Gtletei is hatottak Nddasra. fgy példdul az az alapgondolata, hogy ,egy
md esztétikai értékét a benne megnyilvinul6 szabadsdg mértéke szabja meg.” Gordmbei Andrds: A
gyerekkor: rejtett vélasz a sematizmusra. Beszélgetés Nédas Péterrel. Alfold, 28, 1977, 8. 46.

40 Mészoly MiklSs Pontos térténetek ttkdzben (1970) cimd regényérdl van szd.
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kovetkez6 mondatot, amely a Parnasszussal kecsegtetne, hanem azt, amit gondolok;
az én becsvdgyam arra szoritkozik, hogy tudjam: mit gondolok, mit gondolhatnék,
mit kéne gondolnom. Nem az elsé és nem a mdsodik helyre vigyom, hanem arra,
hogy egyéltaldn legyek - annak ellenére, hogy éllanddéan érzem az irds, az olvasds, az
evés, a baszds kissé humoros képtelenségét.

Persze tudom, gyorsan-nyersen intelmed csak afféle irdnia volt, de gy litszik,
panaszkodni akartam egy kicsit bardti kebeleden. Haldl a nyekergékre! Ha ezeken a
gyermekbetegségeimen dtesek, akkor detektivregényeket akarok irni. J6 zaftos
detektivregényeket. Nem lesz benniik sem Iélek, sem tdrsadalom. Mit sz6lsz hozzd?
Virlak benneteket. Ancit dlelem (képletesen is csak engedelmeddel), a gyermekeket
nemkiilénben.

P.
Szentendre v.—rél (HEV-t8l) busz indul
10.12
13.20

13.
Kisoroszi, 1971. jan. 27.

Kedves Bandikdm,

Megolvastam ,,Porig sujtdsban” c. miivedet,! és igen tetszett, bir néhol némi
nyelvi lazasdgot és feliiletességet érzek, ha kivinod, széban részletezem; még akkor
is j6 lenne keményebbre javitani, ha nem is keril el a nyilvinossighoz, csak sziik
amde nagybecsti nyilvinossagunkhoz. Altalinosan és inkdbb elvileg kéne kemé-
nyebbre munkdlni, ill. megtaldlni az ehhez megfeleld nyelvi megolddst; igy ugyanis
tul személyesnek érzem, s ebben a nagyon kényes kérdésben - én mint hungaroldgus
elmondhatom - keriilniink kell a személyességet, mert egy mdsik, ellenkezd el6jelii
személyességbe titkozve csak egymdst erdsitik. Azt a ,logikai”, ,matematikai”, ,sta-
tisztikai” hangot kellene egy 4rnyalatnyit felerSsiteni, amivel az ellenkezd eldjeld
személyesség nem tudhat mit kezdeni, mert kivédhetetlen. Ez a ,logikai”, ,statisz-
tikai”, ,matematikai” hang egyébként telitaldlat. Majd meglitod, hogy tdlem
mennyire nem idegen. Most fejeztem be egy iromdnyt, nem hosszu, ugyhogy nem
lesz nagy firadtsdg elolvasni, majd ebbdl taldn.. Még nyavalygok rajta, de majd
megkiildom.*2

Az lizenetért” kérlek, ne haragudj, de ... tudom, tgyis haragszol, de amugyis
megbocsitsz. Most megprobdlok napra-nap szigordan seggelni, mert iszonyatosan
félek attdl, hogy tilhaladom énmagamat. De nem nyekergek tobbet.

A kéziratodat elkiildtem Péninak.43 Elek éridsi, mint mindig.44 Erdekelne becses
véleményed Béla novelldjarél?> Remélem, itéletedet nem befolydsolja, hogy a

41 Az 1968-ban Késziilt irds - nyilvin Nédas javaslatainak figyelembevételével - a 2000 elsd szdmdban
(1989. 4prilis) jelent meg.
42 Nidas alighanem az Ut ¢imd kis abszurd irdsira gondolt. Nédas 1979. i. m. 218.
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»Az Eszmélet szerkesztGségében”. Horgasék Virosmajor utcai lakasa. Levendel Jiilia,
Fogarassy Mikl6s, Horgas Béla, Nadas Péter. A Horgas-csalad tulajdonabdl.

mumszot téle kaptad. Mindig mondtam, hogy azért mert valaki fert6z6, lehet j6
koltd, de nem minden fert3z8 j6 koltd és nem minden koltd j6 fert3z8. Tandorinak
nagyon Grvendeztem, mér szeretném, ha itt lenne a polcomon a kotete. Es a
tanulmdnyodat nagyon kivncsian,* mert ... viligos? - ahogy katondékndl mondani
szokjik volt. Horgasokrdl semmi hir. Megkaptam a Cs. Kultirdtdl a péthatdrozat
szovegét (teljes), s igazdn elmondhatom, hogy teljes élvezetet okoz. Ambitor, hogy
az események dthazuddsdnak taktikdjdn semmit nem viltoztatnak, ez kicsit
unalmassd teszi a szoveget. Hidba: ugy kozosilink veliik, ahogy 25 éves hizassig
utdn lehet.
Mindenkit!
Péter

14.
(képeslap Szigligetrdl, 1971. februdr)

43 Magda ldnykori nevébdl (Ponizil) lett a becenév.

44 Elek Judit filmrendezd.

4 Horgas Cimkeragasztds cimd novelldjérdl van szd.

46 Tandori Dezs6 Toredék Hamletnek cimt kotetérd] van szo, amelynek nyitéversérdl (Hommage) még

1969-ben elemzést {rtam az Eszmélet elsG szdmédba, ami azutdn a Kritikiban jelent meg. 1971, 9. 18-27.
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Drdga Bandikdmék!
Itt minden nagyon szép, csak sajnos nem litok én belle semmit; a pénzért meg
kell dolgozni, ezért teljesen hiilye a fejem: csak munka van benne, és semmi

bardtsdg, szerelem, a Szabadsdgrdl nem is beszélve, mindenkit 6lel:
N. Péter

15.
[keltezetlen, 1971. februdr vége]

Kedves Bandiék,

megjottem, vissza Szigligetrdl, hulla firadtan, tizenkét-tizennégy O6rdkat dol-
goztam azért a pénzért, ugyhogy rogton ide vissza és nem hivtalak benneteket,
amiért persze a gonosz KARMAK iild6zni fognak a haldlom utén. Itt vart egy levél,
hogy az élet és irodalom (kisbet(ivel, szindékosan) interji-sorozatot akar csindlni
fiatalemberekkel, akik irénak képzelik magukat (tobbek kozott velem is), mivel
(talin féradtsdigom miatt) semmi nem jutott eszembe, ami miatt ezt visszauta-
sithatndm, j6 lenne, [(ha megkérhetnélek benneteket (téged)] ha megbeszélnétek
Béléval, mondjak ill. {rjak-e valamit Eszméletrd], szerintetek konkrétan-e, avagy csak
ligy 4ltaliban; egydltalin?¥7 Es ha nem dobtad volna el, szeretném, ha elkiildenéd
(Bandi) azt a levelemet, amelyet a Tandori-tanulmdnnyal kapcsolatban irtam, (Bandi-
nak) mert abban dgy tiinik, mintha megfogalmaztam volna valamit. Ha nincs meg,
az sem baj, nem lehetett olyan lényeges.

Hogy vagytok? Betegen?

Zérom soraimat. Es valaszoljatok gyorsacskén!

Péter

U. i. A A elkiildte kandiddtusi téziseit.48 Azt hiszem, be fogok menni, mert
kivincsi vagyok, hogy védi meg magit. Ti ott lesztek?

16.
Kisoroszi, 1971. aug. 24.

Kedves Bandi,
nagyon Oriiltem, mert nagyon j6l esett a leveled, mert ilyen szép levelet ritkdn
kap az ember. Nem, valéban, sért3désrdl sz6 sem volt (természetesen), egyrészt mert

47 Amikor a Szekrényesy Jalia dltal készitett interju megjelent (Elet és Irodalom, 1972. februdr 26. 7.),
mdr semmi értelme nem lett volna az Eszméletrdl beszélni. Ehelyett Nddas azt mondta: ,mint
kortdrsaim koziil annyian, holtponton vagyok. [...| magamra vonatkoztatva azt szoktam gondolni: fiba
szorult féreg vagyok; meg kell elégednem ezzel a fival? nehéz itt a repedésben, mert mozogni nem
nagyon tudok. De taldn hasznosithat6 helyzet.”

48 Agh Attila 1971 mirciusiban védte meg A marxi torténelemfelfogds kialakuldsa ciml kandidétusi
disszertacidjat.
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Nadas Péter Bojtaréknak irt szigligeti képeslapja,
eldlap, 1971. februdr.

Bojtar Endre tulajdonabdl.
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akit szeretek, az megsérteni nem tud, esetleg megbdntani; ami nehezebb és
konnyebb. Mdsrészt ismerem (és szeretem) a tilkapdsaidat (is), hiszen avantgarde
stilusod is hozzdd tartozik. Csak egyszertien rossz életszakaszban ért az a szd, s nem
volt er6m ert venni megbdntottsigomon, ezért hallgattam. Nem szdmitottam 14,
hogy te fogsz irni, mert gy hittem, hogy a cs6kony6sség is hozzdd tartozik, de dgy
latszik, fontos ligyekben nem vagy rogeszmés, - bocsdnatot kérek hét a gondolatban
elkovetett gyanusitisért.? Kovdcs Istvén jart itt ndlam, s 6 mondta, hogy alakul az
Egyetemen egy Kelet-eurdpai osztily, intézet vagy micsoda, aminek nagyon orven-
deztem, s hogy 6 ugy tudja, te is odamész. Akkor gondoltam végig: lehetetlen, hogy
én veled a megbdntottsdg vagy a sértettség allapotdban legyek (bir bizonydra nem
ez lesz az utolsd), mert amit csindlsz, az nekem nagyon fontos, s tudom, hogy nem
csak nekem, hanem itt mindannyiunknak. De ez igy tul ,tirsadalmian” hangzik vagy
tul személyesen: mdshogy azonban nem tudom megfogalmazni. Objektivistibb
stilusban, tehdt a leszdmithatatlan személyes vonzalmakat leszdmitva azt mond-
hatndnk: torekvéseink egy bizonyos teriilete fedi egymast, (egyik a mdsikat és mdsik
az egyiket) s ezért kénytelenek vagyunk tolerdnsak lenni egymdssal mds élet-
teriileteken. Igy van rendjén () (?)

Velem:

- a regény kétszdzadik gépelt oldalihoz ért, s most nem megy tovibb. Lehet,
hogy nem fogom tudni folytatni; de érzem, igy nem lehet cserbenhagyni szegényt,
s ezért bizonydra folytatni fogom.

- szeptember végén bekoltozom kis Lenin kordti szobamba. Igy sorsszerd, de
nagyon félek a 2 és fél év utdn, mi lesz velem ott a forgatagban. Lakdstigyben semmi.

- Most, hogy ne tétlenkedjek, egy hosszabb terjedelmii micsoddt irok. Kb. 50-60
flekk. Tulajdonképpen mir kész, de most dobom el, és most irom ujra. Majd
megldssuk, hogy megldtjuk.

- szeptember végéig, amikor még nyilnak a volgyben, meglitogathatnitok még.
Ha nem, akkor viszontlitdsra a f6virosban.

Az egész csalddot
oleli
N.P.

17.
Kisoroszi, 1971. szept. 14.

49 Bardtsigunkon tudtommal az egyetlen sebet én ejtettem, amikor Szerelem cimii elbeszélése kapcsin
valami nagyon csinya szGval fejeztem ki nemtetszésemet. 60. sziiletésnapomra frott cikkében Nidas
(Nddas Péter: Bojtirmondatok. ,,60”. Budapest, 2000. 61.) igy emlékszik az esetre: ,Bardtsigunk
hajnaldn volt kozottiink egy j6 kis dsszezdrdiilés (Unstimmigkeit, mondandm németiil, mert igy lenne
helyesebb).” En egy életre sz616 tanulsgot vontam le: azt, hogy a miivész - nagy sz6, de valéban igy
van - miveiben az életével jitszik, s legyen birmennyire is kozeli bardt, senkinek az életébe nem
gézolhatok bele.
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Nadas Péter 1972-ben. Molnéar Edit felvétele.
Zalaegerszeg, Deak Ferenc Megyei Konyvtar, Nadas-gyiijtemény.

Kedves Bandikdék,

kéziratot megkaptam, elolvastam.>0 Azt hiszem, hogy eddigi munkdid kozott
kozepes helyen dll; persze lehet, hogy csak egy bizonyos informacids célt van hivatva
kielégiteni, de gy érzem, ebben a mtfajban, vagy ezen a szinten is lehetne - ha

lehetne - mélyebb. Nem az egész tanulmdny vonalvezetésével van bajom, hanem
inkdbb a részleteivel; elsGsorban a szerz6k értékelése néhol (Kundera, Fuks, Hrabal)
nem haladja meg a recenzi6-ismertetések tematikus szinvonaldt, s ez idegesitéen

50 Bojtdr Endre: A cseh irodalom ttja 1956-1971. Helikon, 118, 1972, 3/4. 427-433.
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kevés. A Hrabal-részben kiilonGsen zavart az a két onvallomdsjellegli idézet. Egy
nagyobb lélegzetd Hrabal-elemzésben bizonydra meglenne a maga értéke és helye,
itt azonban az els6 idézet szentimentdlis, szocidl-szentimentdlis, s a mdsodik csak azt
bizonyitja (ezaltal), hogy az elsé milyen rossz. De egyik sem vet a miire (szerintem)
igazi fényt; annak csak valami fénytorése; a tanulmdnyban egy igazi elemzéstdl veszi
el a helyet; (amit ezdltal megkeriilni remélsz!).

Mindezt a tulzé és aggodalmaskodd igényesség mondatja velem; de igy gon-
dolom. Végeredményben és mindent leszdmitva, olvasmanyos, konnyed, élvezetes és
koncepci6zus, de igazdbdl még megirdsra vir. Elemzésre.

Most mdr kezd kialakulni a jov8m. Elssorban kiils tényezdk alakitjdk. Most
a film sz6lt kozben (mdrmint irds kozben) Gadl Pista személyében.s! Utols ,,simi-
tdsok” a forgatékonyvon, mdrmint az elejét teljesen dtirni; de nem sirni miatta -
mondom magamnak mikozben zokogok a kintél - mert ebbél élsz kedvesem! Es
igazdn ugy szerettem volna, ha kijottetek volna, de 18-dn én Pesten leszek forgaté-
konyv vég-megbeszélésen, mert hétfén kezdik a forgatdst. Elnézést, de nem tehetek
réla. Mis 1d6pont nem lehetséges? Majd telefonalok, pénteken este v. szombaton.
N. P.

18.
(képeslap Szigligetrdl, 1971 oktdber)

Ujra-olvasva tanulményod a Kiritikiban%2 - azt hiszem szellemi miikddésed
csticsa; sz€p, okos, kovetkezetes, szellemes, olvasmdnyos, tomor. Egyszéval nagyon
ortiltem neki, csak azt sajndltam, hogy a kornyezet nem tdlsigosan mélté hozzd.
Most itt vagyok, a képen csillaggal jelzett szobdban.

Udv. mindenkinek N. P.

19.

(gépirat)
Kisoroszi, 1972. augusztus 24.

Kedves Ancika és Bandika,

mér Karlovy-Varyban gy terveztem, hogy levelet {rok nektek egyrdl s mdsrdl; de
ott elmostdk a kiilsé és belsG események a levélirdsi lehet8séget. Most, a negyedik
évforduld tiszteletére dllithatom, hogy borzalmas ott az élet; és ami azt illeti, ebben
a nagy szocialista tdborban valéban mi vagyunk a legviddimabbak - ahogy ezt mon-
dani szokték. Egyébként, alkalom adtin szivesen mesélnék nektek egy ilyen feszti-
valrél de Film, mert nagyon mulattaté. Mintha végig egy Fellini-filmet vetitenének,
csak kozbe-kozbe a filmben még lenne egy-egy betétfilm. Szoval: visszatérve levélirdsi

51 Gadl Istvan Holt vidék (1972) cimi filmjének Nadas volt az iréi konzultdnsa (forgatokdnyvirdja).
A filmet bemutattdk a Karlovy Vary-i fesztivilon is.
5214, a47. jegyzetet.
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készségeimet ismét tonkretették mindenféle - életemben szokdsos - zlirzavarok. Aztin
mellékesen még irok is. Azt hiszem mdr az utolsé oldalakat, holnaputdn vagy azutin
mdr készen is leszek. Hurrd - 4 - & Amikor képes levelez8-lapotokat megkaptam,
nagyon Oriiltem neki és mdr indultam is volna a postdra, hogy feladjak cimetekre egy
kelld udvariassiggal megfogalmazott invitdlé tdviratot, amikor itt kitort a vihar. A
téviratot kénytelen voltam 4tfogalmazni, s dgy elkildeni, mert gy nézett ki, hogy
rogvest itt hagyom ezt a szép vidéket és visszamegyek Pestre. Sajna, a tévirat sorsa az
lett, hogy a - cimzett ismeretlen, inconnu - visszajott. Lsd. 1. sz. melléklet. De amint
litjdtok, mégsem mentem Pestre, illetve csak néhdny napra, de aztdn visszaj6ttem.
Ehhez tudni kell, hogy szegény 4ldott j6 Zsuzsi nénim, hdziasszonyom kissé pszicho-
tikus. Elmebajit évek 6ta gydgyitani igyekszem, s ha kitor, mindig gy viselkedem,
mint egy jO pszichoterapeuta; persze az elmebaj hetvenhirom éves korban nem
nagyon gydgyithatd; eredmény csak annyi, hogy figyelmes kezelésem miatt élete még
jobban rifonddott az enyémre - mintha negyven éves hdzasok lennénk - s gy az
6rjongd dithrohamok mocskat is én kapom. Mdr t6bbszor menekiilésre hatdroztam
magam; de hiszen ismeritek egyrészrdl kellemes lakdsviszonyaimat, masrészr8l gydgyit-
hatatlan munkagércsémet. M. Miklds tandcsdra most is, pedig mdr tényleg azt hit-
tem, hogy nem birom tovabb, a szelid t(irés mellett dontottem. Es imé ldssétok, j6
volt a tandcs, mert hiszen ha még néhdny napot kibirok, akkor befejezhetem amit
akarok, vagy kell, vagy micsoda. Ezért, s valahogy ilyesmik miatt kérem elnézéseteket
a szerencsétlen kimenetelért. MdsrészrSl: a Rdézewicz konyvet is feladtam arra a
NogradverScei cimre, de eziddig nem jott vissza. Megkaptdtok volna? Szerencsére
ajénlott kiildemény, ugyhogy ha se itt, se ott, a reményt nem kell feladni. Lisd. 2. sz.
melléklet. Es nem tudom, a Drozd-kényvet megkdszontem-e? Azt hiszem, nem, mert
olvasni kezdtem, s ugy jartam ezzel is, mint Scserbak mdsodik kényvével33 - minden
j6 széndék ellenére féliton olvasdi tehetségem teljes cs6d6t mondott. Amennyit
olvastam beldle, s igazdn felelStlenség egy féligolvasott konyvrdl itéletet mondani! -
tehdt nem itélet, csak megjegyzés: nagyon szomord, illetve elszomorité. Mintha &k,
rabsigukban ott tartandnak most, ahol mi tartottunk valamikor a hatvanas évek
elején. Ez a gorcs6s modernség, ez a megemésztetlen avantgarde vegyitve a
hétkoznapi ukrdn élet pitidnerségével - katasztrofdlis. Szellemi kin. Es fGleg annak
tudatdban olvasni, hogy valészinden a legjobbak koziil valasztottitok ezt. Persze

53 Volodimir Drozd: Katasztréfa. Ford.: Bojtdr Anna. Budapest, 1972., illetve Jurij Scserbak: Fejezetek
Jaropil viros kronikdjibdl. Ford.: Bojtir Anna. Budapest, 1971.

Nédas élesldtisira jellemzd, hogy a kelet-eurdpai prézanak ezt a gyengeségét mdr akkor észrevette,
amikor a friss ismeretség 6rome még munkalt benne: 1968-ban interjut készitett Jurij Scserbakkal, akit
els8, ugyancsak feleségem dltal forditott regénye (Karantén, 1968) megjelenése utdn mi hivtunk meg
vendégségbe, (s aki egyik legkedvesebb kiilfoldi bardtunk lett és maradt mind a mai napig). Nddas
szemére veti az ukrdn {rénak, hogy regényének ,optimisztikus befejezése kovetkezetlenség, az irisban
felvetett gondolatsor végig nem vitelébdl fakad. Tehdt: irdilag batortalan, tévedés.” Amire Scserbak csak
azt tudja felelni: ,A ‘Karantén’-t 1962-ben irtam. Azéta magam is rdjottem, hogy ez a gyengéje a re-

génynek.” ( Pest megyei Hirlap, 1968. oktéber 11.)
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kérdés: milyen az, amikor a mi prézink alacsony horizontja felé evez az utas?
Bizonyéra ugyanilyen kidbrindit6. Persze feliiletesen alkotott véleményem szdmotokra
bizonyéra nem elfogadhaté; mégis azért mondtam el, mert félek, hogy tdlsigosan
beleveszve egy-egy békafenekealatti kelet-eurdpai irodalom vizeibe, Bandi irodalmi-
esztétikai horizontja is siillyed.>* Remélem nem igy van, s csak a tdlzott féltés beszél
bel6lem. Vagy a butasig. Egyremegy. Egyébként ma mdr kisiitott a nap, s taldn lesz
még j6 id6. Ha kész leszek, bemegyek Pestre, persze még vissza kell jonném, hogy
elvégezzem az utémunkdlatokat. Helyesebben: az eld-utdmunkélatokat. Mert szept.
18-dn hdrom hénapra Berlinbe megyek, s addig szeretném kicsit pihentetni az anya-
got, hogy visszatérve Uj szemmel végezzem el az uté-utémunkalatokat vagy az
eldobdst vagy a megdicsSiilést. Még mieldtt elutazom, szeretném, ha ldthatndlak
benneteket, s ha lehet, - ennyi id8 utdn - néhdny sz6t értenénk.
Mindkettétoket olel:
N. Péter

M Személyemtdl fiiggetleniil (csupdn annyival eldicsekedve, hogy baritom foloslegesen aggddott:
véletleniil én mdr jéval a kelet-eurépai mivészettel tortént taldlkozdsom el8tt nagy irodalommal
felvértezve, védett voltam) Nddas itt szellemi tdjékozoddsunknak az alapkérdésére tapintott rd. Sarkitva
fogalmazva: a mienkéhez hasonléan mdsodlagos kozép-és kelet-eurdpai irodalmakat olvassuk,
amelyekben azonban magunkra ismerhetiink, vagy a nyugatit, a ,viligirodalmat”, amelyet azutdn
élvezettel és leleményesen utdnozhatunk? ,Tejtestvéreinket” (Németh Ldszl8) vagy a jé {rékat? Nem
szeretném az dgas-bogas kérdést elemezni. Elég, ha jelzem Nidas kétféle vilaszdt. A gyakorlati az volt,
hogy miutdn beleunt a mdsodlagosba, 1972-1973-t6l anyanyelvi szinten megtanult németiil, majd
francidul, s mindkét égtdjrol szerzett alapos ismeretek birtokdban irta azt, amit tehetsége engedett neki.
Am elméletileg sokdig 6nellentmonddsnak tartotta, hogy ,szellemi magénszférdim tetején mégsem
Andrzejewski, Hrabal, Fuks, Kunze, R6zewicz, Biatoszewski és Mrozek, mégsem Penderecki, Besson,
Wekwrth és Kosik (sic!), hanem a halott Thomas Mann csiicsiil, az utolsé eurdpai a fehérek kozott;
dm ezt az ellentmondist (akdr dgy is, hogy meghagyom annak, ami, tehit ellentmond4snak) majd
igyekszem feloldani.” (Nddas Péter: Levél Lengyel Péternek, ezerkilencszdzhetvennyolcbdl. [1978] In:
Nddas Péter: Taldlt cetli. Pécs, 1992. 192.) Az ellentmondds felolddsdhoz 1d. a 34. jegyzetben
mondottakat.



