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Valamikor nem sokkal az ezredforduló előtt, vidékről utaztam Frankfurtba, a
könyvvásárra. A hátizsákomban – abban a téves hiszemben, hogy a könyvvásárok
alkalmasak efféle tranzakciók lebonyolítására – egy kiadásra váró regény kézira-
tának részleteit, valamint a magyar standnak egy pohár borra vonatkozó meghívó-
ját vittem magammal. Itt véletlenül beszédbe elegyedtem egy hölggyel, aki Ingrid
Krügerként mutatkozott be, s akiről nem tudtam, hogy Nádas Péter kiváló német
szerkesztője. Egyszercsak megkérdezte tőlem – aki nem sokkal korábban for-
dítottam Földényi F. László Heinrich von Kleistről szóló testes könyvét németre
–, nem volna-e kedvem próbafordítást csinálni. A szöveg Nádas Péter egyik film-
novellája volna, amivel már többen is megpróbálkoztak, de az eredeti hangvételét
senki sem találta el.

Megpróbáltam. Nem sokkal később meglepetésemre pozitív reakció érkezett, a
hang megvan, jó lesz. Utólag arra gondolok, hogy a fordítás valószínűleg azért
sikerült, mert az eredetivel szemben érzett szent tiszteletemben az egyetlen lehetséges
megoldást választottam: nagyon ragaszkodtam a szöveghez, ritmusához,
szórendjéhez, még annak árán is, hogy esetleg merev vagy száraz lesz a fordítás.

Nádas Péterrel Ingrid Krügernél találkoztam először személyesen, Berlinben.
Beszélgetésünk közben kiderült, hogy gyerekként ugyanabban az újlipótvárosi Duna-
parti utcában lakott, amelyben a sokat szapult Kádár-érában én annyi felhőtlen hetet
és hónapot töltöttem a nagyszüleimnél. Véletlen, nem is fontos. Nádas Péter A
fotográfia szép története című művéből készült fordításom 2001-ben jelent meg,
ugyanabban az évben, mint első regényem, a Der Müßiggänger, amelynek kéziratát
annak idején feleslegesen megsétáltattam.

Az évek során Nádas Péter számos esszéjét és cikkét, rendkívüli fényképeivel teli
albumait és Spurensicherung címmel 2007-ben egy tanulmánykötetét fordítottam le,
s volt még személyes találkozásunk is és egy pompás hagymaleves. Néhány évvel
ezelőtt kaptam tőle egy e-mailt, amelyben elmesélte, hogy egy New York-i fogadáson
Susan Sonntagnál megszólította őt a házigazda magántitkára. A fiatalember, B. Y.
felfigyelt a nevemre, mint néhány művének fordítójáéra, és ezért érdeklődött nála
felőlem. Kiderült, hogy első angliai barátomról volt szó, akivel egy iskolába jártam
a Temze-parti Maidenheadben, abban a sznob kisvárosban, amelyben három ember
egy csónakban még partra sem akart szállni, s amelyben családom erről mit sem
sejtve annak idején letelepedett.

H Í V Ó S Z Ó28



Az önmagában banális véletlen, amely két, egymást 35 évvel korábban szem
elől tévesztő gyerekkori barát útjait két kontinensen keresztül ily módon keresz-
tezte, számomra tökéletes bizonyítékot jelentett arra nézve – mintha bizonyításra
szorulna egyáltalán –, hogy a világ tényleg kicsi, s inkább a benne uralkodó
véletlen a nagy. Ezt racionálisan összetákolva és egy értelmesnek tűnő végcéllal
megtoldva sorsnak, gondviselésnek, Isten útjainak szokás nevezni. Én, kedves
Péter, inkább szerencsés véletleneket kívánok Neked a jövőben is.

Hessky Orsolya fordítása
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Nádas Péter és Ingrid Krüger Berlinben Nádas német nyelvű 

képzőművészeti esszékötetén dolgoznak, 2012. Szepesi Dávid felvétele.


