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Elragadtatás – talányos egy szó. És Lol V. Stein vajon alanya vagy tárgya ennek az
elragadtatásnak?

Elragadtatott. Ha valami lelki tartalmat akarunk adni a kifejezésnek, elsőre
rögtön a szépség fogalma ugrik be. Ettől a túlságosan is kézenfekvő értelmezéstől
próbálunk a továbbiakban szabadulni a szöveg szimbolikus jelentésein keresztül.

Mert van egy másik kép, amely a sérült, kívülálló lány alakja körül azonnal kiraj-
zolódik: a ragadozóé, akihez mindenki csak óvatosan mer közelíteni, miközben ő
egymás után szedi az áldozatait.

Ez a kettős irányú játék ugyanakkor tiszta képletté áll össze, amelynek a
megfejtése eleve kiviláglik ebből a bölcsen megformált névből, amint leírva látjuk:
Lol V. Stein.

Lol V. Stein: papírszárnyak, V az olló két szára, Stein, azaz kő; kő, papír, olló –
aki veszít, kiesett.

Mi mást mondhatnánk erre: Ó, mire jó, ha a szerelem önkívületében, szájtátva
nézem a partvonalról, hogy a kavicsom még pattan hármat a víztükrön, mielőtt
végleg alábukom?

Ez a fajta tudatos építkezés arra enged következtetni, hogy jelen esetben
Marguerite Duras az, aki ragadozóként magával ragad, és mi vagyunk az
elragadtatottak. Csakhogy amint Lol nyomába szegődünk, figyeljük, ahogy a
regényben végig ott konganak mögöttünk a léptei, mégsem látunk magunk körül
senkit. Nem azért van-e ez, mert Lol tagadó lénye valami más, másodlagos térben
mozog? Vagy azért, mert valamelyikünk észrevétlen a másik elébe vágott? De
melyikünk hagyta, hogy a másik lekörözze, ő vagy mi?

Mindebből az is nyilvánvalóvá válik, hogy azzal a bizonyos képlettel egy kicsit
másként áll helyzet, mert a megfejtéséhez három összetevővel kell számolnunk.

De helyesebb, ha olvasunk.
A kulcsjelenet, amelynek az emléke köré az egész regény épül, gyakorlatilag két

ember elragadtatása, amint a táncban összeforrnak egy harmadik, Lol szeme láttára,
aki a bál forgatagában kénytelen végignézni, ahogy az a nőszemély – a puszta
megjelenése erejével – elragadja tőle a vőlegényét.
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És ahhoz, hogy megérthessük, mi mozgatja Lolt ettől a pillanattól fogva,
Apollinaire kifejezése kívánkozik az ajkára, a ‘fáj’ ige első személyű, rendhagyóan
ragozott alakja: „fájok”.1

Csakhogy a gond éppenséggel az, hogy Lol nem tudja kimondani, mennyire
szenved.

A későbbiekben az az érzésünk, mintha ugyanaz a pillanatfelvétel ismétlődne,
Lol újra- és újrajátssza magában az eseményeket. De érdemes közelebbről is megvizs-
gálnunk a dolgot.

Lol folyamatosan lesben áll, figyeli a világot, mintegy véletlenszerűen kinagyít
magának belőle egy párt, amelynek női tagjában felismeri egykori barátnőjét,
Tatianát, aki a drámai fordulat előtt igen közel állt hozzá, mellesleg a kritikus órában
is mellette volt.

Az eset ugyan nem ismétlődik meg, de újabb csomópont következik. És ahogy
szorul a hurok, megint közeleg az elragadtatás – ugyanakkor az ez alkalommal sem
tiszta, ki ragad el kicsodát.

Egyelőre annyit érdemes leszögeznünk, hogy ezen a ponton a történetbe belép
egy új szereplő, aki nem csupán azért lesz mérvadó, mert Marguerite Duras az ő
szájába adja az elbeszélést. A pár másik tagjáról van szó. A neve Jacques Hold.

Tudniillik ő sem egészen az, mint akinek elsőre látszik: nem ő az elbeszélő.
Leginkább a szorongás hangja szólal meg rajta keresztül. De megint csak: kinek a
szorongásáé? Az övé vagy az egész szöveget átható szorongásé?

Az mindenesetre bizonyos, hogy nem kívülálló, nem egyszerűen azért jelenik
meg, hogy továbblendítse a fogaskerekeket; együtt rugózik a szerkezettel, bár maga
sem tudja pontosan, miféle mechanizmus része.

Mindebből következően indokoltnak tűnik és gyakorlatilag adja magát, hogy
Marguerite Durast is bevonjuk egy újonnan felállítandó hármas képletbe, amelynek
második eleme Lol V. Stein a maga összetettségében tárgyilagosan értelmezett
elragadtatása, a harmadik pedig az én személyes és tagadhatatlanul szubjektív elra-
gadtatásom.

Amikor ezt mondom, nem hízelegni akarok, hanem egy olyan módszertan alap-
köveit szeretném lefektetni, amelynek természetesen vannak negatív és pozitív ho-
zadékai. A szubjektum bevett kifejezés a tudományban, valós tényező, és státusának
tisztázása talán hozzásegít ahhoz, hogy ténylegesen véget vessünk annak a jelen-
ségnek, amelyet nem ártana végre a nevén neveznünk: igenis a pszichoanalízisnek
van egyfajta ripacskodó, mondhatni, egyenesen tudálékoskodó ágazata. Reményeink
szerint ha ilyen irányból, kellő érzékenységgel közelítünk ennek a vonalnak a
művelőihez, talán sikerül rávezetni őket, hogy rossz irányban tapogatóznak: mert,
példának okáért, bármely szerző szándékos írói technikáit valamiféle neurózisnak
tulajdonítani: ripacskodás; és ha ezen felül még azt is sikerül belemagyarázni a műbe,
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hogy az a tudatalatti mechanizmusok explicit megnyilvánulása: ostobaság.
Én a magam részéről úgy gondolom – még ha Marguerite Duras a fülem

hallatára jelentette is ki, hogy fogalma sincs, hogyan akadt rá Lol az egész életművét
átható figurájára, és még ha a következő mondatából akár ki is olvashattam volna
a választ a sorok közül –, hogy az egyetlen helyzeti előny, amellyel egy pszicho-
analitikusnak a pozíciójából adódóan joga van élni, már amennyiben valóban
(elemző) helyzetben van, az az, hogy belekapaszkodik Freudba, aki szerint a saját
terepén a művész mindig az analitikus előtt jár, és ott, ahol a művész már kitaposta
neki az utat, nincs értelme pszichologizálni.

Számomra pontosan ez az, ami annyira (f)elismerésre méltó a Lol V. Stein elra-
gadtatásában, hiszen Marguerite Duras mintha a közreműködésem nélkül is tökéle-
tesen tisztában lenne azzal, amit az óráimon tanítani szoktam.

Ily módon nyilván nem vétek nagyot ellene, amennyiben fejtegetésemben
elsősorban írói eszközeinek dicséretére támaszkodom.

Hogy az irodalom művelése összecseng a tudatalatti működésével, ez minden,
amiről jelen tiszteletadásomban szeretnék tanúságot tenni.

Itt szeretném biztosítani mindazokat, akik e sorokat a rivalda elhalványuló vagy
épp élénkülő fényében olvassák, sőt azokat is, akiket Jean-Louis Barrault ezeken a
Füzeteken keresztül a távoli jövőben majd arra késztet, hogy elgondolkodjanak a
színházi aktus egyediségén, hogy abban, amit itt és most elővezetek, nincs semmi,
ami ne lenne szó szerint benne a Lol V. Stein elragadtatásában, és amit a
kurzusaimon jelenleg is folyó kutatómunka ne tűnne megerősíteni. Egyébiránt
megszólítás helyett talán helyesebb, ha inkább előre elnézést kérek minden olvasótól,
amiért mindjárt kedvemre belebonyolódom a bogozgatásba.

A csomópont abban az első jelenetben keresendő, amelyben Lolt a szeretője
megfosztja a ruháitól, kivetkőzteti magából – vagyis ezen a tematikus szálon, a ruha
motívumán kell tovább haladnunk, amely jelen esetben azt a képzelt világot jelenti
és viszi tovább, amelyben Lol megreked, amelyen nem tud túllépni, mert arra, ami
utána következik, nem talál szavakat, nem tudja, mi az a kulcsszó, amely – miután
hármukra zárult minden ajtó – végleg ahhoz a pillanathoz köti, amikor a szeretője
lehántotta róla a ruhát, azt a fekete női ruhát, és feltárta védtelen pőreségét. De van-
e még innen tovább? Igen, egészen ennek a pőreségnek a kimond(hat)atlanná foko-
zódásáig, amikor is a test teljesen háttérbe szorul, mert nem marad belőle más, csak
a puszta meztelenség. És akkor, ott van mindennek vége.

Nem bőven elég-e ennyi is, hogy értelmezni tudjuk, min mehetett keresztül Lol,
amiből egyben az is kiderül, hogyan áll a dolog a szerelemmel, azzal a képpel, a
másik által ránk aggatott képmással, amely ideig-óráig öltöztet, de azonmód lemállik,
amint a (köd)fátyol szertefoszlik, és felfedi, mi van alatta? Hogyan fogalmazható
meg, mi történt aznap este, amikor Lol, tizenkilenc évének minden szenvedélyével
magára húzta első báli ruháját, amelyen átragyogott a meztelensége?

Ám egyvalami, amit már egészen kislánykora óta mondanak a háta mögött, így
is megmarad: olyan, mintha mindig valahol máshol járna.

De hogy miért veszi körül ez a légüres tér? Az csupán az adott helyzetben nyer
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végre értelmet: abban a teremben valami megváltozott, amikor egyetlen, hajnalig
nyúló éjszakára, igen, a tekintetek középpontjába került.

De mit is takar ez a kifejezés? A középpont minden térben másként érzékelődik.
Egy lapos színpadon csupán egy van belőle, egy gömb- vagy valami összetettebb
felületen furcsa csomópontok alakulhatnak ki. Akárcsak a mi esetünkben.

Mert maga is érzi, hogy egy (már) se nem külső, se nem belső burok veszi körül,
amelynek központi varrásai mentén minden tekintet megbicsaklik és abba az
egyetlen pillantásba, a magáéba koncentrálódik, azonosul vele, és ettől fogva Lol,
mindenkitől, aki csak az útjába akad, elvárja, hogy ezt a nézőpontot a magáévá
tegye. Tisztán nyomon követhető, ahogyan jártában-keltében Lol, mint valami taliz-
mánba, belekapaszkodik a tekintetekbe, miközben mindenki – veszélyt sejtve –
igyekszik sietve elfordítani a fejét.

Nincs más tekintet, csak a magáé, Lol; ahogyan a megigézett Jacques Hold is be-
vallja, hogy kész „Lolt mindenestül” szeretni.

A szubjektummal, az alannyal való nyelvtani játék zseniális húzásnak bizonyul.
Vissza-visszatér, mintha egyenesen fel akarná magára hívni a figyelmemet.

Vizsgáljuk csak meg: ez a tekintet átszövi a regényt, mindenhol ott van. És a
„végzet asszonyá”-t is könnyű felismerni abból, ahogyan tekintet nélküliségét
Marguerite Duras lefesti.

A hallgatóimnak azt tanítom, hogy a látás megoszlik a kép és a tekintet között,
hogy a tekintet elsődlegesen azt képezi le, amit a szemkivágással azonosítható radar
sugara befog a térből.

A tekintet az ecset közreműködésével megjelenik a vásznon, hogy aztán a festő
alkotása láttán mindenki csendben lesüsse a szemét.

Ha valami méltó a figyelmünkre, arra azt szokás mondani, hogy érdemes tekin-
tetbe venni.

Bár legtöbbször inkább mi szeretnénk kivívni annak a figyelmét, aki körénk
fonja a tekintetét. Hiszen ha valaki úgy tekint ránk, hogy közben nem figyel, annak
a szorongásáról fogalmunk sem lehet.

Valami ilyesfajta szorongás keríti hatalmába Jacques Holdot, amikor Tatianára
várakoztában kinéz a garniszálló ablakán, és a szemközt elterülő rozsföld szélén
megpillantja Lol fekvő alakját.

Annyi időt sem hagy nekünk, hogy felfogjuk, mennyire komikus hirtelen, pánik-
szerű izgalma, amelyet talán csak beképzel magának, hamar lecsillapszik, mert arra
gondol, hogy Lol nyilván látja. És csak ezután, már kissé nyugodtabban jut eszébe,
hogy a lány tudtára adja, hogy észrevette.

Engesztelésképpen még azt is megteszi, hogy Tatianát az ablakhoz húzza, nem
törődik vele, hogy mindebből ő észrevesz-e valamit vagy sem, cinikusan feláldozza
Lol oltárán, hiszen meg van győződve róla, hogy csupán Lol vágyának engedel-
meskedik, amikor szilajon kielégíti és szerelmes szavakkal szédíti a szeretőjét, olyan
szavakkal, amelyeket, tudja, az a másik engedett benne szabadjára, gyáva szavakkal,
mert igazándiból, érzi, nem ennek a nőnek szánná őket.

De a tekintet helyét illetően ne hagyjuk magunkat megtéveszteni ebben a
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jelenetben! Nem Lol szemszögéből nézünk, már csak abból adódóan sem, hogy Lol
maga nem lát semmit. Lol nem leselkedik. Ami történik, az számára a beteljesülés.

Hogy a tekintet honnan indul, az csupán akkor derül ki, amikor Lol hidegen, a
megfelelő szavakkal tárgyiasítja azt a még mindig értetlen Jacques Hold előtt.

„Meztelen, meztelen a fekete hajzuhatag alatt” – ahogy Lol kiejti a száján ezeket
a szavakat, Tatiana szépsége egyszeriben más funkciót kap, zavaró szégyenfolt lesz
azon a bizonyos tárgyon.

Emiatt az új funkció miatt megtörik, már nem tartható fenn az a narcisztikus
kép, amelyben a szeretők uralkodnak a másik iránt táplált szenvedélyükön, és
Jacques Hold ennek azonnal meg is érzi a hatását.

Ha tovább olvasunk, látjuk, hogy ettől a pillanattól fogva, Lol fantáziavilágának
építgetése közben mindketten kezdik elveszíteni önmagukat.

Jacques Hold megnyilvánulásaiban nem a szubjektumtól való különválása lesz
számunkra fontos, hanem az, hogy hogyan viselkedik ugyanabban a hármas léte-
zésben, amelyben Lol bennrekedt: egy üres „azt hiszem”-mel igyekszik elhessegetni
azt a rossz álmot, amelyről az egész könyv szól. Csakhogy ezáltal csupán annyit ér
el, hogy tudatosítja benne a létezését, a megtörténtét, aminek bizonyítékát Lol
önmagán kívül, Tatianában keresi.

Ugyanakkor ezt a hármas létezést maga Lol rendezi így. A regény végén éppen
ezért taszítja meg olyan erővel Jacques Hold odavetett „azt hiszem”-je azon az úton,
amelyet a férfi inkább zarándoklatként fog fel, mint valós eseményként – amibe Lol
belebolondul.

A jelenetben vannak ugyan erre utaló jelek, bár én csak azért merem ilyen
határozottan kijelenteni, mert maga Marguerite Duras árulta el nekem.

Merthogy a regény utolsó mondata, amelyben visszavezeti Lolt a rozsföldre, vala-
miért nem tűnik olyan hatásos és markáns befejezésnek, mintha ez a megállapítás
állna ott. Ebből a megoldásból leginkább az együttérző pátosz elkerülésének szán-
déka olvasható ki. Lol nem akarja, hogy megértsék, hogy együttérezzenek vele, őt
senki se akarja megmenteni az elragadtatástól.

Felesleges is folytatnom az elemzést, hiszen Marguerite Duras azáltal, hogy
megszólaltatja ezt a különös teremtményt, szövegi létezést ad neki, mindent elmond.

Mert már maga a gondolat is, hogy esetleg megpróbáljam leképezni ezt a belső
tudást, gátat vetne annak, hogy ez a tudatos létezés (történés) egyetlen tárgyba
összpontosuljon, abba a tárgyba, amely az alkotásban már egyszer megszületett.

Valahol itt keresendő a szublimáció értelmezésének nyitja, hiszen a fogalmat a
pszichoanalitikusok mind a mai napig meglehetősen zavarosan alkalmazzák, mivel
Freud úgy hagyományozta rájuk a terminust, hogy a megfejtését nem árulta el.

Molnár Zsófia fordítása
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