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RÉNYI ANDRÁS HETVENEDIK,  
ÉS AZ ENIGMA HARMINCADIK  
SZÜLETÉSNAPJÁRA

Élj soká! és legyen élted,
Mint derűs nap, tiszta, víg,
Mely piros hajnalból támad,
S ismét abban áldozik.
(Arany János, 1855)

 
„Az élet, mint derűs nap, tiszta, víg” – olyan elérhetetlennek tűnik egy ilyen életet 
élni. Rényi Andrásról mégis ez az Arany-versszak jutott eszembe, nem mintha ne 
sejteném, hogy ezt a derűt olykor milyen kétely, milyen bánat árnyalja, ott van ez 
a tekintet mélyén, a lelkes, kisfiúsan ragyogó mosoly mögött – mégis, mindig az 
volt a benyomásom, az energia, az elragadtatottság energiája győz a gondolkodó 
ember mélabúja felett, s talán nem véletlen, hogy Rényi maga az elevenséget jelölte 
meg hermeneutikája hívószavaként a frissen megjelent, egy élet művét összegző nagy 
Rembrandt-könyvében. 

Persze a hívó szó mindig oda szólít, amit el kell érni, ami nem eleve adott. Aby 
Warburg, akit Rényi nélkül soha nem fedezek fel magamnak – hiszen Warburg az, aki 
a személyes érintettséget soha nem tudta elválasztani azoktól a patetikus energiáktól, 
amelyek kutatásának túlságosan rövid életét szentelte – neki is afféle lélekvezetőjévé 
és sorvezetőjévé vált az évek folyamán, ahogy erről a Rembrandt könyve előszavá-
ban tudósít: „Warburgról szerzett pozitív benyomásaimat annak a Gombrichnak a 
racionális, minden misztifikációtól mentes elemzői alapállása hitelesítette, aki bécsi 
zsidó emigránsként és az – akkor már a nácik elől Londonba áttelepített – KWB 
munkatársaként, mint a BBC monitoring szolgálatának munkatársa aktív részt vállalt 
a német fasizmus ellen vívott háború hátországi frontján. Mindez valahogy hitelessé 
tette számomra azt a zaklatott közvetlenséget is, amellyel Warburg a képek és a figu- 
rák affektivitásához viszonyult. Persze akkor és ott, Gombrichék kakaóját kortyolgat-
va legfeljebb csak sejthettem, át biztosan nem láttam, hogy előző évben közzétett 
Júdás-dolgozatom ‘dramaturgiai’ megközelítése mennyire párhuzamos volt Warburg 
– az indulatok motiváltságára, illetve uralhatóságára fókuszáló – kifejezéstanával és 
a pátoszformulák (vagy ami ugyanaz, a képek) performativitásának, befogadásuk  
aktualizáló természetének, esemény-jellegének általa vallott elgondolásával. Későn érő  
típus vagyok: csak lassan és fokozatosan értettem meg, hogy a warburgi distink-
ció olyan elemzői instrumentumot ad a művek interpretátorának kezébe, amelynek  
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1. Rényi András portréja. „Felzaklató esemény”. A Magyar Narancs interjúja  
Rényi Andrással. 2014. aug. 24. © Fotó: Németh Dániel
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konzekvens továbbfejlesztése és alkalmazása fényt deríthet Rembrandt kivételesen 
összetett dramaturgi észjárására.”1

Annak idején, amikor Rényi András a feledhetetlen Széphelyi F. György fordítá-
saival töltötte meg az Enigma Warburg-számát, az én személyes kedvencemmé az a 
Warburg-írás vált, amelyben Burckhardtot hasonlította össze Nietzschével. Burckhard-
tot így jellemezte: „Burckhardt teljesen tudatos halottidéző volt, és ennek megfelelő 
módon jelentek meg előtte az őt komolyan fenyegető erők is. Úgy menekült meg 
tőlük, hogy őrtornyot épített magának. Őrködése típusa szerint Lünkeuszéhoz volt 
hasonló: ült őrtornyában és beszélt. Lemondott arról, hogy jóslatokat mondjon: a 
felvilágosodás híve volt és maradt, és soha nem is akart más lenni, mint egyszerű 
professzor.”2 Nietzschéről írt egyik mondatát pedig ma is fejből tudom: „Ő, aki 
oly gyakran írt az ember szenvedélyéről és a fensőbbség privilégiumáról, a földön 
félős, feszültségtől görbedő lárvaként tengette életét.”3 Nem arról van szó, hogy a 
tudós és filozófus összehasonlításában a pozíciók bármelyikével kellene azonosíta-
nunk magunkat, inkább az ugyanabban az emberben egymásnak feszülő készségek és 
lehetőségek dinamikus elemzésének láttam ezt a szöveget és ilyen módon vált megha-
tározóvá. Én is az esztétikát választottam a művészettörténet mellé, mint annak idején 
Rényi, akit az egyetemen ismertem meg abban a félévben, amikor a „Barokk, mint 
posztmodern” címmel tartott szemináriumot az esztétika tanszéken. Az esztétika a 
gondolkodó ember választása, és a kockáztatóé, míg a művészettörténet volt az őrto-
rony: szigorú hely, aminek őreire szorongva és talán nagyobb tisztelettel tekintettem, 
mint az esztétákra, holott ott abban az időben egyszerre tanított Balassa Péter, Fodor 
Géza, Radnóti Sándor, Bacsó Béla, György Péter, Zoltai Dénes, Almási Miklós, Heller 
Ágnes. Úgy képzelem, Rényi számára is az esztétika lehetett az otthonosabb hely. 
Ezekben az években alapítottuk az Enigmát egy kis Hegedűs Gyula utcai régiségbolt 
tulajdonosainak iniciatívájára és anyagi támogatásával – Szabó Ágnes és férje, a fes-
tőművész Ősi László a saját jövedelmüket kortárs festők támogatására fordították. 
Pazar kis műgyűjteményük alapjain indult el a korban nagyon pionír, az akkor szinte 
kötelező modernista kánont felrúgó kiállítás-sorozatuk, amelynek kísérőfüzeteiből 
nőtte ki magát immár 30 éves folyóirattá az Enigma, aminek a mai napig talán leg-
keresettebb számait, a művészettörténet-írás tudománytörténetének nagy metodikai 
paradigmáit Michelangelo példáján végigragozó olvasókönyvet, vagy a Caravaggio 
és Rembrandt számokat együtt szerkesztettük tanárommal, akivel még az egyetem 
éveiben fűzte szorosabbra kapcsolatunkat a Lukács fürdő. Ahova én Marno Jánossal 
évekig mindennap úszni jártam, Rényi pedig a Margit-szigetet megkerülő laza körei 
után relaxálni a kamillás gőzbe, máig tisztán emlékszem rá, hogyan magyarázta, gesz-
tikulálva és hevesen, ami éppen foglalkoztatta, fittyet hányva a fizika törvényeinek, 
ami az embereket megadó szótlanságra szokta kényszeríteni ezen a hőmérsékleten. Ez 
a szenvedélyesség tette őt mindig is nagyszerű előadóvá, tanárrá, s ez bőven elég is 

1 Rembrandt könyve kéziratát Rényi András bocsátotta a rendelkezésemre, ennek előszavából idézek.
2 Aby Warburg: Burckhardt és Nietzsche. Ford. Széphelyi F. György. Enigma, 12. 2005. No 46. 5–7.
3 Uo. 6.
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kellett volna legyen egy életre, de nem neki. Amikor egyszer meglátogattam, szuterén 
munkabarlangja nem csak az impozáns könyvtárával, hanem a sajnos nem túl hosszú 
életű kiadója könyveivel is tele volt, kaptam is ezekből ajándékba.

„Az Ikon Kiadót 1990-ben az unalom szülte. Tizenharmadik éve az egyetemi okta-
tók meglehetős egyhangú életét éltem, könyvtári olvasók, tantermek és dolgozószoba 
között pendlizve olvastam, írtam, tanítottam – és gyakran unatkoztam. Valami eleven, 
gyakorlatias, életszagú dologra vágytam már, valami cselekvésfélére. A rendszerváltás 
évében aztán váratlan ajánlatot kaptam egy azóta semmivé foszlott állami kiadótól, 
irányítanám ott a művészettörténeti könyvek kiadását. Főként az tetszett, hogy szak-
mámnál maradhattam volna, s hogy – boldog idők! – nem kellett volna profitra haj-
tani. A dologból végül semmi sem lett – pontosabban, e »semmiből« született meg az 
Ikon. Magáncégként, a minimális pénzből, a vakvilágba. Ennek már csaknem öt éve.  
Igaz, eddig egyetlen művészeti könyvet sem adott ki, s nem engedheti meg magának,  
hogy veszteséges. Ma már gyakran tölt el a nosztalgikus vágy ama hosszú, esemény-
telen, elmélkedő könyvtári délutánok után – de ezt mégsem a  »pályaelhagyó« értel- 
miségi kötelező lelkifurdalása mondatja velem. Mert egy-egy kiadói projektum kita-
lálása az alapötlettől a tervezés/kivitelezés részletein át a marketingig és az értékesítés  
megszervezéséig tart, s olykor a legjobb tudományos műhelymunka szellemi izgalmát 
közelíti. Három évvel ezelőtt például valami újat és eredetit akartunk csinálni, ami 
magasszintű és mégsem ezoterikus, esztétikus és mégsem drága, missziót teljesít és 
mégsem rossz üzlet. Ez lett a Matúra Klasszikusok, a közkeletű samponreklám felülmúl-
hatatlan tömörségével szólva irodalmi mű plusz kismonográfia egy kötetben. Mármost 
elsőrangú intellektuális feladat volt azon töprengeni, milyen módon lehetne leporolni 

2. Inspiráció. Rényi András. Litera, 2018. június 6. 



RÉNYI  ANDRÁS 70 – LAUDÁCIÓK 9

egy-egy unt »klasszikust«: a fiatalos dizájn, a »felhasználóbarát« szerkesztés, a jól csengő 
szlogen (»kidolgozott érettségi tétel puskával«) mellett például az első hazai kétnyelvű 
kiadással (Hamlet), új fordításokkal (Anyegin, Faust), vagy a művek meghökkentő, bár 
megalapozott csoportosításával (A helység kalapácsa – Az apostol). Azután mulatságos 
volt olyasmit kifundálni, hogy Karinthy Így írtok ti-jét a parodizált eredetikkel párhu-
zamosan adjuk közre. Tetszik, hogy klasszikussá avathatjuk Esterházyt és terjedelmes 
jegyzeteket fűzhetünk terjedelmes jegyzeteihez is (Függő) és élvezem, hogy az egyszer 
megtalált forma variálható, hogy már a negyedik filozófiai klasszikust adjuk ki a Matúra 
Bölcselet hasonló sorozatában és újabban általános iskolásoknak is készítünk Matúra 
Olvasónaplókat, újragondozott szöveggel, illusztráltan, munkafüzettel. A Matúra könyv- 
program ma már huszonöt címnél és a félmilliót jócskán meghaladó eladott példánynál 
tart - jövőre két további sorozattal, tizenöt-húsz új címmel és legalább negyedmillió 
eladott példánnyal számolunk. Egyszóval, tetszik. És még valami. (…) A jól megformált 
könyvnek nemcsak a látványa, de teste, tapintása, a nyomdából frissen jőve még illata 
is van – valóságos érzéki kísértés, amely gyakran nem enged. Nekem mindenesetre ma 
is nagyon fontos, hogy tetsszen az a könyv, amit kiadunk. Mondják, a világ legnagyobb 
reklámügynökségeinek profizmusát az bizonyítja a legjobban, hogy önmaguknak nem 
terveznek látványos arculatot, szellemes szlogent, miegyebet. Nyilván egy könyvkiadó 
is akkor teszi bölcsen, ha a nyilvánosság előtt nem önmagával foglalkozik, hanem a 
könyveit dicséri. Nos, megint egyszer bebizonyosodott, hogy nem vagyok profi.”4

Rényi azok közé a tudósok közé tartozik, akik szokatlanul erős, kritikai önreflexió-
val kísérik a saját tevékenységüket. Ezt a kiadói közjátékot azért is tartottam fontosnak 
jelezni, mert a szellemi pályaképet Andrásnál alaposabban aligha lehetne felvázolni, és 
ezt ő most megtette a Rembrandt-könyv előszavában, aminek a Lukács óvodától Fodor 
Géza életre szóló szellemi hatásán át a hermenutikával való vívódásig tartó ívét a jelen 
Festschriftben értő elemzések tovább is gondolják. Az Enigmával közös metszethez 
visszakanyarodva, talán éppen Rényi egyik előadásán ismerkedtem meg Zrinyifalvi 
Gábor festőművésszel, aki élénk filozófiai reflexióival hívta fel magára a figyelmet, s 
aki nem sokkal később bemutatta franciás és filmes barátnőjét, Vajdovich Györgyit, 
aki, mit ad Isten, velem egy év, egy hó, egy nap született, s aki neki életre szóló társa, 
nekem pedig életre szóló barátnőm, munkatársam, mára szinte hozzátartozóm lett. 
Szinte egyidőben Rényi kiadójával, mi is megalapítottuk a Meridián Kiadót, ami 
az Enigma mellett, amikor tehette, könyveket is kiadott, például Celan válogatott 
verseit, amiket Marno Jánossal fordítottunk, leginkább a Lukács fürdőben átbeszélve 
az én bőséges lábjegyzetekkel ellátott nyersfordításaimat, amikből Marno zseniálisan 
újraalkotta, olykor Celannál jobban, összetettebben, játékosabban is, a legnagyobb 
Celan-verseket, a lábjegyzetekből pedig megírtam a szakdolgozatomat esztétikából, 
ahhoz a Bacsó Bélához, akinek az egész Celan-témát köszönhettük, a Rényiével 
párhuzamosan tartott szemináriuma révén. Így alakult ki az a kis szellemi műhely, 
aminek aztán Tandori Dezső, Bardoly István és vendégszerkesztők sokasága, például 
a most Rényi táncfelfogásának tanulmányt szentelő Darida Veronika is tagjává és  

4 Rényi András: Bemutatkozik a kiadó: az Ikon. Magyar Hírlap, 1994. december 17. 6.
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inspirálóivá váltak. Az Enigma 25. évét ünneplő számunkban bőven esett szó a lapról  
és alapításáról,5 legyen itt elég annyi, hogy Györgyi a kezdeti években a szerkesz-
tőtársam is volt, és a francia anyagok szállítója és gyakran fordítója, később pedig 
beletanult a tördelésbe, így tulajdonképpen ketten el tudtuk juttatni a nyomdáig az 
anyagot, ami valószínűleg jelentős szerepet játszott abban, hogy 30 évig fenn tudtunk 
maradni: az idei az első év, hogy új tördelő, Fekete Émi segíti a munkánkat, és  
Bardoly István, mint a forráskiadások és lábjegyzetek őre, talán félidőben szállhatott 
be a közös munkába. A mi kiadónk persze nem volt olyan nagy vállalkozás, mint 
Rényié, az Ikon – szerencsére nem emésztette fel az életét ez a feladat sem, a tudós 
elfért a tanár és a tudományközvetítő mellett.

Elfért, de nem mondanám, hogy az a hely, amit kivívott magának, szakmai ér-
telemben problémátlannak bizonyult. Mindig köztes és közvetítő hely volt, az örök 
kívülállóé, aki az esztétáknak túlságosan művészettörténész, a művészettörténészek-
nek túlságosan esztéta. Mostanra mindennek csak annyi a jelentősége, hogy ennek a 
könyvnek nem most és nem csak magyarul kellett volna megjelennie. Meggyőződé-
sem, hogy Rényinek a világ élvonalában lenne a helye művészettörténészként, s hogy 
ez nem így alakult, az azt is mutatja, hogy nemcsak Magyarország rekedt meg a stílus-
történet (aprócska nyomokban egy gyakran félreértett szellemtörténet) fázisában, ha-
nem máig él az a kirekesztő attitűd, ami lehetetlenné teszi, hogy a Rembrandt-kutatás 
elitklubjába kívülről csak úgy be lehessen kerülni. Ugyanakkor azt is gondolom, hogy 
ha ez a könyv angolul hozzáférhetővé válna, ez előbb-utóbb mégis kikerülhetetlenül 
megtörténne. Mert ugyan a magyar művészettörténész szakma még a hermeneutika 
műveléséig sem igazán jutott el, a New Art History úgy húzott el felettünk, ahogy 
most a World Art History, és az antropocén és poszthumán szellemi áramlatok sod-
rába tartozó inspirációk fognak, de szerintem Rényi személyében Beltinggel azonos 
pályán játszani tudó kvalitású művészettörténészünk van, aki azonban szokás szerint, 
hazájában megfelelő közeg hiányában méltatlanul visszhangtalan maradt, noha a 
szakma ezekkel a kvalitásokkal mindmáig tisztában van és Rényi megrendezhetett né-
hány igen fontos és metodikai szempontból újító nagy kiállítást, és betölthetett olyan 
pozíciót a Művészettörténet Tanszék élén, amely illette, de persze inkább terhére volt, 
kötelező áldozat, amit az ember annak oltárán hoz, amíg bírja, hogy mindig legyen 
a legfontosabb szakmai intézmények élén olyan ember, aki az „élni és dolgozni hagy-
ni” alapú vezetés mellett valamit hozzá is tud tenni szellemi értelemben a mostanra 
összeroskadni kezdő közös építményhez.

Ezeken a hasábokon már többször elsirattuk azokat a nagy magyar művészettör-
ténészeket, akik az őrtoronyból felügyelték a szakmai tisztaságot, hogy visszatérjünk 
az Arany János mottóban foglaltakhoz. Ők mind tudták, kivel állnak szemben és 
sokszor voltak társak is Rényi számára a munkában. De azt hiszem, Rényi András a 
maga szellemi kapacitásaival, műveltségével, a benne a burckhardti elemeket folyton 
felülíró szenvedélyes és mohó innovátorral, a gondolkodóval mindig is egy másik 

5 Olyannyira kimerítően, hogy ármány koboldkezek a hajnali négyes lapzártát és az elpilledt figyelmet 
kihasználva épp csak gyerekkori képeket nem csempésztek be az illusztrációk közé a szerkesztőkről.
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dimenzióban mozgott. Nem lehetett könnyű, s talán most a legnehezebb. Ebből a 
Festschriftből fájdalmasan hiányoznak az elhunyt pályatársak, vagy azok, akiknek már 
nem volt erejük egy méltó laudációra, mert a felkérést mindenki nagyon komolyan 
vette. Csak remélni tudom, hogy Rényi András, akit akkor is tanáromnak, példaké-
pemnek és talán mondhatom, hogy barátomnak éreztem mindig, amikor már fizikai 
valónkban kevesebbet érintkeztünk, a neki szentelt konferencián és az Enigma kézbe-
vételekor érezni fogja, hogy azért vannak olyanok a következő generációban, akik, ha 
nehezített pályán is, de átveszik a stafétabotot.

Végezetül álljon itt Rényinek egy kevésbé ismert ars poeticája, amit Marno János-
nak címzett a Litera hasábjain, s ami a Burckhardt kontra Nietzsche alapú szenvedé-
lyes warburgi vívódást mindennél jobban demonstrálja. Mert a nagy tudósnak nem 
csak a korával, közegével, de leginkább a saját démonaival kell megküzdenie, hogy 
megtalálja azt az egyensúlyt, ami mellett lehetőség nyílik egy olyan innovációra, mint 
amit a Rembrandt művek „dramatológiai” elemzése, azaz megelevenítése nem csak a 
Rembrandt-recepció, de mint szakmai minta, a művészettörténeti metodika számára 
jelenthet. Hiszen Rényi már a gravitációval és a tánccal foglalkozó időszakában is erre 
készült, kimozdítani a pátoszformákba konzervált patetikus energiákkal az állóképek-
be rögzített művészettörténészi világot. 

„Ha jól értem a Litera játékát, a meghívottnak itt személyes benyomásokat  
illene rögzítenie a neki szánt képről; spontán módon inspirálódnia tőle – s legfeljebb 
rövid – a műfajhoz illő – szubjektív reflexiókat fűzni hozzá. Netán – engedve a dolog 

3. Marosi Ernő és Rényi András. © Fotó: Markója Csilla
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ösztönzésének – tovább lendülni valami más felé, szabadon asszociálni, irodalmat 
csinálni belőle. – Csakhogy én ehhez túl merev vagyok. »Szakszerű« alapon foglalko-
zom képekkel és tudományos kutatója vagyok a rembrandti életműnek: pályám során 
mindig a legkörültekintőbb történész-hermeneutikusi akríbiával igyekeztem elkerülni 
a rövidre zárt szubjektivitás minden olyan csapdáját, amelyet az efféle gyors, spontán 
reakciók rejtenek – és amely itt és most bizonyára könnyebbé tenné a helyzetemet. 
Számomra nincs nagyobb kihívás, mint Rembrandt-ügyben közvetlenül és személye-
sen szólalni meg: úgy, hogy ne rémüljek meg saját ellenőrizetlen szavaimtól. Talán 
mert a »Rembrandt«-név Nyugaton évszázadok óta egyenesen a szubjektivitás és 
személyesség művészi foglalataként szolgál – egy olyan ma is élő hagyomány alapvető 
hivatkozásaként, amelyben a művészet elsajátítását valamiféle érzelmes beleélésként és 
spontán lírai azonosulásként szokás elgondolni és gyakorolni. Írjak akkor – válaszul 
az alanyi költő-barát képekbe foglalt kérdésére – művészettörténeti szaktanulmányt? 
Nonszensz.

Másrészt az is gátlásokat okoz, hogy a kiállítást nem láttam »élőben« – a szóban- 
forgó munkákat nem ismerem »testközelből«. Márpedig bizonyos szakmai minimu-
mok, például a személyes autopszia igénye engem legalábbis kötelez. Sok olyan terüle-
te van a művészettörténetnek, amelynek műveléséhez nem szükséges ilyen szigorúnak 
lennünk magunkhoz – az enyém, amely jelentős mértékben épít a képcsinálás techni-
kai folyamatainak vizsgálatára, nem ilyen.”6

Mondanom sem kell, a kételyekkel meghintett bevezető után mégis megkaptuk az 
elemzést, amit akár egy költő is írhatott volna.

Hát ez Rényi András. Éljen soká, és legyen élte, mint derűs nap, tiszta, víg, mely 
piros hajnalból támad, s ismét abban áldozik.

6 Litera, Inspiráció sorozat, Marno Jánosnak Rembrandtról. https://litera.hu/irodalom/elso-kozles/ 
inspiracio-renyi-andras.html


