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Almasi Miklos

Andrds kedves, hadd legyen ez az irds személyes, bardti, meg jocskdn irigységgel teli.
Ez utébbi maraton-futds teljesitményeid sora révén iilt belém, hisz magam is futd
voltam, de tiz kilométernél nem fért belém t6bb. Széval a kitartdst irigyeltem, pedig
tuddsként is irigykedhettem volna. De ez csak mellékszdl, magdniigy.

Portréd bennem egy kozelesen régi emlék rajzolta: az Esztétika Tanszék (ELTE
Boleskar) egy hossza folyoson egymds mellett sorakozd szobakbdl dll. A legtdgasabb
terem a foly6sé végén. Hallgatok dltaldban lézengtek, jottek-mentek, kajaltak, csdko-
16ztak, dm egyszer csak tomeg kezdett dramlani a bejdrattdl a nagyterem felé. Mi lehet
itt, légiriadd vagy kidrusitds? A hallgatéi dramldssal szemben egy csinos csaj baktat
kifelé az épiiletbSl. Az dramlds egyik tagja, gondolom a kifelé tarté bardtndje, rdszdl,
hogy hovd mész, moziba ilyenkor, ne marhdskod;, gyere veliink a Rényi 6rdja sokkal
izgalmasabb, mint egy krimi, oda rohanunk, hogy még legyen szabad hely. Egyszéval a
sztdr-tandr vonzereje, tomegjelenség a folyosén. Mert Rényi Andrds akkor Caravaggio
szemesztert tartott - képelemzések sordval - és olyan gondolat-érzelem-jelenlét 6ssz-
képével, ami lenyomta a kiilvildg dltal kindlt élmény-lehetGségeket.

Engem is elkapott akkor ez a Caravaggio-mdnia. Igaz egymds kozott csak félig-
meddig mesélte el a csoda-festérdl kialakitott téziseit - én f6ndk voltam, s ez a
baromi etikett nemigen engedte a bensdséges kapcsolatokat a kollégikkal. De azok
a passzusok, melyeket elmondott - kocsiban iilve, ha hazavitt, vagy csak ugy, mond-
juk egy konferencia sziinetében, netdn egy kavé mellett, mikor meghivott - lebilin-
cselt. Nekiestem a Caravaggio-irodalomnak, de az, amit Andrds mesélt izgalmasabb,
mélyebb volt, mint amire a konyvekben leltem - mert amit & tudott, az tudomdnyos
kuridzum, pontosabban esztétikar felfedezés volt. Mert a fest§ munkdiban az iddvel
val6 forradalmi bindsmddot vizsgalta: hogyan lehet egy dll6képben az alakok - persze
alig észrevehetd - mozgdsit dbrdzolni. (Azért idebiggyesztem, hogy ami elsGre elkapott
az a Szent Mdté elhivatdsa c. képelemzése volt...). Nyilvin sokan nézték e képet,
de erre a problémdra - iddbeliség, i. e.: mozgds megjelenitése - az 4lloképben - tin
senki nem kapta fel a fejét. Jézus bejott, intett és fordult is kifelé, - mindez szink-
ronban, mint Rényi interpretciéjabol rdjottem. Plusz aprésigként Mété hitetlentil-
dobbenten rakja le, ami kezében volt, és persze ott van az dbrizolat centrumdban egy
fiatal srdc, nem ragozom. Az élmény, amitdl a folydson dramlé hallgaték rohantak
helyet foglalni a tandr dr esztétikai performanszdn, igy valoban az Gjdonsig mdmorat
nytjtotta azoknak, akik befértek a terembe. Es persze nekem is, aki e nyomon indulva
évekig bogardsztam még - bar nem volt szakmdm - Caravaggio rejtett titkaiban.
(PL. a Virdgkosdr c. képén a térbeliség ,hidnya”, - a kosir olyan, mintha a falra lenne
festve, pedig litszik, hogy ,,6ndll6” tdrgy, csak paradox mddon a minusz-térbeliségbe
rejtve. Trompe Loeil? Nem: egy képdekonstrukeids probléma...)
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1. Vardzslatos képek. Rényi Andras és Rembrandt (ME), 2006.

Ami Andréds elbeszéléseiben megkapott az a kifejtés alapossdga, nem a tényeket
illetGen, hanem a beléjiik csomagolt esztétikai-filozofiai tartalom kibontdsdt illeten.
Ha belebotlott egy problémdba, nem intézte el néhdny t6mondattal, tdrsalgds szinten
is kis mini-esszé kerekedett beldle, (idSigényes foglalatossdg, tenném hozzd), de nem
dllhatta meg hogy ne mutassa meg azt, ami a dolgok legmélyén csillan. Ettdl vagy
olyan jelentds tudds: a gondolatok mélydrama érdekelt és ezt osztottad meg veliink,
kollégdiddal, - ha alkalom nyilott rd. (Nem sok, mert ki-ki ment 6rdjdra, vagy alig
vdrta, hogy egy cigire rdgyujtson - akkor még lehetett...) Volt egy tanszéki banzdj,
Zoltai Dénessel kint voltak Bayreuthban Trisztdnt nézni-hallgatni. Hét az a beszdmo-
16 sem volt semmi: egy-egy szinpadizenei alak szétcincdldsa szinte egy ,mdsik” darab
filmképét hozta elénk, akik ott szorongtunk a beszdmoldn.

Hit ezt tudod: a dolgok filozéfiai mélységét élvezetesen-izgalmasan prezentdlni,
rogziteni, bemutatni. Elid6z6tt egy-egy részleten pl. Marke kirdly és Brangine édtvi-
ldgitdsin, és persze a szerelmi haldl Bayreuth- megfogalmazdsdn, mi meg szinte a
zenedrdima rontgenképét élveztiik, bar ,csak” Andrds elemzésére figyeltiink. Nem
emlitem a Mindentudds Egyetemén elGadott prezentdcid- és gondolatvihart, mert bir
a sorozat ismeretterjesztés volt felsfokon, de felfedezéseket csak ritkdn hallottunk, s
Andrds te csempészted be az izelitSt a ,megértés”-probléma labirintusaib6l. Ha mdr
itt, hadd emlitsem meg egy rdcsoddlkozdsom. Rembrandt rézkarcaival vacakoltam -
persze a te nyomodban - és volt egy nyomat, ami szimomra (akkor) csak egy nagy
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2. Rényi Andras beszédet mond a TM Evértékel6 galdjin, a Trafoban. 2023. 01. 31.

bokornak, vagy mezei Osszevisszasdgnak tlint. Aztdn beszéltiink réla, és rdvezettél,
hogy ha jobban megnézed a ,bokrot”, ott egy szerelmi jelenet van elbujtatva. Ha
felszinesen nézed, - semmi, ha elid8z6l, kibomlik egy mdsik vildg. Akkor azt kérdez-
tem, hogy az akkori viligban, akik vették ezeket a nyomatokat, eljutottak-e titkos
torténetek felfedezéséig. Hit persze, mondtad, akkor nem volt tévé, nem volt film
meg képeslap, és a karcok tulajdonosai azzal toltotték estjiiket, hogy a Rembrandt
altal elrejtett titkokra rdleljenek. A rézkarc privit hermeneutikdja volt az élvezet
(a tulajdonlds, a gondolkodd szem 6romének) lényege. Tudom, hogy most késziilt el
Opus Magnus-a, a Rembrandt-konyv, - egy fél élet munkdja - ezért nem megyek bele
tobb emlék-idézetbe, csak megint rdmtor az irigység, hogy egy ilyen monografidhoz
volt ereje szdmtalan teenddje mellett (fentebb még az Esztétika Tanszéket emlitettem,
de mér régdta a Mivészettorténeti Intézet igazgatdjaként nevelte utddait. Ami nem
lehetett kis meld...)

Hetven év, egy stird élet része. Es megvan az a kuriézuma, - amint azt Radnéti
Sandor bardtom-kollégdm mondta - hogy még lehet ,hetvenkedni” vele.

Boldog voltam, hogy kollégd lehettem.



